

■ 新书导读

《学诗浅说》
瞿兑园 周紫宜 合著
当代中国出版社

这本最具古典素养和阅读趣味的古诗词知识入门读物是一位埋没已久的国学大师和一位最富诗才的女画家的连璧之作，堪称经典。自20世纪60年代香港出版后，50年后大陆首次出版，如遗世之美重放光彩。

《假如人生是一场游戏》
吉尔·莱波雷 著
中国友谊出版公司

把人生视为一场可以玩好、也可以弄糟的游戏，这种观点在东方和西方都由来已久。游戏让人体会：命运无常，但人生最重要的并非运气，你总有办法赢得这场游戏。

《藏在这世界的优美》
毕淑敏 著
湖南文艺出版社

毕淑敏书写了近十年来在中东、巴尔干半岛、北美、西藏等地的旅行心灵感悟。笔触唯美，描述当地历史，体验纯正风情。所写内容包罗万象，融合历史、政治、风景、人生、故事为一体，可读性极高。



什么时候应该坚持不懈，什么时候应该果断放弃？什么是真放弃？什么是假放弃？《放弃的艺术》颠覆了我们习以为常的思维习惯。本书提醒我们到底在做什么以及何时放弃、如何重新开始，包括一段关系、一个生活目标和一项工作。

上述类型的放弃与巧妙式放弃或目标脱离一点儿也不沾边。充其量，它们只是表面上终止了对目标的追求，但会伴随着让人以这样或那样的方式坚持下去的心理活动，不会让人朝着创建新目标的方向前进。

最重要的是，这些类型的放弃不能有效地抵制所有让我们坚持下去的思维习惯，还会使我们纠结于那些烦扰而又无法控制的想法。这些类型的放弃实际上让我们以某种方式故步自封，不改变我们看待事物的方式。对于解决利益的冲突，它们毫无帮助。它们无助于我们重新校准目标并从头开始。

没有摆脱束缚的能力，人们会继续生活在冲突之中，既不快乐，也不健康。幸运的是，真正的目标脱离是一种通过培养和学习就能获得的技能。

《放弃的艺术》
[美]佩格·斯特里普 艾伦·伯恩斯坦 著
中信出版社

民国时的“青漂潮”

□ 于岸青

青岛的陶行知，作者也都给足了笔墨。

而“寓”的维度是全书的核心部分。作者将第一次“青漂潮”定位于清末民初，通过中德合作青岛特别高等专门学堂供职的蒋楷、商衍瀛等一大批中方教员，与劳乃宣、刘廷琛、康有为、商衍鎛等逊清遗臣中的教育派，论述了他们一定程度上推动了中西教育文化交流。而1922年青岛回归到1927年国民政府成立前后青岛的第二次“青漂潮”，则以胶澳公署历任教育行政长官徐昌言、李貽燕等人和蒋丙然、孔祥熙、竺可桢、春春舫、王献唐等文化名人，与1924年任职私立青岛大学的林济青、凌道扬、凌达扬等教职员为主，他们为青岛带来了“中国制造”教育元素。

20世纪三四十年代出现的第三次“青漂潮”是全书的着力点，作者将寓青教育名人概括为三个方面：一是国立青岛—山东大学

“杨一赵体系”荟萃的闻一多、梁实秋、老舍、沈从文、洪深等作家，黄际遇、张熙、曾国恩、萧涤非、丁山等学者，和汤腾汉、曾省、童第周、曾呈奎、王淦昌等理工科专家；二是国民政府时期徐崇钦、雷法章、陈明凡等教育官员；三是青岛基础教育界刘铨法、刘书琴、赫保真、王玫、于希宁等寓青教师，他们共同推动着青岛教育使之成为京沪之外的“文化边城”。三次“青漂潮”的提出揭示了近代青岛城市化、移民对城市社会发展的典型意义；国立青岛—山东大学杨振声、赵太侗的“杨一赵体系”的确立，将青岛30年代文化教育的勃发与1946年复校后的再生有机地连成一体；而青岛基础教育领域名家身份的确认，既是近代青岛教育发展史上的真实事件，又恰到好处地体现出艺术教师在青岛的特殊地位，也印证了现当代青岛文艺人才辈出的根源。

乡土知识分子的精神炼狱史

□ 张丽军

“礼失而求诸野”。著名散文家李登建长篇散文体人物传记《最后的乡贤：郭连貽传》，向我们呈现了百年来文化剧变和震荡之下的民间传统文化的顽强存在与艰难生长，塑造了一个深受民间文化滋养、自学成才、追求精神大自在和大自由，遨游乡野、滋养一方文化乡土的乡村民间知识分子——乡贤郭连貽的形象。可以说，《最后的乡贤：郭连貽传》不仅仅展示郭连貽生命个体的精神发展历程，而且通过前后勾连和时代背景的整体性描绘，同时展现了百年来乡土中国一代民间知识分子的精神炼狱史。

由于家境和时代关系，郭连貽没有能够接受系统的教育，其成长得益于来自民间文化的滋养《济公传》、《大八义》、《小八义》等民间通俗小说，奠定了乡土中国青年的最朴素的伦理价值观。在海换到什么读什么的乡村文化背景里，郭连貽的学问是一种“记问之

学”，即“感兴趣的东西就背过，遇到老师就请教，有问题就问。这样一点一滴地积累，然后像老牛反刍一样咀嚼、消化，再由此及彼联系起来，达到触类旁通，举一反三”。好问则裕。郭连貽就是靠这种方法，坚持不懈地自学，最终成为一位学识渊博的乡野儒师。

不满18岁外出闯荡世界的郭连貽进入了一个一生都摆脱不了的噩梦：他所投奔的舅舅竟然是国民党中统高级特务头子。1955年审干，郭连貽才第一次知晓舅舅的身份，并因此受到牵连。受到重用和赏识的郭连貽一下子跌到命运的低谷之中，无以自拔。但郭连貽决心要扼住命运的咽喉，进行自我生命灵魂的精神超越。

认识到人生本相的郭连貽，彻底摒弃了人生功名利禄的思想，决心退守田园，回归自我内心心灵生活。命运就这样安排了郭连貽与书法艺术的一生未解之缘。郭连貽就是在这样一种

沧海轮转何日归楼兰？

□ 胡艳丽

《生死楼兰》一书用温润忧伤的文字，写下楼兰惊梦。

在作者温情悲伤的笔调下，楼兰活了、罗布泊荒原活了，大片大片的胡杨树、芦苇荡又唱起了古老的歌谣，曾经的惊涛拍岸、渔歌唱晚，曾经的安静祥和又回来了。纸页翻转，时光流逝，曾经左右逢源的楼兰老国王忧心忡忡，分列被汉王朝和匈奴掳走的王子成了他心头的暗伤，转眼之间老国王仙去，一对亲兄弟相见不识，终究在楼兰古城中上演了城头变幻大王旗的戏码，而楼兰城破已经为时不远。在罗布泊的荒原上，上演了太多生与死的故事，一片土地，一片盐海、一座城池、一个部落，甚至是一棵树、一株草，都见证了生死轮回，不及回首一个转身此生便已是前世。历史风沙中，将楼兰淡忘的是自顾不暇的中原人，而再忆起楼兰时，这个曾经的边关重地、丝绸之路上的重要结点，已是生死两重天，它关闭了与俗世相遇的大门。

在小河墓地的古墓群中，隐藏了3500—4000年前的一段历史奇缘。4000年前的欧罗巴人

严苛的时代环境里开始了心灵的精神炼狱。

2011年，郭连貽被聘为山东省文史馆馆员。他已经从原来的纯属民间、自在、疏散的“记问之学”走向了系统、理性、自觉的“学术之学”，并交融汇合成为独特精神文化结构的乡土中国民间知识分子。从编撰《邹平县志》开始，到校注《霁亭诗选》《秋岩诗选》，郭连貽自觉参与到邹平文化建设工作中去，带动和培养一批中青年书法家、文史爱好者茁壮成长，以其独有的方式滋养一方文化水土。

“大抵学问，是荒郊野老屋中二三素心人商量培养之事，朝市之显学，终成俗学”。郭连貽就是钱锺书所言的“荒郊野老屋中”的素心之人。这正是郭连貽与其传记的价值与意义所在。

《最后的乡贤：郭连貽传》
李登建 著
山东文艺出版社

种，3500年前的蒙古人种，以及夹于其间的混合人种，他们分层而居，相安于这片埋骨之地。他们是经历了怎样的旅程，经历了哪些生死故事，彼此之间又交融出了怎样的智慧，500年间的变故问天不语，而大地只能埋骨无声，所幸他们大部分都保存了生前的样貌酣然入睡。光明被仅存的物证切割成一段一段的碎片，文字的缺省令人们无法还原出一段完整的历史。

古丝绸之路如今已然淹没于莽莽黄沙之中，曾经的车马喧嚣、曾经的钟声曼妙，所有繁华的、美好的、浪漫的、残忍的、无情的都已作古。除了疑团、秘密、犹如天启般的物品昭示，没有人能读懂这段古老神秘而又真实的传说。

如今我们能看到的只是这些沉睡在荒原上人们关于死亡的智慧，他们用死的智慧映射生的智慧。

《生死楼兰》
毕然 著
中国对外翻译出版有限公司

■ 速读

意气用事的“假放弃”

□ 倩颖 整理

人们对于什么会让自己快乐以及自己会有多少快乐知之甚少。当看到了我们曾经想要的东西现在已经无法满足，很多人就会为自己设定新目标。在没有一个可靠的水晶球指引的情况下，放弃一个目标，然后重新开始，这种能力是生活所必需的。

我们中的许多人都曾意气用事地放弃过。如果你也有，在开始学习如何巧妙地放弃之前，要先认识它。

下述放弃类型并不是对人们如何放弃的科学描述，但它们可以引起共鸣，以便你识别出自己的行为和放弃类型。

逃避式放弃

当人们提到“放弃”时，首先想到的就是习惯性的放弃者。当事情的进展变得困难重重时，或者当形势比想象中复杂多变时，此类放弃就会发生，与其说是放弃，还不如说是不积极参与。实际上它能变成一个人的生活模式，延伸至更广泛的活动范围。通常，这些人几乎做什么事情都虎头蛇尾。

对决式放弃

对决式放弃指的是做出某种姿态的、赢者通吃式的放弃。这种方法总是尽可能从好的方面展示放弃者的形象，让放弃成为一种道德行为或一件必做之事。正如“我放弃是因为诚实对我来说更重要”，它所强调的是坚持下去可能会给人带来的损失这类放弃会让放弃者产生一种道德上的优势，它之所以吸引人，原因之一是可以减轻放弃所带来的文化上的压力。

在个人关系方面，尤其是涉及离婚，几乎可以肯定的是，对决式放弃会给双方造成严重的伤害。因为其中一方势必要扮演坏人的角

色，折中的立场根本不存在。名人离婚往往会演变成对决式放弃的模式，双方都试图对公共舆论施加影响，使其朝着有利于自己的方向转变。

假装式放弃

假装式放弃提议者确实会做出各种暗示放弃的举动，比如暂时断绝关系，但最终他们会打退堂鼓。假装式放弃会让冲突持续，而不是结束。

有时，紧张的家庭关系，会发展成一种周期性的假装式放弃，它会让情感矛盾的化解或者关系的缓和变得更加遥不可及。比如对配偶不满意却不愿意恢复单身、痛恨工作却喜欢工资，这种情感会致使提议者陷入困难的境地或者无能为力状态。假装式放弃常常会演化成一种僵持不下的情况，即让提议者处于悬停状态。

当某人离开一种环境、结束一段关系，或者放弃一个长期目标时，他还反复地想到它，假装的或不完全的放弃描述的就是这样一种状态。想一想在跟他男人约会时还会谈论前夫几个小时离婚的女人，被解雇之后每次面试都会贬损前雇主的人，或者放弃追求某个人，却仍然在情感上割舍不下对方的人。漫长且激烈的离婚诉讼案例往往是一方甚至是一方不完全放弃的结果，尽管表面上他们之间的分离已尘埃落定，双方却仍牵涉其中，每一方看上去都认为自己“赢”了。显然，假装放弃会让你欲罢不能。

威胁式放弃

威胁式放弃可以称为一种姿态，那就是“如果你不做这件事，那我就放弃”。句中的“这件事”代表什么，完全取决于你。威胁式

放弃并不是真的要放弃，而是把“威胁要放弃”当作一种手段。实际上做出威胁姿态的人往往不打算结束任何行动。“不行我就辞职”这类放弃在职场中很普遍，有时它会被用作要求加薪或晋升的花招儿。在短期内，威胁式放弃有时会奏效，但从长期来看它不可能是一个好策略，一旦有人接受你的威胁式提议，你这一招就不灵了。在人际关系方面，威胁式放弃常常是消极对抗行为模式的一部分，其中一人会以此方式暂时安慰另外一人。威胁式放弃通常涉及权力，严格地讲，这种方法不是一种很健康的做事方法。

无故失踪式放弃

无故失踪式放弃是一种真正的放弃，特点是偷偷走开，放弃者或离开者对于自己的决定不做任何解释。虽然无故失踪有时意味着摧毁（“你根本不值得我这样做！”）或惩罚（“等着瞧，看这伙人怎么收拾我留给他们的烂摊子！”），但很多时候，无故失踪表明失踪的人既缺乏勇气，目的也不明确。这种放弃等于巩固了文化在总体上对放弃持有的所有消极看法。对于放弃者来说，它也不会是好兆头，因为这种姿态非常自私自利，对于自己迈向新的领域没有多大帮助。此人可能消失不见，但其身后却拖着沉重的包袱。

随着数字通信系统的发明，无故失踪变成了美国十几岁孩子比较喜欢的分手方法，以至于教育部门要给初中生和高中生举办讲座，向他们解释为什么通过短信或脸谱网分手是不健康的做法。数字化的沟通方式是避免当面沟通的简易手段，因此，当打算逃离工作岗位或者摆脱某种关系时，伴随着计算机和互联网成长起来的千禧一代，有时也会利用短信和电子邮件来争取自己的利益。无故失踪会留给放弃者

一堆后续的问题。

爆发式放弃

这就是所谓“忍无可忍”的那一刻，也是众人皆知的压倒骆驼的最后一根稻草。当涉及工作、爱情和生活时，它可能是对自我造成最大伤害的放弃形式，因为它完全是感情用事的反应，全无计划性和清醒的思考。不管有没有摔门而去或者其他自以为是的举止，大闹一场之后，留给放弃者的是一个需要收拾的残局，即使最终离开了那里，但在未来的道路上到处散落着的情感片段或记忆碎片却挥之不去。

尽管爆发式放弃确实会让你从禁锢中解脱出来，但它给你带来的却是迷茫的前景。紧接着爆发式放弃而来的是长时间的抑郁、沮丧和情绪激动（爆发式放弃通常也是这些情绪作用的结果），因此放弃者常常容易受到长时间的事后自责、反复思考甚至追悔莫及的折磨。多数情况下，它与真正的目标脱离南辕北辙，与对决式放弃一起，堪称最糟糕的放弃类型。

貌合神离式放弃

貌合神离式放弃也称作自欺欺人式放弃，因为放弃者表面上假装不放弃，甚至还保证要继续努力，但其实正朝着“出口”走去。许多合作项目——从中学共同完成社会研究报告的合作关系到成人世界的商业伙伴关系——都常常会受到貌合神离式放弃的困扰。放弃者通常不愿意爽快承认他们想退出，这就是驱使他们这样做的主要原因。貌合神离式放弃还归咎于文化上的压力，以及其他因素。

放弃的绊脚石