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人们对于什么会让自己快乐以及自己会有
多快乐知之甚少。当看到了我们曾经想要的东
西现在已经无法满足，很多人就会为自己设定
新目标。在没有一个可靠的水晶球指引的情况
下，放弃一个目标，然后重新开始，这种能力
是生活所必需的。

我们中的许多人都曾意气用事地放弃过。
如果你也有，在开始学习如何巧妙地放弃之
前，要先认识它。

下述放弃类型并不是对人们如何放弃的科
学描述，但它们可以引起共鸣，以便你识别出
自己的行为和放弃类型。

逃避式放弃

当人们提到“放弃”时，首先想到的就是
习惯性的放弃者。当事情的进展变得困难重重
时，或者当形势比想象中复杂多变时，此类放
弃就会发生，与其说是放弃，还不如说是不积
极参与。实际上它能变成一个人的生活模式，
延伸至更广泛的活动范围。通常，这些人几乎
做什么事情都虎头蛇尾。

对决式放弃

对决式放弃指的是做出某种姿态的、赢者
通吃式的放弃。这种方法总是尽可能从好的方
面展示放弃者的形象，让放弃成为一种道德行
为或一件必做之事。正如“我放弃是因为诚实
对我来说更重要”，它所强调的是坚持下去可
能会给人带来的损失这类放弃会让放弃者产生
一种道德上的优势，它之所以吸引人，原因之
一是它可以减轻放弃所带来的文化上的压力。

在个人关系方面，尤其是涉及离婚，几
乎可以肯定的是，对决式放弃会给双方造成严
重的伤害。因为其中一方势必要扮演坏人的角

色，折中的立场根本不存在。名人离婚往往会演
变成对决式放弃的模式，双方都试图对公共舆论
施加影响，使其朝着有利于自己的方向转变。

假装式放弃

假装式放弃提议者确实会做出各种暗示放
弃的举动，比如暂时断绝关系，但最终他们会
打退堂鼓。假装式放弃会让冲突持续，而不是
结束。

有时，紧张的家庭关系，会发展成一种周
期性的假装式放弃，它会让情感矛盾的化解或
者关系的缓和变得更加遥不可及。比如对配偶
不满意却不愿意恢复单身、痛恨工作却喜欢工
资，这种情感会致使提议者陷入困难的境地或
者无能为力的状态。假装式放弃常常会演化成
一种僵持不下的情况，即让提议者处于悬停状
态。

当某人离开一种环境、结束一段关系，或
者放弃一个长期目标时，他还反复地想到它，
假装的或不完全的放弃描述的就是这样一种状
态。想一想在跟其他男人约会时还会谈论前夫
几个小时的离婚女人，被解雇之后每次面试都
会贬损前雇主的人，或者放弃追求某个人，却
仍然在情感上割舍不下对方的人。漫长且激烈
的离婚诉讼案例往往是一方甚至是双方不完全
放弃的结果，尽管表面上他们之间的分离已尘
埃落定，双方却仍牵涉其中，每一方看上去都
认为自己“赢”了。显然，假装放弃会让你欲
罢不能。

威胁式放弃

威胁式放弃可以称为一种姿态，那就是
“如果你不做这件事，那我就放弃”。句中的
“这件事”代表什么，完全取决于你。威胁式

放弃并不是真的要放弃，而是把“威胁要放
弃”当作一种手段。实际上做出威胁姿态的人
往往不打算结束任何行动。“不行我就辞职”
这类放弃在职场中很普遍，有时它会被用作要
求加薪或晋升的花招儿。在短期内，威胁式放
弃有时会奏效，但从长期来看它不可能是一个
好策略，一旦有人接受你的威胁式提议，你这
一招就不灵了。在人际关系方面，威胁式放弃
常常是消极对抗行为模式的一部分，其中一人
会以此方式暂时安慰另外一人。威胁式放弃通
常涉及权力，严格地讲，这种方法不是一种很
健康的做事方法。

无故失踪式放弃

无故失踪式放弃是一种真正的放弃，特点
是偷偷走开，放弃者或离开者对于自己的决定
不做任何解释。虽然无故失踪有时意味着摧毁
（“你根本不值得我这样做！”）或惩罚
（“等着瞧，看这伙人怎么收拾我留给他们的
烂摊子！”），但很多时候，无故失踪表明失
踪的人既缺乏勇气，目的也不明确。这种放弃
等于巩固了文化在总体上对放弃持有的所有消
极看法。对于放弃者来说，它也不会是好兆
头，因为这种姿态非常自私自利，对于自己迈
向新的领域没有多大帮助。此人可能消失不
见，但其身后却拖着沉重的包袱。

随着数字通信系统的发明，无故失踪变成
了美国十几岁孩子比较喜欢的分手方法，以至
于教育部门要给初中生和高中生举办讲座，向
他们解释为什么通过短信或脸谱网分手是不健
康的做法。数字化的沟通方式是避免当面沟通
的简易手段，因此，当打算逃离工作岗位或者
摆脱某种关系时，伴随着计算机和互联网成长
起来的千禧一代，有时也会利用短信和电子邮
件来争取自己的利益。无故失踪会留给放弃者

一堆后续的问题。

爆发式放弃

这就是所谓“忍无可忍”的那一刻，也是
众人皆知的压倒骆驼的最后一根稻草。当涉及
工作、爱情和生活时，它可能是对自我造成最
大伤害的放弃形式，因为它完全是感情用事的
反应，全无计划性和清醒的思考。不管有没有
摔门而去或者其他自以为是的举止，大闹一场
之后，留给放弃者的是一个需要收拾的残局，
即使最终离开了那里，但在未来的道路上到处
散落着的情感片段或记忆碎片却挥之不去。

尽管爆发式放弃确实会让你从禁锢中解脱
出来，但它给你带来的却是迷茫的前景。紧接
着爆发式放弃而来的是长时间的抑郁、沮丧和
情绪激动（爆发式放弃通常也是这些情绪作用
的结果），因此放弃者常常容易受到长时间的
事后自责、反复思考甚至追悔莫及的折磨。多
数情况下，它与真正的目标脱离南辕北辙，与
对决式放弃一起，堪称最糟糕的放弃类型。

貌合神离式放弃

貌合神离式放弃也称作自欺欺人式放弃，
因为放弃者表面上假装不放弃，甚至还保证要
继续努力，但其实正朝着“出口”走去。许多
合作项目——— 从中学共同完成社会研究报告的
合作关系到成人世界的商业伙伴关系——— 都常
常会受到貌合神离式放弃的困扰。放弃者通常
不愿意爽快承认他们想退出，这就是驱使他们
这样做的主要原因。貌合神离式放弃还归咎于
文化上的压力，以及其他因素。

放弃的绊脚石

上述类型的放弃与巧妙式放弃或目标脱离
一点儿也不沾边。充其量，它们只是表面上终
止了对目标的追求，但会伴随着让人以这样或
那样的方式坚持下去的心理活动，不会让人朝
着创建新目标的方向前进。

最重要的是，这些类型的放弃不能有效地
抵制所有让我们坚持下去的思维习惯，还会使
我们纠结于那些烦扰而又无法控制的想法。这
些类型的放弃实际上让我们以某种方式故步自
封，不改变我们看待事物的方式。对于解决利
益的冲突，它们毫无帮助。它们无助于我们重
新校准目标并从头开始。

没有摆脱束缚的能力，人们会继续生活在
冲突之中，既不快乐，也不健康。幸运的是，
真正的目标脱离是一种通过培养和学习就能获
得的技能。

《放弃的艺术》
[美]佩格·斯特里普 艾伦·伯恩斯坦 著
中信出版社

青岛市教科所研究员翟广顺在《旅寓青岛
教育名人现象研究》一书中首次提出并厘清了
青岛从建置到解放半个多世纪出现的三次有规
模的“青漂潮”。这三代“青漂一族”中，有
康有为、蔡元培、老舍等大家，也有那些深藏
在历史叶脉中的虽“旅寓”但仍是青岛文化的
创建者们。

青岛自一诞生就成为一座美名传天下的旅
游度假城市，因此青岛文化里自有其别具一格
的“旅寓文化”。该书通过“旅”、“寓”两
个维度诠释了青岛与中国其他沿海城市的区
别——— 旅寓文化，而作者又把聚焦点集中到学
校教育，表面看好像窄化了题旨，却从更深的
意义上增强了教育名人的美誉度。在“旅”的
维度上，此书再现了蔡元培、张伯苓、黄炎
培、马寅初等著名教育家对青岛教育所给予的
特殊关照，即使对“挖墙脚”的胡适和未造访

青岛的陶行知，作者也都给足了笔墨。
而“寓”的维度是全书的核心部分。作者

将第一次“青漂潮”定位于清末民初，通过中
德合作青岛特别高等专门学堂供职的蒋楷、商
衍瀛等一大批中方教员，与劳乃宣、刘廷琛、
康有为、商衍鎏等逊清遗臣中的教育派，论述
了他们一定程度上推动了中西教育文化交流。
而1922年青岛回归到1927年国民政府成立前后青
岛的第二次“青漂潮”，则以胶澳公署历任教
育行政长官徐昌言、李贻燕等人和蒋丙然、孔
祥熙、竺可桢、宋春舫、王献唐等文化名人，
与1924年任职私立青岛大学的林济青、凌道
扬、凌达扬等教职员为主，他们为青岛带来了
“中国制造”教育元素。

20世纪三四十年代出现的第三次“青漂
潮”是全书的着力点，作者将寓青教育名人概
括为三个方面：一是国立青岛—山东大学

“杨—赵体系”荟萃的闻一多、梁实秋、老
舍、沈从文、洪深等作家，黄际遇、张煦、游
国恩、萧涤非、丁山等学者，和汤腾汉、曾
省、童第周、曾呈奎、王淦昌等理工科专家；
二是国民政府时期徐崇钦、雷法章、陈命凡等
教育官员；三是青岛基础教育界刘铨法、刘书
琴、赫保真、王玫、于希宁等寓青教师，他们
共同推动着青岛教育使之成为京沪之外的“文
化边城”。三次“青漂潮”的提出揭示了近代
青岛人口城市化、移民对城市社会发展的典型
意义；国立青岛—山东大学杨振声、赵太侔的
“杨—赵体系”的确立，将青岛30年代文化教
育的勃发与1946年复校后的再生有机地连成了
一体；而青岛基础教育领域名家身份的确认，
既是近代青岛教育发展史上的真实事件，又恰
到好处地体现出艺术教师在青岛的特殊地位，
也印证了现当代青岛艺术人才辈出的根源。

捧读此书有结识了一些被遗忘者的发现
感，作者不仅写了蔡元培、康有为、杨振声、
赵太侔、童第周、萧涤非、王献唐等熟知的人
物，特别呈现出一批如蒋楷、商衍瀛、蒋丙
然、凌道扬、黄际遇、雷法章、刘铨法、赫保
真等被历史的尘埃深深掩埋的人物，这对丰富
青岛历史名人库藏无疑是一大贡献。

为什么青岛一个建置不过百余年历史的“海
曲一隅”能迅速崛起，在30年代成为仅次于京沪
的“文化边城”？为什么青岛开埠时不过8万多的
人口，在三次“青漂潮”中形成了三次倍增局面，
聚集了如此众多的大师名流？从旅寓青岛教育名
人这一现象探索人与城市、城市与教育的互动关
系，不谛为解释上述问题的又一维度。

《旅寓青岛教育名人现象研究》
翟广顺 著
青岛出版社

“礼失而求诸野”。著名散文家李登建长
篇散文体人物传记《最后的乡贤：郭连贻
传》，向我们呈现了百年来文化剧变和震荡之
下的民间传统文化的顽强存在与艰难生长，塑
造了一个深受民间文化滋养、自学成才、追求
精神大自在和大自由，交游乡野、滋养一方文
化乡土的乡村民间知识分子——— 乡贤郭连贻的
形象。可以说，《最后的乡贤：郭连贻传》不
仅仅展示郭连贻生命个体的精神发展历程，而
且通过前后勾连和时代背景的整体性描绘，同
时展现了百年来乡土中国一代民间知识分子的
精神炼狱史。

由于家境和时代关系，郭连贻没有能够接
受系统的教育，其成长得益于来自民间文化的
滋养《济公传》、《大八义》、《小八义》等
民间通俗小说，奠定了乡土中国青年的最朴素
的伦理价值观。在淘换到什么读什么的乡村文
化背景里，郭连贻的学问是一种“记问之

学”，即“感兴趣的东西就背过，遇到老师就
请教，有问题就问。这样一点一滴地积累，然
后像老牛反刍一样咀嚼、消化，再由此及彼联
系起来，达到触类旁通，举一反三”。好问则
裕。郭连贻就是靠这种方法，坚持不懈地自
学，最终成为一位学识渊博的乡野儒师。

不满18岁外出闯荡世界的郭连贻进入了一
个一生都摆脱不了的噩梦：他所投奔的舅舅竟
然是国民党中统高级特务头子。1955年审干，
郭连贻才第一次知晓舅舅的身份，并因此受到
牵连。受到重用和赏识的郭连贻一下子跌到命
运的低谷之中，无以自拔。但郭连贻决心要扼
住命运的咽喉，进行自我生命灵魂的精神超
越。

认识到人生本相的郭连贻，彻底摒弃了人
生功名利禄的思想，决心退守田园，回归自我
个体心灵生活。命运就这样安排了郭连贻与书
法艺术的一生未解之缘。郭连贻就是在这样一种

严苛的时代环境里开始了心灵的精神炼狱。
2011年，郭连贻被聘为山东省文史馆馆

员。他已经从原来的纯属民间、自在、疏散的
“记问之学”走向了系统、理性、自觉的“学
术之学”，并交融汇合成为独特精神文化结构
的乡土中国民间知识分子。从编撰《邹平县
志》开始，到校注《萧亭诗选》《秋岩诗选》，
郭连贻自觉参与到邹平文化建设工作中去，带动
和培养一批中青年书法家、文史爱好者茁壮成
长，以其独有的方式滋养一方文化水土。

“大抵学问，是荒郊野老屋中二三素心人
商量培养之事，朝市之显学，终成俗学”。郭
连贻就是钱锺书所言的“荒郊野老屋中”的素
心之人。这正是郭连贻与其传记的价值与意义
所在。

《最后的乡贤：郭连贻传》
李登建 著
山东文艺出版社

楼兰古城湮灭于风沙之间，是天灾还是人
祸，无法断言。

神秘的楼兰古国在哪里？地理上的楼兰遗
址位于今新疆维吾尔自治区若羌县境内，罗布
泊以西，这里在2000年前曾经水草丰美，沙鸥
翔集，而今楼兰沉睡于莽莽黄沙之中。精神上
的楼兰，远驻于人心所向却永生无法到达的彼
岸，那里有佛音轻颂、星海璀璨，美如明月的
楼兰姑娘，唇边挂着神秘微笑，祈祷人间风调
雨顺。

1900年，一位瑞典探险家斯文·赫定和他的
向导罗布人奥尔德克，在因缘际遇中因一把铁
铲掀开了楼兰古城的神秘面纱，从此关于楼兰
的各种传闻伴随着出土文物一次次震惊了东西
方世界。

楼兰这座谜一般的古城，它的兴起与消
亡、楼兰人的来历与去向，岁月中隐去的千年
时光，更像是一本无字天书无人能够解读。楼
兰古城周边的米兰遗址、尼雅遗址、土垠码
头、太阳墓地等一系列发现，又共同构成了苍
茫时空中的一个巨大迷阵。

《生死楼兰》一书用温润悲伤的文字，写
下楼兰惊梦。

在作者温情悲伤的笔调下，楼兰活了、罗
布泊荒原活了，大片大片的胡杨树、芦苇荡又
唱起了古老的歌谣，曾经的惊涛拍岸、渔歌唱
晚，曾经的安静祥和又回来了。纸页翻转，时
光流逝，曾经左右逢源的楼兰老国王忧心忡
忡，分别被汉王朝和匈奴掳走的王子成了他心
头的暗伤，转眼之间老国王仙去，一对亲兄弟
相见不识，终究在楼兰古城中上演了城头变幻
大王旗的戏码，而楼兰城破已经为时不远。在
罗布泊的荒原上，上演了太多生与死的故事，
一片土地、一片盐海、一座城池、一个部落，
甚至是一棵树、一株草，都见证了生死轮回，
不及回首一个转身此生便已是前生。历史风沙
中，将楼兰淡忘的是自顾不暇的中原人，而再
忆起楼兰时，这个曾经的边关重地、丝绸之路
上的重要结点，已是生死两重天，它关闭了与
俗世相遇的大门。

在小河墓地的古墓群中，隐藏了3500-4000
年前的一段历史奇缘。4000年前的欧罗巴人

种，3500年前的蒙古人种，以及夹于其间的混
合人种，他们分层而居，相安于这片埋骨之
地。他们是经历了怎样的旅程，经历了哪些生
死故事，彼此之间又交融出了怎样的智慧，500
年间的变故问天不语，而大地只能埋骨无声，
所幸他们大部分都保存了生前的样貌酣然入
睡。光阴被仅存的物证切割成一段一段的碎
片，文字的缺省令人们无法还原出一段完整的
历史。

古丝绸之路如今已然淹没于莽莽黄沙之
中，曾经的车马嘶鸣、曾经的钟声曼妙，所有
繁华的、美好的、浪漫的、残忍的、无情的都
已作古。除了疑团、秘密、犹如天启般的物品
昭示，没有人能读懂这段古老神秘而又真实的
传说。

如今我们能看到的只是这些沉睡在荒原上
人们关于死亡的智慧，他们用死的智慧映射生
的智慧。

《生死楼兰》
毕然 著
中国对外翻译出版有限公司

当美国正在失去汽车等传统制造业优势的时
候，奥巴马总统近年来数度公开表示，要通过减
税等优惠举措，重振美国的先进制造业。2014财
年，美国政府宣布一次性投资10亿美元，建立一个
由15个国家创新制造业所构成的国家制造业创新
网络，以确保美国领跑21世纪制造业。

重振意味着曾经有过辉煌。二战后，美国商
品曾行销全球，赚取大量贸易顺差。然而，种种
迹象表明，美国制造近年来正在走下坡路。瓦科
拉夫·斯米尔是马尼托巴大学终身名誉教授，曾于
2010年被《外交政策》杂志评选为“全球百位思想
家”。《美国制造》一书中，斯米尔回顾了美国制造
业在19世纪末的迅速崛起、在两次世界大战之间
的巩固和现代化、在1945年后创造消费社会过程
中发挥的决定性作用以及它在最近遭遇的危机。

在斯米尔看来，失去制造业优势的美国所面
临的问题远较上述多得多，比如会导致巨额贸易
逆差、贫富差距拉大、产品无法形成完整链条。
更主要的是，制造业“始终是技术创新的基本源
泉，也是经济增长的原动力”。制造业的命运
“影响着一个国家的政治、经济、法律、教育、
社会和医疗体系的总体面貌”。

美国制造业优势的日落西山，是德国、日
本、中国等国制造业的兴起。如果把制造业视为
一个链条，更像是德国占领高端，日本居中，中
国垫后。在这三个国家中，德国制造业优势保持
至今。对于日本，美国制造应该有刻骨铭心的感
受。以汽车为例，本田、丰田等日系汽车在美国
的发达壮大，既与产品品质不断提升相关，更因
日系汽车在节能方面一直走在美系汽车前面。
在所有制造大国中，中国是无法回避的焦点。

就振兴美国制造业这一命题，斯米尔一方面
强调其重要价值所在，但另一方面并未想象过同
中国、印度这样的新兴制造业大国拼人工成本。
显而易见，奥巴马政府虽然祭出减税举措，虽然
中国人工成本近年急剧上涨，但仍旧无法同美国
人工成本相提并论。在此情况下，斯米尔给出振
兴制造业的新路径，那就是通过科技创新，保留
优势制造业；通过调整政策，把一些制造业的高
附加值环节留在美国本土。

一个将创新潜能全力应用于制造业的科技大
国，其未来对中国这样的新兴制造业大国肯定不
是一个好消息。

《美国制造》
[美]瓦科拉夫·斯米尔 著
机械工业出版社

■ 速读

意气用事的“假放弃”
□ 倩颖 整理

什么
时候应该
坚 持 不
懈，什么时候应该果断放弃？什
么是真放弃？什么是假放弃？
《放弃的艺术》颠覆了我们习以
为常的思维习惯。本书提醒我们
到底在做什么以及何时放弃、如
何重新开始，包括一段关系、一
个生活目标和一项工作。

民国时的“青漂潮”
□ 于岸青

美国制造
□ 禾刀

乡土知识分子的精神炼狱史
□ 张丽军

沧海轮转何日归楼兰？
□ 胡艳丽

■ 新书导读

《学诗浅说》
瞿蜕园 周紫宜 合著

当代中国出版社

这本最具古典素养和阅读趣味的古诗词
知识入门读物是一位堙没已久的国学大师和
一位最富诗才的女画家的连璧之作，堪称经
典。自20世纪60年代香港出版后，50年后大
陆首次出版，如遗世之美重放光彩。

《假如人生是一场游戏》
吉尔·莱波雷 著
中国友谊出版公司

把人生视为一场可以玩好、也可以弄糟
的游戏，这种观点在东方和西方都由来已
久。游戏让人体会：命运无常，但人生最重
要的并非运气，你总有办法赢得这场游戏。

《藏在这世界的优美》
毕淑敏 著

湖南文艺出版社

毕淑敏书写了近十年来在中东、巴尔干
半岛、北美、西藏等地的旅行心灵感悟。笔
触唯美，描述当地历史，体验纯正风情。所
写内容包罗万象，融合历史、政治、风景、
人生、故事为一体，可读性极高。
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