
2014年11月21日 星期五 责任编辑 刘君

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com 丰收 11

用生命换法律

犹记一城槐花香

一个锡匠的故事

人道和鬼道

宅男物语

强词有理 坊间纪事

王羲之死于何疾
心灵小品

只要不更糟就是好

纸 上 博 客

时尚辞典

手机语文

□ 王学文

一早坐动车去青岛出差。由于
晚上睡得少，在车上闭目养神。蒙眬
中听到两个电话，见识了两种人。

“你好，你是姜什么强吧？”像
是刚给陌生人拨通电话，语气很是
谦恭。语速适中，语音温和。刚开始
我以为他在求对方办什么事。

“我刚才坐出租车，听交通广
播，说有人丢了钱包，留了你这个
电话。钱包我捡到了，里边有身份
证，是你这个名字。”却是在做好
事！仍是语气沉静，没有夹杂一点
因为给人帮忙而有的自喜和骄矜。

“你说说钱包里都有什么东西。”
这是必要的程序。是个有心的人。

“对，嗯，嗯……”对方像是
在报失物清单，这边答对着。

对方果真是失主。
“这样，我出差了，钱包留在了

单位，你告诉我你的地址，我让同
事用特快专递给你寄过去。”送还
失物，还要搭上钱，但说出来没有
一点不自然、不情愿。

“没什么，别客气。”对方像是
在电话里表达谢意，这边仍是淡
然。挂了手机。

“人中君子。”我心中一阵暖
意。“毕竟是人间，春风阳光多。”

这是一位。就坐在我的后座
上。

列车继续前行，我继续闭目养

神。
一个声音从更后排的座位传

来。同是男音，却夸张，说得快：
“他退休前在A市公安局当政

委。知道王大关吗（貌似一个很厉
害的人物）？王大关当局长，他当政
委。那一次你在饭店里给他送过
3000块钱的卡，我也在场。”拉大旗
作虎皮，意欲何为？电话那头像是
个有点钱的人物。

“他儿子在北京武警当司令。
嗯，武警司令以前叫总队长，现在
叫司令。其他省武警是副军级，北
京武警管得人多，是正军级，武警
总部是大军区级……”

好像怕前边铺垫得不够，又拉
人家“司令儿子”作垫背。天南海
北，东拉西扯，不管对方是否听明
白了，滔滔不绝，只管自己说下去。
像是在唬对方，更像是在给本就有
点心虚的自己打气。

到底意欲何为？
“我现在正去青岛，从青岛坐

飞机去A市，去看他。你给我买张
飞机票哈。”目的在这里！“好，到青
岛我把身份证号码告诉你。”

真不容易啊。为一张机票，费
了这么多心机和唾沫。

我可能和他同时舒了口气。我
终于听明白了。他终于实现目的了。

对钱，对人，这是社会上的两
号人。

人有人道，鬼有鬼道。

□ 张 柯

说来挺有意思的，在山东一些地方的
方言里，人们常将“本地”的“本”字读作

“笨”，在说到本地出产的物件时，往往以
“笨”代“本”，以“笨”代“土”。比如称土鸡为
“笨鸡”，“笨鸡”下出来的蛋就叫“笨鸡蛋”
或“笨鸡子蛋”。还有，称本土的狗为“笨
狗”，称国槐为“笨槐”。只是，这里的
“笨”没有丝毫贬义的成分，却有几分夸
赞的意思。

有一回，为了证明“笨槐”到底是什
么槐，我与某位年轻朋友抬起杠来。小伙
子坚持“笨槐”就是刺槐，而我认为刺槐
是洋槐，国槐才是“笨槐”。小伙子说，
他的家乡遍植“笨槐”，父亲是农村基层
干部，带领老少爷们植树造林，不知种过
多少“笨槐”，他是从小看着“笨槐”长
大的，绝对错不了。我说本人年轻时干过
木匠，熟悉大树，认识木头，读过专业书
籍，我是闻着槐花的香味长大的，国槐与
洋槐分得倍儿清。

眼看双方“战火”趋猛，不弄个水落
石出，恐怕一时难以停歇，同桌的朋友急
忙向林业专家电话求援。专家就是专家，
斩钉截铁几句话，问题就正本清源了。小
伙子虽败，嘴巴里还在嘟囔，看样子没有
心服口服。

有一年，著名歌唱家于淑珍来济南演
出，接受记者采访时，深情地回忆起上世
纪五十年代来济南演出的情景。她最难忘
的是那时满城的槐花香，歌唱家的话瞬间
勾起了我对过往的回忆。

那时的济南城不大，马路上没有多少
机动车，槐花盛开的晚上，一城槐香四
溢。父母亲带着我们兄弟晚上散步，香而
不腻的气息随着晚风扑鼻而入。几十年过
去了，每每拉开回忆的大幕，那香风一路
的夜晚，总是作为保留节目在我脑海里一
遍遍上演。一个有记忆的城市，不光有老
树老街老建筑，还有属于这座城市的老味
儿，让一代又一代的人看也看得到，闻也
闻得到，记也记得住。

遗憾的是，这些年来，老建筑越来越
少，老城的气息越来越淡。自然界的香风
与空气污染“斗气”，好比秀才遇到兵，
总是败下阵来。如今，槐花依旧开，槐香
难再来。值得期待的是，2013年国家启动
了六省七部委大气污染防治机制，“六
省”里面就包括山东，槐香再来的日子终
于有盼头了。

心理学告诉我们，所有能引起人们回

忆的东西，气味排在第一位。心理学近年
还证实，男女谈恋爱，如果接受且喜欢对
方的气息，结成秦晋之好的成功率一定会
高。反之，就是另外一副样子了。为此，
有专家还出了一个主意，给人介绍朋友
时，先采集各自的气味传播给对方，让他
们未见其面先闻其味，双方气味相投方才
相亲。这种从气味入手来成人之美的心
思，实在令人叫绝。

济南西部的老城区是槐荫区。明代
时，这里就有南大槐树庄、中大槐树庄、
北大槐树庄等地名。那时候洋槐还没有进
入中国，“笨槐”和垂杨是这座城市的当
家树。泉城柳树多，槐树也多，地名中有
柳树和槐树的更不少。泉池边多栽柳，老
街上多植槐。一柳一槐，一柔一刚，勾勒
出老城的风景线。不过，从几个槐树庄演
变成一个“槐”字当头的城区来看，槐树
好像比柳树更高一头似的。槐树荫人，槐
花医病。国槐的花蕾称为“槐米”，可以
入药，归肝、大肠经，有凉血止血、清肝
泻火的功效。唐代诗人岑参诗中的“六月
槐花飞，忽思莼菜羹”，说的就是国槐
花。洋槐花的香气比国槐花浓郁得多。洋
槐原产美洲，经欧洲传到中土，在华夏大
地扎下根来。如同外来的佛家文化后来融
入中国传统文化一样，洋槐花盛开的香气
与这里原有的芬芳融为一体，使得人们渐
渐忘记了她的出身，将她误会为“笨
槐”。可叹时光荏苒，洋槐已不洋，“笨
槐”原不笨。

梁实秋先生散文《树》中有这样一段
话：“北平的人家差不多家家都有几棵相
当大的树。前院一棵大槐树是很平常的，
槐荫满庭，槐影临窗，到了六七月间槐花
满树，使得家像一个家……”

一座城市不也这样？夏日里，数不清
的老槐撑开巨伞，将人们拢在一片绿叶葳
蕤的阴凉地里，听着蝉鸣，闻着槐香。这
就是我心目中像家一样的城市。在山东一
些地方的方言里，“清凉”与“清醒”常
常一个意思。一个人，无论钱赚得再多，
官做得多大，做人总是清凉一些好。当一
时不那么清凉时，坐在槐荫下，来上一碗
槐花汤，应是个不坏的选择。

归去来兮，我的槐香；归去来兮，泉
城的老味儿。

□ 安立志

湖北大学生孙志刚在广州的惨死，换
来“收容遣送办法”的废止，用生命换取了
法律的进步，这是当代的例子。古代也有
类似的例子，比如初唐大理丞张蕴古的被
冤杀，换取了死刑复核制度的完善。

张蕴古是相州洹水（今河北魏县）人，
此人不仅天分极高，记忆力超强，“能背碑
覆局”，而且“博涉书传，善缀文”，文化素
养优异，且“尤晓时务，为州闾所称”，而这
则是通往仕途的必要条件。尤其重要的
是，他赶上了一个好时代，那就是唐朝初
年的“贞观之治”。

张蕴古原是幽州地方政府的一个基
层公务员。贞观二年（公元628年），新皇上
任之初，他居然给唐太宗李世民写了一封
劝诫信———《大宝箴》。古往今来，总有那
么一些文人，为了攀上高枝，焚膏继晷地

“学成文武艺”，处心积虑地“货与帝王
家”。张蕴古很幸运，碰到一位好买主，李
世民很识货，看了这篇劝诫信，高度评价，
予以奖励，而且直接将张蕴古调入中央政
府担任大理丞，负责刑狱案件的审核工
作。张蕴古在大理丞岗位上不到四年，一

起案件终止了他的人生轨迹。
张蕴古奉旨审查囚犯李好德，此人风

疾癫狂，有妖妄之言，涉嫌“恶攻”或“滋
事”，被皇上下令逮捕入狱。张蕴古认为，
此人有明显的精神病症状，依法不应治
罪。审查结果上报后，李世民同意宽大处
理。张蕴古万不该向囚犯泄露皇上旨意，
更不该与囚犯在狱中对弈。治书侍御史权
万纪对张蕴古提出弹劾，理由是张蕴古本
系相州人，而囚犯之兄则是相州刺史，张
蕴古为李好德开脱，显然是“情在阿纵，奏
事不实”。李世民当即大怒，下令将张蕴古
立即处斩，张蕴古魂断长安东市。

在“家天下”的皇权时代，无所谓“人
治”“法治”，“国法”即“家法”，皇上口含天
宪，言出法随。中国古代第一明君李世民
尚且如此，何况其他！不过，张蕴古也并非
如南宋著名文学家洪迈所说，乃“无罪受
戮”，其司法过程至少存在瑕疵。比如，他
怎么可以将最高当局的处理意见泄露给
囚犯？作为司法人员他怎么可以在狱中与
囚犯下棋？囚犯既能下棋，其精神病患者
的身份是否还能成立？如此等等。纵然如
此，张蕴古毕竟罪不致死。因此，张蕴古的
脑袋刚落地，李世民就后悔了。他批评丞

相房玄龄，“公等食人之禄，须忧人之忧，
事无巨细，咸当留意。今不问则不言，见事
都不谏诤，何所辅弼？”然而，房玄龄之相
权之于李世民之皇权，毕竟只是权力辅
佐，而非权力制衡，古代朝臣，如魏征者，
能有几人？

李世民与别的皇帝确有不同，多数时
间还是清醒的，于是他下令，今后“‘凡有
死刑，虽令即决，皆须五覆奏。’五覆奏，自
蕴古始也。”应当指出的是，“覆奏”并非

“复奏”，“覆奏”之“覆”，乃审查、考察之
意，这也是“覆”字早已有之的义项。李世
民通过反思亲手制造的冤案，着手对死刑
审核制度进行改革。李世民又对全国作出
指示，“自今后，在京诸司，奏决死囚，宜二
日中五覆奏，天下诸州三覆奏。”不但把覆
奏的时间延长，而且明确区分了三覆奏与
五覆奏的适用范围。这一进步是用张蕴古
的生命换来的。唐代从此开始了“慎刑”

“恤刑”，“少杀”“慎杀”的新时代，从而构
成了“贞观盛世”的法制要素。

张蕴古之死尽管换来了法制的某些
进步，但这种代价未免过于沉重，这本来
是可以避免的一起冤案，原因是张蕴古给
皇上的劝诫信中已经就此提出了有关建

议。他在《大宝箴》中指出：“众弃而后加
刑，众悦而后命赏。弱其强而治其乱，申其
屈而直其枉。”张蕴古的被“加刑”，《贞观
政要》的作者吴兢认为，系权万纪以“小人
深文”“陷蕴古于非辜”，并非“众弃”的结
果，而他自己倒成了需要皇上“申其屈而
直其枉”的对象。令人更感沉重的是，唐太
宗李世民无法避免这一冤案，其制度原因
也早已被张蕴古所揭示，“争臣司直，敢告
前疑！”而权力监督如此软弱，这正是李世
民批评房玄龄的主要原因。

南宋文学家洪迈感叹道：《大宝箴》作
为张蕴古的重要思想遗产，不知为什么

《新唐书》竟然全部删除，而《资治通鉴》只
摘编了部分语句，最早是唐“开元盛世”的
著名史家吴兢保留了这一文本。《大宝箴》
的确文辞优美、思想深刻，张蕴古如此阐
述他的法律梦：“如衡如石，不定物以数，
物之悬者，轻重自见；如水如镜，不示物以
形，物之鉴者，妍媸自露。”略作翻译如下：
法律就像秤和石一样，虽不确定物体的重
量，而物体用秤一称，轻重就显示出来；法
律就像水和镜一样，虽不显示物体的形
状，但物体经镜一照，美丑自然呈现出来。

张蕴古斯人已去，思想犹存！

□ 张晨义

年轻时，徐锡匠并不喜欢干锡匠。锡
匠活儿苦。一要耐得精神的寂寞，春去秋
来，埋头劳作，不风光，太单调。二要忍得
身体的痛苦，制作须手脚并用，时间长了，
背膀变形，五脏六腑都不舒坦。一辈子干
锡匠，还不跟个蜗牛似的。少年心志，追风
逐月，岂肯就此罢休。一听人提打锡壶的，
就觉矮人三分。

他酷爱绘画，十六岁就在街上画主席
像，后来四处挥毫，十里八村小有名气。父
亲说：做人还得守本分，还是干这个牢靠。
可他就是不认。娶了媳妇分了家，眼看人近
三十，却仍没个如意的差事。度日艰难，不
能不重新考虑了。世界之大，踩出条生路并
不容易。转来转去，发现自己还是走不出锡
匠的影儿。而立之年，这位锡匠之子看着化
锡炉点了点头，没办法，干吧，这是命。

生在锡匠之家，木锤声里长大，他的
手艺基本是看会的，并没有一回认真地求
问。旧时弟子出徒，当师傅的要送套工具。
他没这个福气，一切都是自己来。为做一

个支架，他找遍村里每一棵树，最后在庄
外的苹果园里，方寻得一截舍适的木杈。

那时日子贫困，一家四口就住一间小
破屋。徐锡匠昼夜不停地锤打，锤打，锤
打！干得顺手，一天能打两把壶。每天深
夜，老婆孩子都是枕着哒哒的木锤声入
睡。光阴匆促，锤声悠悠。几年后，徐锡匠
练就了技艺打出了名堂，翻身盖起五间敞
亮的新房。祖父学徒时，浑身是师傅管教
的烙铁印；父亲走江湖，风风雨雨历尽人
世坎坷。而他二十多年就镇守在家，凭一
手绝技招引八方锡客。他的幸福生活，就
是这样一锤一锤敲出来的。

一把锡壶打出来，大致要过化锡、压
板、下料、成形、打磨几个关口。化锡之时，
一柄铁勺，下边炉火纯青，上面锡波闪烁，
似一泓月光下的湖泊。锡匠双目凝神，他
在观察火候。锡色晶亮，星花点点，正是倒
锡的最佳时机。待锡色发黄或发紫，就是
熬过了。然后是压板，行话叫倒叶子。贴了
毛边纸的滑石板上，一根棉绳摆出U字
形，再压上另一块滑石板。右脚踩住两块
石板的一边，左手微微扳起上层那块，右

手翻勺将锡水从两块石板的开口徐徐注
入，溢满石板紧压的棉绳“U”字为止。几分
钟后，石板打开，棉绳抽去，一叶香气灼人
的锡片被锡匠啪一声摔在脚边，像刚烙熟
的大饼。锡片的厚薄取决于棉绳的粗细，而
厚薄的均匀全凭手脚的感觉。如果一张锡
片厚薄不均，就要返工回炉。等锡片完全冷
却，依照样子剪出所需的备件，这叫下料。
接着，铁砧木锤，哒哒声碎，锡片在灵巧的
手上柔若无骨，几番变化，渐渐看出大模
样。锤形最见匠心和技巧，漂亮不漂亮，就
看这一关过得怎么样了。心里所出，手里
所成，心手合一，你想什么花样就出什么
花样。不过，别看柔锡如水，遇上用力不匀
的击砸，就会出现裂纹，让你前功尽弃。哒
哒哒哒，哒哒哒哒，锤声时高时低，时疾时
缓，听来清脆踏实，像山道上的马蹄。形象
完毕，一遍遍的打磨开始了。这是粗糙向
精致的过渡，相当于一篇文章的修饰润
色。大锉，小锉，粗砂，细砂，之间还有一把
飞快的削刀。锡屑阵阵，如雪飘落，直至壶
面平如镜，滑如冰。最后，拿一根一根节骨
草——— 也叫木贼，蘸着清水，来回地擦拭，

擦拭，擦拭。锡壶的
光亮，一丝丝地露出
来了，一点点地显出
来了，一层层地透出
来了，从指缝里，一
股股地流出来。

打一把茶壶，一天的功夫就没了。而
打一套酒具，则要耗时七日。

徐锡匠天资聪慧。手艺传到他手上，
有了许多的独创。他拿出一套酒具，锃亮
的锡盘之上，六只雕花小锡杯围绕一把细
腰葫芦般的玲珑锡壶。提壶在手，果然姿
形优美，态象典雅。高扬的壶嘴儿弯垂的
壶把儿旁逸两侧，长袖舒展，歌舞流畅，好
一个皎皎嫦娥的幻影。无须斟酌，无须三
杯两盏，只看一眼就令你醉意蒙眬。

徐锡匠打锡壶，宁可一把不卖，也不
做差的。贪念之下，锡中掺铅，几个识得？
但苍天有眼，风清月明看得真切。一件锡
器做成了，仔细端详端详，感觉不是十分
满意，即刻投进炉中，化锡为水，从头再
来。徐氏锡壶，不怕打量。几番擦拭，雪亮
不减，跟前一站，能照出人来。

□ 林 玉

冬至的第二天，我甩开臂膀大
步流星地走在温暖和煦的阳光里，
真不敢相信自己竟然还能这样。

今年5月上旬，丈夫突然离世，
如当头一闷棍，我被打了个半死。
两周之后，问题接踵而至。一日在
电梯里偶遇好友，提及遭遇大灾难
一事，我的头脑登时完全空白，出
电梯时当即摔倒。一阵胸闷憋气，
感到左胸和后背疼得厉害。很担心
摔坏心脏、摔断肋骨，赶紧去医院
作检查。很佩服这位专家医生的果
断结论：“软组织损伤，肋骨无大
碍。”此后在疼痛的漫漫长夜，坐卧
不宁，思绪万千，翻腾了许许多多的
陈芝麻烂谷子。想到“浴盆曲线”，认
定自己正处在伤痛的“平坦盆底”，
等过些时日，想必会逐步好转，各项
指标会慢慢爬上“浴盆边沿”。果
然，将近一个月之后，伤痛逐步减
轻，平生第一次真切体味了什么是

“病来如山倒，病去如抽丝”。
没想到一波未平一波又起，一

日凌晨，不知何因肩膀突然疼了起
来，抬不起胳膊，穿不上衣服，用了
各种治疗办法，包括咬牙坚持“两
只手爬墙”，也不见好转。偏巧有出

差任务，强忍疼痛穿上有些不搭的
衣服，出门乘了车。未曾想随着一
路奔波，肩膀的疼痛居然逐渐消
失。可谁知又出现了眼睛和鼻子奇
痒难忍，坚持了一周，不得不去找
大夫看病……再后来又反复出现
胳膊疼，有时还两只胳膊轮流“当
值”，有时则是膝盖、手腕和手、脚
的关节一起凑“热闹”。一个接着一
个，一串接着一串，疼痛接连不断。

历经折磨，我已经没有足够的
耐心，也实在没有时间回应这连续
不断的“诉求”，于是就不得不采取

“不予理睬”。心想，它们也许是正
在“浴盆底”，也许是在向趋势看好
的“浴盆爬坡底边”挪动，等等看
吧，一定要学会“逆来顺受”，一定
要对“病去如抽丝”抱有信心。果然，
规律慢慢出来了：各种疼痛基本上
都是突如其来登堂入室，两三天、三
四天最多一周消失，然后是另一种
疼痛的突然出现，再然后来就是几
天从重到轻重不变，再到有点见轻，
再往后就是明显见轻，直到今天出
现的这唯一的了无疼痛一身轻。

仰望瑰丽、温润的高天，我热
泪盈眶。一个声音从遥远的天际传
来，她先是细小轻微，继而越来越
明亮清晰：只要不更糟就是好。

□ 浅 水

书圣王羲之死得早，只活了五
十八岁，还不到耳顺之年，他是怎
么死的呢？

他的书法成就，家喻户晓，就
不说了。在魏晋时代，司马氏专制
统治下，知识分子精神很苦闷，先
是服散，以后又寄情山水，总之是
尽量逃离现实，寻求解脱。

王羲之也不例外，他也服散，在
当时，“五石散”被认为是长生之药，
而其实，它不但没有保健作用，反而
会使身体受到伤害。王羲之同样没
有从服散得益，反而影响了健康。

所谓“五石散”，鲁迅《魏晋风
气及文章与药及酒之关系》中说，

“是一种毒药，是何晏吃开头的。汉
时，大家还不敢吃，何晏或者将药
方略加改变，便吃开头了。五石散
的基本，大概是五样药：石钟乳、石
硫磺、白石英、紫石英、赤石脂；另
外怕还配点别样的药。”

对“五石散”的“养生”功效，沈
括在《梦溪笔谈》里表示质疑。孙思
邈也说：“五石散是大猛急毒，宁可
吃有大毒的野葛，也不要吃五石
散。遇到这样的药方，就应该马上
烧掉，勿使它成为人类的祸害。”他
并分析五石散是集诸药之弊性，集
中起来使用，所以害人不浅。

王羲之服五石散，大凡此类东
西，他是来者不拒，“得足下旃罽胡桃
药二种，知足下至，戎盐乃要也，是服
食所须。”他的身体因此越来越差，从
他和亲戚、友人的书信往返也可看出，
他很为自己病情的加剧不安。

“吾顷无一日佳，衰老之弊日
至，夏不得有所噉，而犹有劳务，甚
劣劣。”（衰老帖）

“吾昨暮复大吐，小噉物便
尔。”（极寒帖）

“仆脚中不堪沉阴，重痛不可
言，不知何以治之，忧深，力不一
一，王羲之顿首。”（旦反省）

“得书知问，肿不差，乏气。”
（肿不差帖）

“胸中淡闷，干呕转剧，食不可
强，疾高难下治，乃甚忧之。”（昨还帖）

“吾夜来腹痛，不堪见卿，甚
恨。”（夜来腹痛帖）

“吾故苦心痛，不得食经日，甚
为虚顿。”（十一月四日帖）

这些邮件，都是极好的书法，
被后人称为“法书”，宋太宗将其收
入丛帖《淳化阁帖》。不像现在人们
所认为的，只有经过精雕细琢然后
参赛参展获奖才算书法作品。除碑
帖之外，这种随意挥写的书信、文
稿，往往更能看出书家真正的书法
功底。

关于这一点，古人也是这样认
为，馆阁中挂的楷书，笔笔粘实，不
能说不精致不华丽，但要寻找书法
的绝妙之处，则到死也没有一笔。
王羲之的书信，随意挥洒，并不刻
意于“章法”，这些精妙书法，纸素
流传，容易散失、破败，所以已经很
少见其真迹。

可惜得很，这些书信往返，传
递的是一种叫人徒增忧愁的信息。
也就是说，这实际上是王羲之的

“自述病历”。归纳起来，患者王羲
之，有服散史，燥热，遇凉则佳，干
呕，吃一点东西就呕吐，食欲大减，
又胸中淡闷，干呕加剧，浮肿不消，
伴有痛风症状，夜晚腹痛，体症衰
弱，颇显苍老。

根据王羲之这些症状，疑为药
石中毒，并发消化系统病变。

□ 北 风

我是宅男。
我总是足不出户，习惯家里蹲。外表

不修边幅，时常胡茬满面。我昼夜颠倒，
像蝙蝠。生命大半浪费掉，拖拖拉拉难以
自拔。一天只吃两餐，不是为了减肥，纯
粹乃时势所致。

身边女性友人都羡慕我有“苗条”的
好身材。我看起来一派斯文，苍白。我宁愿
当个孤芳自赏的才子，也不愿当个过街如
入灶厨的痞子。我脑力有余，体力不足。我
不常被太阳晒，比较常晒月亮。唯一的运
动是爬楼梯。总之听人说，“大隐于市”的
指数愈高，就愈有成为“宅男”的潜力。

宅男依嗜好、习性有所区别。有的蓬
头垢面而沾沾自喜（自欺吗）；有的仙风
道骨而遗世独立（自闭吧）；当然也不乏
文质彬彬，却心如死灰者（自逐矣）。表里
不一的模样，总令我辈父母万分诧
异——— 电脑如许可怖，竟将孩子的三魂
七魄牵走——— 他们抓破了头皮也料不
到，足不出户的现代宅男究竟其来何自。
也许他们会怀疑自己上辈子造了孽以致
这辈子生下怪胎吧。

宅男的口语表达不太流利，所以宅
男不太喜欢跟人说话。宅男生性闭俗，难
登大雅之堂，要么一开口就嘘声连连，要
么就是讲冷笑话搞僵了气氛。

宅男情同不慎涉入兰若寺的书生，
注定落魄无门，穷尽毕生的精气，也无由
救赎。镇日戍守电脑前，除了挂线在BBS
或MSN上卖力“键谈”之外，就是迷电脑
游戏了。据可靠消息指出，宅男将是人类
遭到数码科技制约后遗症的首部曲。网

络成瘾，沦为宅男生命中不能回避之轻。
在宅男世界里，人际交流渐渐分崩

离析、乃至变质、扭曲。我们再也回不去
现实的世界，一味义无反顾投奔虚无的
疆界——— 自以为辽阔，其实疏离。看似峰
回路转，却是步步绝境，人生忽然就变得
存在主义。

宅男的成因不乏历史脉络可循。相传
孔子之子孔鲤，自幼博览群书，每当他巴
望着窗外孩童奔跑嬉戏的身影，便会蹑手
蹑脚溜至门边，孔夫子见状只是一派正襟
危坐，问道，十三经读完了没呀？于是，可
怜的小鲤只好乖乖回到书房。接二连三又
试图开溜了几次，都被父亲给抓包、劝退
了。其之所以宅者，非其所愿，遂导致抑郁
而亡。反观现下的宅男，心甘情愿赖在家，
颇有“虽千万人吾‘宅’矣”的气魄。而孔鲤
确实可谓古代宅男之首选。

就我个人而言，虽非百分之百的典
型宅男，倒也十之八九。我可以坐在电脑
前泡论坛泡掉一整个下午。再不然就窝
在房间玩线上游戏、听音乐、唱歌。反正
楼下就是便利商店，一次采买三天份的
干粮绰绰有余。寂寞难耐我就跟我养的
宠物说话。我多么希望某天，能够和它们
以（人）物易（宠）物，知己知彼。

宅男正如同罗马并不是一天造成。
我洗之不去的黑眼圈和永远晒不黑的皮
肤恰巧是尴尬的对照。正所谓，宅男不懂
浪子泪，浪子不懂宅男悲。宅男之静与浪
子之动，两者之间，似乎贯串了某种直见
性命的禅意。

呜呼哀哉！我是一个多么可耻甚至
无可救药的，宅男。你们都不懂我的心，
我的寂寞已入膏肓了啊。
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