

突然到来的机器革命

□ 曾靖皓

缓慢，不过就在数字技术崛起之后，在很短的时间内，上述技术都完成了突破，迅速走向成熟。如今的人工智能机器人已经可以胜任更多的岗位，语音识别技术已经在苹果手机上取得不错的应用效果，谷歌公司的自动驾驶汽车已经有了数十万英里的行驶记录，甚至IBM公司的超级计算机都可以在智力闯关的娱乐节目中击败人类。

这是一个大数据时代，几乎所有的信息都可以在强劲数字设备的处理下数字化。最直接的就是传统媒介信息的快速转变，比如书籍，物质介质的音乐和视频，照片等等，它们都变成了数字信息流存在于网络之中，成为可以随时获取和使用的资源，而且他们的体积、成本和保存质量都有了一个质的飞跃。

两位作者还认为机器革命的前提是有一种通用目的技术的出现，蒸汽机和电力都属于这种技术，它们具有普遍性，能够不断改进，并且催生大量的创新。例如，蒸汽机可以为纺织生产线提供动力，架设在船上就催生了轮船，

架设在轮子上就诞生了火车，它几乎可以成为所有设备的动力源，只要放得下。数字技术从特征上来看也是属于通用目的技术，这些技术和数字化后的信息就像一块块的积木，为创业者们提供了取之不竭的材料，他们只需要组合即可。

数字化带来如此多的技术创新，对经济增长有何影响呢？就目前的情况看，在遭受金融危机重创以后，世界经济一直处于缓慢的复苏过程中，而且伴有不稳定的反复。两位作者大谈的机器革命为什么没有产生立竿见影的实际效果呢？

作者认为，从历史上来看，通用目的技术给生产率带来的增长有一定的滞后性，它需要一波又一波的填补式组合创新后，将技术优势扩散到更多的行业和领域，才可能带来生产率的高速腾飞，从而促进经济的快速增长。

数字技术带来的经济好处不明显还有一个重要原因，就是第二次机器革命所引发的增长是难以被现有的经济指标体系所反映的。他们称之为“超越GDP”。这个上世纪30年代末出现的国民经济衡量体系是基于第一次机器革命

所设立的，它遗漏了那些无法驱动旧有生产率增长的免费产品和服务，而目前它们正是数字技术所能提供的好处。也就是说数字化带来的免费，提升了我们的生活水平，却对GDP毫无贡献。

当然机器革命带来的不仅仅是技术创新、经济增长和生活水平的提高，它还将伴随着社会财富分配的变化，教育内容的改变，以及工作观念的革新。以教育为例，在人工智能和计算机处理能力不断提升以后，很多人工技能将变得无关紧要，是否需要将一些反复训练才能取得的技能在教学中弱化就成为必须思考的事情，人们完全可以有时间从事更有价值的事情。

在作者看来，数字化时代，从国家到个人必须做出更快的适应和改变。

《第二次机器革命》
【美】埃里克·布莱恩约弗森
安德鲁麦卡菲 合著
中信出版社

我从不写爱情

□ 徐则臣

若泽先生决定找到这个陌生女子。开始我以为这是一场莫名其妙的爱情，一个单身的50岁男人，一个36岁神秘的陌生女人，不来一场恋爱说不过去，哪怕是单相思，哪怕是柏拉图之恋。可是萨拉马戈不写爱情——1982年，后来成为萨拉马戈妻子的皮拉尔·德里奥当时只有26岁，她去采访已经成为名作家的萨拉马戈，她表达了对《修道院纪事》里巴尔塔萨尔和布里蒙达两情相悦的喜悦，胜过对作家隐藏在文字中对现实和宗教的批判的看重。萨拉马戈回应道：“小姐，你完全没看懂我的小说，我从不写爱情。”不写爱情，那个单身男人为什么在接下来的故事中，要殚精竭虑地去寻找一个跟他半毛钱关系没有的陌生女子呢？他不惜冒险夜半进登记总局翻找资料，他伪造单位授权书去找相关人士查访，他旷工、装病，他像小偷一样潜入陌生女子小时候念书的学校偷窃档案卡片；未了就算他获知魂牵梦绕的陌生女子已自杀身亡，助理书记员先生依

然假托登记局之名，进公墓寻觅她的葬身之地。在这些锲而不舍的情人式追索的过程里，一个循规蹈矩、沉默、胆怯、卑微的小公务员不见了，他嚣张、无所畏惧、谎话张嘴就来，完全变成了另外一个人。只有爱情才能可能如此彻底地改变一个人。

葡萄牙作家若泽·萨拉马戈，1947年出版首部小说《罪孽之地》，1995年获葡萄牙语文学最高奖项卡蒙斯文学奖。1998年，因其“充满想象、同情和讽喻的寓言故事，不断地使我们对虚幻的现实加深理解”，被授予诺贝尔文学奖。

萨拉马戈的作品风格独特，内涵深刻，作品主题大多关心的是人类的命运与世界的前途。写作手法上，他创立了一种充满想象、隐喻和讽刺的小说类型，赢得了无数读者的赞誉。《此文根据序编辑》

《雨后的名字》
【葡】若泽·萨拉马戈 著
作家出版社

穿布鞋的马云

□ 胡艳丽

面。这本书可算是对马云风采神韵的速写，但对于血肉丰满的阿里故事，该书的描写则略有欠缺。要了解马云及阿里的外向成长路径，本书为上佳之作，要了解马云管理企业、平衡内部关系的细节则需另下一翻功夫。

马云的成功，既得益于时代大背景，也得益于他个人的远见卓实。我认为“穿布鞋”的马云是一个胸怀天下又目空一切的时代“搅局者”。

说马云胸怀天下，是因为他要率领阿里团队建立的绝非仅仅是B2B、C2C以及B2C的商业模式，而是互联网上新的生态系统。这个新的生态系统是一个全球化的世界，信用是每一个人最大的财富，大家秉持开放、分享的态度，都愿为自己的行为承担责任，人们的生活越来越便捷、生活成本不断降低。为了构建这个生态环境，他建立起了商家、客户的网上信用体系，不断促进商业信息的透明化、公开化，教

会消费者明辨真伪，提升维权意识，甚至剑指国有银行体系，瓦解松动了银行业乱收费的积弊。他看不惯什么就要改变什么，而这种改变绝不从抱怨开始，而是以行动为引，一点一点润物无声。当他人惊觉到变化的时候，阿里团队已经在互联网世界里走出了很远的一段路程。

说马云藐视一切是因为他经常口出“狂言”，他说他不会为任何事情而担心，他最大的快乐是让别人担心，他没兴趣与中小企业争利，他有兴趣的是大型国有企业，如果银行不改变，那他就要改变一下银行。

马云及阿里在改变自己的同时，已然改变了世界。在未来，不论互联网的江湖将演绎出怎样的传奇，我们都是这个时代的受益者。

《穿布鞋的马云》
王利芬、李翔 著
北京联合出版公司

科学技术对人类社会进程的影响，稍微受过教育的人都会很清楚。历史学家甚至根据几项对人类历史有重大推动作用的发明来对近代历史进行划分，也就有了历史书上的蒸汽时代、电气时代、原子时代、互联网时代等等。不过美国麻省理工大学的两位学者布莱恩约弗森和麦卡菲则对人类社会的历史进程有着新的理解。在他们眼里，蒸汽机带来了第一次技术飞跃，随后而至的是第一次机器革命，后来的内燃机，电力驱动，原子能源都没能在本质上改变机器设备对人类社会的影响模式，但是数字化技术的到来使得这一切都成为过去。他们用一本《第二次机器革命》宣布人类社会已经进入了一个全新的技术时代。

作者认为，之所以数字化技术能引起第二次机器革命，最大的原因是现在的技术进步在数字化的推动下进入了一个指数增长期，使得技术创新在短时间内大规模爆发。比如以前的人工智能、语言识别、自动驾驶等技术，虽然也有几十年的研究基础，但是发展和应用非常

出轨的盛唐

□ 博采

《出轨的盛唐：武后》揭开一个被情欲和铁腕遮蔽的惊艳盛世！男宠、篡位都是表象，武则天远比你想象中更为复杂、惊心动魄噢！

这是一个波澜壮阔的时代，她是这个历史上空前绝后的女皇，她是历史，也是传奇！书中真实再现中国历史生存法则及后宫内幕！全景式展现中国历史上唯一女皇最隐忍、最狠厉、最孤绝又最辉煌的传奇人生！

武则天原为唐太宗的妃嫔，太宗死后，出家为尼。高宗继位，复被召入宫。为取代皇后位置，武则天一步步实施独揽大权的计划，皇宫成了阴谋与暗杀的场所。

武则天不仅是历史上唯一的女皇，还一向饱受争议。有人说她罪不可赦；有人说她功在千秋……对权力的执著欲望贯穿了武则天的一生。

本书的内容详细生动地讲述一位伟大的中国女性如何从卑微、附庸的妃嫔变身为中国历史上唯一的女皇帝的生动传奇。

作者宗承灏，文字如刀，抽丝剥茧。讲透中国古代女人的权力心术，生动诠释古代女性与权力惊撼媾和的宫闱心计：色媚、隐忍、阴毒、怀柔、狠厉、绝情……解密武则天最隐忍、最狠厉、最孤绝又最辉煌的一生，再现盛世大唐最阴暗、最情色、最血腥的权力争斗；诠释了中国古代女人只有在床上先征服男人才能在权力场上征服天下，生动描写了武后的从容镇静，老成练达，虽然难以洗脱其残忍毒狠之罪，却是人人敬佩。

她做皇后28年，皇太后7年，后以本人名义做皇帝15年，兹后唐朝其他15个皇帝也全是她的孙辈和后裔。所以，纵是武则天的头衔一改再改，她仍是唐朝的祖先和国母。以一个篡位而颠倒朝代的人物，又在太庙里千秋享配。

虽然她在位期间任用酷吏以强硬的手段统治她的王朝，但并没损害整个中华帝国的元气，并使中华帝国顺利地进入第二个黄金时代……

《出轨的盛唐：武后》
宗承灏 著
吉林文史出版社

速读

你若安好，便是大家的晴天

□ 李恒 整理

就没有任何关联。性格与星座毫无关系！

一个实验接着一个实验，艾森克终于得出结论：如果一个人相信“星座性格”，自己就会逐渐发展出那样的性格。星座之所以让人觉得准，是因为相信星座的人乐意接受星座对于性格的描述。

美国神经生理学家沃尔特·弗里曼发现，由感觉刺激引起的神经活动在大脑皮层中消失了。这意味着我们的大脑从外界接受信息，然后又抛弃它们中的部分，只使用其中一部分来建立一个内心世界，以此代表外部的世界。这就是给自己建立了一种“心智模式”。

心智模式决定了我们看到的世界，更好玩的是，这个自己建立起来的“真实世界”，又反过来印证这个模式给我们看。

我们认为处女座追求完美，于是他们看起来的确喜欢钻牛角尖。我们认为双子座座率多变，于是他们看起来的确行踪飘忽不定。我们认为金牛座注重物质，于是他们看起来的确奉行现实主义。

不少人在找对象或与朋友相处时，总是喜欢用星座配对的说法去衡量。其实，这根本没有科学依据。英国曼彻斯特大学研究人员曾经以1000万对夫妻作为研究对象，分析他们的生日、星座与感情关系，并没有发现某些星座倾向于互相吸引。科学家们以双鱼座的布鲁斯·威利斯和天蝎座的黛咪·摩尔作为反面案例。他们结婚11年，育有3名子女，最终选择离婚。星座这玩意儿，真心不靠谱啊。

自爱与自私是两码事

从小，父母和老师就告诉我们，要爱祖国爱人民爱他人；如果说“爱自己”，好像还真

是一件不大光彩的事情。

20世纪初杰出的精神分析学家佛洛姆说：“自爱不是自私，自爱是爱他人的基础。对自己的生活、幸福、成长以及自由的肯定是以爱的能力为基础的。看你有没有能力关怀人、尊重人，有无责任心和是否了解人。如果一个人有能力创造性地爱，那他必然也爱自己，如果他只爱别人，那他就没有能力爱。”不爱自己甚至厌恶自己的人，不会有快乐。一个连自己都不爱的人，无论如何都不会是一个可爱的人，自己都嫌弃自己，当然不会真正去爱别人，那样的人同样不会得到别人的爱。

尼采说：“生命最难的阶段不是没人懂你，而是你不懂你自己。”

自私是负面感染自己和别人，自爱是正面地感染自己和别人。因此，自爱与自私完全是两码事。

要学会爱自己

当我们坐飞机的时候，飞行人员总是告诉我们：先把你自己的氧气罩戴好，再给孩子戴。听起来很自私，却有实际的原因在里边，如果你自己失去知觉或挣扎着找氧气，你怎么能去帮助别人呢？

爱就像一个氧气罩一样。一个人不能先爱自己，就不能完全地去爱别人，就没力量去爱另一个人。把这个爱的氧气罩给自己戴得严严实实，就会有无穷的爱。如果你真的爱自己、培育自己，把自己的快乐放在第一位，你就给自己装备了去爱别人的爱，并爱得深，爱别人像爱自己一样。

一位小学老师的朋友讲了她经历的一件事情：她有一天给学生们布置作文，题目是《你爱谁》，孩子们的答案几乎一样：我爱爸爸妈

妈，我爱祖国。我朋友很感慨，她对孩子说：“你们的爱不只这些，你们首先要爱的是你们自己，唯有爱自己，才能爱父母，爱祖国，爱这个世界上的一切。你们必须要有这样的意识。”

所以，就从今天开始，不要把盘子里所有的肉，都夹到孩子的嘴边；不要把家中所有的钱，都用来装扮房间；不要把所有的精力，都投入工作；不要在节日送礼物的计划名单上，独独遗下自己的名字……

你若安好，便是他们的晴天

父母在，不远游。但是，既然梦想在远方，就得飞去飞翔。父母当然是希望我们都能有出息，但是我们心里总觉得对他们有所亏欠。

我有一个习惯，就是手机永远保持不停机、不关机。平时我每周会和母亲通一次电话，有一次，我出差在外，没接到她的电话，后又因为忙没有及时回拨过去，结果我母亲担心了一晚上。第二天，还让我弟弟通过网上找我。这件事让我触动很大。

谁都有父母。请你回忆一下，从小到大，每次出门，父母叮嘱最多的是什么？

注意安全！不知道你有没有听过那个著名的“葛麦斯安全法则”：

在阿根廷著名的旅游景点卡特德拉尔，有段蜿蜒的山间公路，其中有3公里路段弯道多达12处。因为弯道密集，因此经常发生交通事故，人们都称这段道路为“死亡弯道”。这段路从1994年通车到2004年，共发生了320起交通事故，106人丧生。交通管理部门在该段路口处竖立了提示牌：“前方多弯道，请减速行驶。”没起作用；于是将提示语改成触目惊心的文字：“这是世界第一的事故段”、“这里离医

新书导读



《成由勤俭败由奢》
萧祥剑 著
中共中央党校出版社

分别从治国、为政、齐家、修身的角度阐释了“勤俭”对个人、家庭和社会的重要性。本书无疑是一剂对治奢靡之风的良药。



《总统之死》
【美】威廉·曼彻斯特 著
作家出版社

作者应肯尼迪夫人之邀，多方走访查证，忠实还原总统遇刺前后六天的方方面面独立于《沃伦报告》的独家调查。是研究肯尼迪遇刺问题的最重要作品。



《漂泊者萧红》
林贤治 著
人民文学出版社

她的文学价值一直被低估，喧嚣的背后，又有多少真实的解读？该纪念版套装以《私的文集》为据设计了一本萧红手绘封面笔记本，力求还原萧红原物，放上了大量精彩剧照，并配以萧红凄美文字。让读者在发黄的诗册中触摸诗人敏感的心，亲近萧红热烈而寂寞的灵魂。



院很远”。事故依然高发。

就在人们的智慧仿佛走到尽头时，老司机葛麦斯公布的“独家安全秘籍”给公路管理当局以新的启示。葛麦斯驾车43载，从未发生过交通事故。葛麦斯说：“想想你的妻子正等着你吃晚餐；你还要陪孩子上学；年迈的父母正是需要你照顾的时候……你就会小心驾驶。”

原来，葛麦斯的秘诀，就是时时刻刻把对家人的爱放在心中。

隐去管理者的身影，让亲人取而代之，去唤醒操作者的安全意识，这就是著名的“葛麦斯安全法则”。

当局随即将“死亡弯道”提示牌内容更换成：“家人在家等你吃饭，请不要让他们失望”；“安全驾驶，不要让白发苍苍的父母为你伤心”，结果该路段的交通事故率大幅度下降。

对待世界上最爱你的父母，你拿什么报答？对于我们常年出门在外的人来说，父母的健康就是对我们最大的支持，反过来，我们的平安就是对他们最好的回报。

你若安好，便是他们的晴天。你若不安好，他们便垮了半边天。

《人这辈子，要对得起自己》
林少波 著
九州出版社