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星座靠谱吗

如果你经常上网，应该经常看甚至转发一
些关于星座的微博。特别是那些说到属于你的
星座的优点或者你的星座和什么星座最匹配
时，你一定很感兴趣。或者，你觉得它真的很
有道理！

浩瀚宇宙，包藏无数秘密。我们的祖先也
在灿烂的星空下，完成了由兽成人的生命奇
迹。亿万年来每当人仰望星空时，日月、银
河、星斗、星座，无不耀人眼目，摄人心魄。
于是有了宿命一说。宿，星宿也，但星宿真的
能决定一个人的命吗？

汉斯·艾森克教授，现代人格科学理论的主
要贡献者，在1997年去世的时候，已经成为近
代被引用次数最多的心理学家。他一生致力于
量化人性中间的某些因素，对于星座与性格的
关系，他曾经进行过有趣的实验。

他们从中间选择2000多人进行了调查，要
求这些人提供自己的出生日期，并且完成艾森
克人格问卷。结果让所有的人大吃一惊！这些
人的性格特征与星座的性格描述完全一致！

在占星学界一片欢呼声中，艾森克本人却
开始怀疑，他突然意识到他的样本选得有问
题：他选择了一批对星座笃信不疑的人来做实
验。也就是说，这些人的脑子里已经被安装了
与星座说相关的思维模式，所以在他们的世界
中，星座和性格就是相关的。

于是，艾森克又做了一个实验。这一次，
实验的对象是1000名孩子，他们几乎不可能听
说过性格和星座之间的关系。调查结果有了颠
覆性的变化：孩子们在神经质、内倾性—外倾
性以及精神质特质上的得分跟他们的星座根本

就没有任何关联。性格与星座毫无关系！
一个实验接着一个实验，艾森克终于得出

结论：如果一个人相信“星座性格”，自己就
会逐渐发展出那样的性格。星座之所以让人觉
得准，是因为相信星座的人乐意接受星座对于
性格的描述。

美国神经生理学家沃尔特·弗里曼发现，由
感觉刺激引起的神经活动在大脑皮层中消失
了。这意味着我们的大脑从外界接受信息，然
后又抛弃它们中的部分，只使用其中一部分来
建立一个内心世界，以此代表外部的世界。这
就是给自己建立了一种“心智模式”。

心智模式决定了我们看到的世界，更好玩
的是，这个自己建立起来的“真实世界”，又
反过来印证这个模式给我们看。

我们认为处女座追求完美，于是他们看起
来的确喜欢钻牛角尖。我们认为双子座轻率多
变，于是他们看起来的确行踪飘忽不定。我们
认为金牛座注重物质，于是他们看起来的确奉
行现实主义。

不少人在找对象或与朋友相处时，总是喜
欢用星座配对的说法去衡量。其实，这根本没
有科学依据。

英国曼彻斯特大学研究人员曾经以1000万
对夫妻作为研究对象，分析他们的生日、星座
与感情关系，并没有发现某些星座倾向于互相
吸引。科学家们以双鱼座的布鲁斯·威利斯和天
蝎座的黛咪·摩尔作为反面案例。他们结婚11
年，育有3名子女，最终选择离婚。

星座这玩意儿，真心不靠谱啊。

自爱与自私是两码事

从小，父母和老师就告诉我们，要爱祖国
爱人民爱他人；如果说“爱自己”，好像还真

是一件不大光彩的事情。
20世纪初杰出的精神分析学家佛洛姆说：

“自爱不是自私，自爱是爱他人的基础。对自
己的生活、幸福、成长以及自由的肯定是以爱
的能力为基础的。看你有没有能力关怀人、尊
重人，有无责任心和是否了解人。如果一个人
有能力创造性地爱，那他必然也爱自己，如果
他只爱别人，那他就没有能力爱。”不爱自己
甚至厌恶自己的人，不会有快乐。一个连自己
都不爱的人，无论如何都不会是一个可爱的
人，自己都嫌弃自己，当然不会真正去爱别
人，那样的人同样不会得到别人的爱。

尼采说：“生命最难的阶段不是没人懂
你，而是你不懂你自己。”

自私是负面地感染自己和别人，自爱是正
面地感染自己和别人。因此，自爱与自私完全
是两码事。

要学会爱自己

当我们坐飞机的时候，飞行人员总是告诉
我们：先把你自己的氧气罩戴好，再给孩子
戴。听起来很自私，却有实际的原因在里边，
如果你自己失去知觉或挣扎着找氧气，你怎么
能去帮助别人呢？

爱就像一个氧气罩一样。一个人不能先爱
自己，就不能完全地去爱别人，就没力量去爱
另一个人。把这个爱的氧气罩给自己，戴得严
严实实，你就会有无穷的爱。如果你真的爱自
己、培育自己，把自己的快乐放在第一位，你
就给自己装备了去爱别人的爱，并爱得深，爱
别人像爱自己一样。

一位小学老师的朋友讲了她经历的一件事
情：她有一天给学生们布置作文，题目是《你
爱谁》，孩子们的答案几乎一样：我爱爸爸妈

妈，我爱祖国。我朋友很感慨，她对孩子们说：“你
们的爱不只这些，你们首先要爱的是你们自己，
唯有爱自己，才能爱父母，爱祖国，爱这个世界上
的一切。你们必须要有这样的意识。”

所以，就从今天开始，不要把盘子里所有
的肉，都夹到孩子的嘴边；不要把家中所有的
钱，都用来装扮房间；不要把所有的精力，都
投入工作；不要在节日送礼物的计划名单上，
独独遗下自己的名字……

你若安好，便是他们的晴天

父母在，不远游。但是，既然梦想在远
方，就得去飞翔。父母当然是希望我们都能有
出息，但是我们心里总觉得对他们有所亏欠。

我有一个习惯，就是手机永远保持不停
机、不关机。平时我每周会和母亲通一次电
话，有一次，我出差在外，没接到她的电话，
后又因为忙没有及时回拨过去，结果我母亲担
心了一晚上。第二天，还让我弟弟通过网上找
我。这件事让我触动很大。

谁都有父母。请你回忆一下，从小到大，
每次出门，父母叮嘱最多的是什么？

注意安全！
不知道你听没听过那个著名的“葛麦斯安

全法则”：
在阿根廷著名的旅游景点卡特德拉尔，有

段蜿蜒的山间公路，其中有3公里路段弯道多达
12处。因为弯道密集，因此经常发生交通事
故，人们都称这段道路为“死亡弯道”。这段
路从1994年通车到2004年，共发生了320起交通
事故，106人丧生。交通部门在该段路入口处竖
立了提示牌：“前方多弯道，请减速行驶。”
没起作用；于是将提示语改成触目惊心的文
字：“这是世界第一的事故段”、“这里离医

院很远”。事故依然高发。
就在人们的智慧仿佛走到尽头时，老司机

葛麦斯公布的“独家安全秘籍”给公路管理当
局以新的启示。葛麦斯驾车43载，从未发生过
交通事故，葛麦斯说：“想想你的妻子正等着你吃
晚餐；你还要陪孩子上学；年迈的父母正是需要
你照顾的时候……你就会小心驾驶。”

原来，葛麦斯的秘诀，就是时时刻刻把对
家人的爱放在心中。

隐去管理者的身影，让亲人取而代之，去
唤醒操作者的安全意识，这就是著名的“葛麦
斯安全法则”。

当局随即将“死亡弯道”提示牌内容更换成：
“家人在家等你吃饭，请不要让他们失望”；“安全
驾驶，不要让白发苍苍的父母为你伤心”，结果该
段路的交通事故率大幅度下降。

对待世界上最疼爱你的父母，你拿什么报
答？对于我们常年出门在外的人来说，父母的
健康就是对我们最大的支持，反过来，我们的
平安就是对他们最好的回报。

你若安好，便是他们的晴天。你若不安
好，他们便塌了半边天。

《人这辈子，要对得起自己》
林少波 著
九州出版社

科学技术对人类社会进程的影响，稍微受
过教育的人都会很清楚。历史学家甚至根据几
项对人类历史有重大推动作用的发明来对近代
历史进行划分，也就有了历史书上的蒸汽时
代、电气时代、原子时代、互联网时代等等。
不过美国麻省理工大学的两位学者布莱恩约弗
森和麦卡菲则对人类社会的历史进程有着新的
理解。在他们眼里，蒸汽机带来了第一次技术
飞跃，随后而至的是第一次机器革命，后来的
内燃机，电力驱动，原子能源都没能在本质上
改变机器设备对人类社会的影响模式，但是数
字化技术的到来使得这一切都成为过去。他们
用一本《第二次机器革命》宣布人类社会已经
进入了一个全新的技术时代。

作者认为，之所以数字化技术能引起第二
次机器革命，最大的原因是现在的技术进步在
数字化的推动下进入了一个指数增长期，使得
技术创新在短时间内大规模爆发。比如以前的
人工智能、语言识别、自动驾驶等技术，虽然
也有几十年的研究基础，但是发展和应用非常

缓慢，不过就在数字技术崛起之后，在很短的
时间内，上述技术都完成了突破，迅速走向成
熟。如今的人工智能机器人已经可以胜任更多
的岗位，语音识别技术已经在苹果手机上取得
不错的应用效果，谷歌公司的自动驾驶汽车已
经有了数十万英里的行驶记录，甚至IBM公司
的超级计算机都可以在智力闯关的娱乐节目中
击败人类。

这是一个大数据时代，几乎所有的信息都
可以在强劲数字设备的处理下数字化。最直接
的就是传统媒介信息的快速转变，比如书籍，
物质介质的音乐和视频，照片等等，它们都变
为了数字信息流存在于网络之中，成为可以随
时获取和使用的资源，而且他们的体积、成本
和保存质量都有了一个质的飞跃。

两位作者还认为机器革命的前提是有一种
通用目的技术的出现，蒸汽机和电力都属于这
种技术，它们具有普遍性，能够不断改进，并
且催生大量的创新。例如，蒸汽机可以为纺织
生产线提供动力，架设在船上就催生了轮船，

架设在轮子上就诞生了火车，它几乎可以成为所
有设备的动力源，只要放得下。数字技术从特征
上来看也是属于通用目的技术，这些技术和数字
化后的信息就像一块块的积木，为创业者们提供
了取之不竭的材料，他们只需要组合即可。

数字化带来如此多的技术创新，对经济增长
有何影响呢？就目前的情况看，在遭受金融危机
重创以后，世界经济一直处于缓慢的复苏过程
中，而且伴有不稳定的反复。两位作者大谈的机
器革命为什么没有产生立竿见影的实际效果呢？

作者认为，从历史上来看，通用目的技术
给生产率带来的增长有一定的滞后性，它需要
一波又一波的填补式组合创新后，将技术优势
扩散到更多的行业和领域，才可能带来生产率
的高速腾飞，从而促进经济的快速增长。

数字技术带来的经济好处不明显还有一个
重要原因，就是第二次机器革命所引发的增长
是难以被现有的经济指标体系所反映的。他们
称之为“超越GDP”。这个上世纪30年代末出
现的国民经济衡量体系是基于第一次机器革命

所设立的，它遗漏了那些无法驱动旧有生产率
增长的免费产品和服务，而目前它们正是数字
技术所能提供的好处。也就是说数字化带来的
免费，提升了我们的生活水平，却对GDP毫无
贡献。

当然机器革命带来的不仅仅是技术创新、
经济增长和生活水平的提高，它还将伴随着社
会财富分配的变化，教育内容的改变，以及工
作观念的革新。以教育为例，在人工智能和计
算机处理能力不断提升以后，很多人工技能将
变得无关紧要，是否需要将一些反复训练才能
取得的技能在教学中弱化就成为必须思考的事
情，人们完全可以有时间从事更有价值的事
情。

在作者看来，数字化时代，从国家到个人
必须做出更快的适应和改变。

《第二次机器革命》
[美] 埃里克·布莱恩约弗森
安德鲁麦卡菲 合著
中信出版社

《出轨的盛唐：武后》揭开一个被情欲
和铁腕遮蔽的惊艳盛世！男宠、篡位都是表
象，武周时代远比你想象中更为复杂、惊心
动魄！

这是一个波澜壮阔的时代，她是这个历史
上空前绝后的女皇，她是历史，也是传奇！书
中真实再现中国历史生存法则及后宫内幕！全
景式展现中国历史上唯一女皇最隐忍、最狠
厉、最孤绝又最辉煌的传奇人生！

武则天原为唐太宗的妃嫔，太宗死后，出
家为尼。高宗继位，复被召入宫。为取代皇后
位置，武则天一步步实施独揽大权的计划，皇
宫成了阴谋与暗杀的场所。

武则天不仅是历史上唯一的女皇，还一向
饱受争议。有人说她罪不可赦；有人说她功在
千秋……对权力的执著欲望贯穿了武则天的一
生。

本书的内容详细生动地讲述一位伟大的中
国女性如何从卑微、附庸的妃嫔变身为中国历
史上唯一的女皇帝的生动传奇。

作者宗承灏，文字如刀，抽丝剥茧。讲
透中国古代女人的权力心术，生动诠释古代女
性与权力惊撼媾和的宫闱心计：色媚、隐忍、
阴毒、怀柔、狠厉、绝情……解密武则天最隐
忍、最狠厉、最孤绝又最辉煌的一生，再现盛
世大唐最阴暗、最情色、最血腥的权力争斗；
诠释了中国古代女人只有在床上先征服男人才
能在权力场上征服天下，生动描写了武后的从
容镇静，老成练达，虽然难以洗涤其残忍毒狠
之罪，却是人人敬佩。

她做皇后28年，皇太后7年，后以本人名
义做皇帝15年，兹后唐朝其他15个皇帝也全是
她的孙辈和后裔。所以，纵是武则天的头衔一
改再改，她仍是唐朝的祖先和国母。以一个篡
位而颠倒朝代的人物，又在太庙里千秋享配。

虽然她在位期间任用酷吏以强硬的手段统
治她的王朝，但并没损害整个中华帝国的元
气，并使中华帝国顺利地进入第二个黄金时
代……

《出轨的盛唐：武后》
宗承灏 著
吉林文史出版社

阿里巴巴于9月19日在纽交所挂牌上市，上
市首日收盘报93 . 89美元，总市值达2314亿美
元，阿里成中国最大互联网上市公司，也成为
美国甚至全球资本市场史上规模最大的科技股
IPO项目。这无疑是中国互联网企业的又一里程
碑事件，一石激起千层浪，一个属于马云、属
于阿里的时代到来了。

《穿布鞋的马云》一书，是优米网创始人
王利芬联合财经记者李翔共同所著。从马云1992
年第一次创业成立海博翻译社起笔，历数决定
阿里巴巴生死的27个节点，其中既有马云由于
缺乏创业经验犯下的错误，也有马云在事业风
声水起时由于盲目自负而付出的代价，以及马
云一次次在关键时间节点，带领阿里团队创下
互联网奇迹的成功经历。沿着该书的时间节点
顺序，马云一步步布局互联网生态系统的战略
规划渐渐清晰，同时马云的优缺点也浮出水

面。这本书可算是对马云风采神韵的速写，但
对于血肉丰满的阿里故事，该书的描写则略有
欠缺。要了解马云及阿里的外向成长路径，本
书为上佳之作，要了解马云管理企业、平衡内部
关系的细节则需另下一翻功夫。

马云的成功，既得益于时代大背景，也得益
于他个人的远见卓实。我认为“穿布鞋”的马云是
一个胸怀天下又目空一切的时代“搅局者”。

说马云胸怀天下，是因为他要率领阿里团
队建立的绝非仅仅是B2B、C2C以及B2C的商业
模式，而是互联网上新的生态系统。这个新的
生态系统是一个全球化的世界，信用是每一个
人最大的财富，大家秉持开放、分享的态度，
都愿为自己的行为承担责任，人们的生活越来
越便捷、生活成本不断降低。为了构建这个生
态环境，他建立起了商家、客户的网上信用体
系，不断促进商业信息的透明化、公开化，教

会消费者明辨真伪，提升维权意识，甚至剑指
国有银行体系，瓦解松动了银行业乱收费的积
弊。他看不惯什么就要改变什么，而这种改变
绝不从报怨开始，而是以行动为引，一点一点
润物无声。当他人惊觉到变化的时候，阿里团队
已经在互联网世界里走出了很远的一段路程。

说马云藐视一切是因为他经常口出“狂
言”，他说他不会为任何事情而担心，他最大
的快乐是让别人担心，他没兴趣与中小企业争
利，他有兴趣的是大型国有企业，如果银行不
改变，那他就要改变一下银行。

马云及阿里在改变自己的同时，已然改变
了世界。在未来，不论互联网的江湖将演绎出
怎样的传奇，我们都是这个时代的受益者。

《穿布鞋的马云》
王利芬、李翔 著
北京联合出版公司

萨拉马戈的若泽先生，是一个民事登记总
局的助理书记员，处在登记总局权力等级的最
低端，尽管他已经到了知天命之年，漫长丰厚
的岁月依然把他塑造成了一个失败者，贫穷，
乏味，沉默。这样平凡的人满世界都是。

若泽先生在某一天晚上潜入登记总局，他
想偷偷地拿出五个名人的信息登记簿，以丰富
自己收集的名人信息档案。结果,第六张登记簿
粘在了第五张下面，被他一起带回了家。

作为闯入者的第六张，是个女人，36岁，
本市人，新的信息只有两条：一条结婚，一条
离婚；此外的信息都来自36年前，那时候陌生
女人还是个初生婴儿，卡片上记录了她的姓
名、父母和教父母的简单信息。“类似的卡片在
文件柜里肯定没有几千也有几百条。”所以这个
女人同样是个可以忽略不计的人。但是助理书记
员发现了她。这个发现因为偶然，反倒重大，他突
然觉得这个平凡的女人完全可以和一百个名人
等价。需要理由吗？若泽先生没有理由，

若泽先生决定找到这个陌生女子。
开始我以为这是一场莫名其妙的爱情，一

个单身的50岁男人，一个36岁神秘的陌生女人，
不来一场恋爱说不过去，哪怕是单相思，哪怕
是柏拉图之恋。可是萨拉马戈不写爱情——— 1982
年，后来成为萨拉马戈妻子的皮拉尔·德尔里奥
当时只有26岁，她去采访已经成为名作家的萨
拉马戈，她表达了对《修道院纪事》里巴尔塔
萨尔和布里蒙达两情相悦的喜爱，胜过对作家
隐藏在文字中对现实和宗教的批判的看重。萨
拉马戈回应道：“小姐，你完全没看懂我的小
说，我从不写爱情。”不写爱情，那一个单身
男人为什么在接下来的故事中，要殚精竭虑地
去寻找一个跟他半毛钱关系没有的陌生女子
呢？他不惜冒险夜半进登记总局翻找资料，他
伪造单位授权书去找相关人士查访，他旷工、
装病，他像小偷一样潜入陌生女子小时候念书
的学校偷窃档案卡片；末了就算他获知魂牵梦
绕的陌生女子已自杀身亡，助理书记员先生依

然假托登记局之名，进公墓寻觅她的葬身之
地。在这些锲而不舍的情人式追索的过程里，
一个循规蹈矩、沉默、胆怯、卑微的小公务员
不见了，他嚣张、无所畏惧、谎话张嘴就来，
完全变成了另外一个人。只有爱情才可能如此
彻底地改变一个人。

葡萄牙作家若泽·萨拉马戈，1947年出版首
部小说《罪孽之地》，1995年获葡萄牙语文学最高
奖项卡蒙斯文学奖。1998年，因其“充满想象、同情
和讽喻的寓言故事，不断地使我们对虚幻的现实
加深理解”，被授予诺贝尔文学奖。

萨拉马戈的作品风格独特，内涵深刻，作
品主题大多关心的是人类的命运与世界的前
途。写作手法上，他创立了一种充满想象、隐
喻和讽刺的小说类型，赢得了无数读者的赞
誉。(此文根据序编辑)

《所有的名字》
[葡] 若泽·萨拉马戈 著
作家出版社

■ 速读

你若安好，便是大家的晴天
□ 李恒 整理

突然到来的机器革命
□ 曾靖皓

出轨的盛唐
□ 博采

我从不写爱情
□ 徐则臣

穿布鞋的马云
□ 胡艳丽

■ 新书导读

《成由勤俭败由奢》
萧祥剑 著

中共中央党校出版社

分别从治国、为政、齐家、修身的角度
阐释了“勤俭”对个人、家庭和社会的重要
性。本书无疑是一剂对治奢靡之风的良药。

《总统之死》
[美] 威廉·曼彻斯特 著

作家出版社

作者应肯尼迪夫人之邀，多方走访查
证，忠实还原总统遇刺前后六天的方方面面
独立于《沃伦报告》的独家调查。是研究肯
尼迪遇刺问题的最重要作品。

《漂泊者萧红》
林贤治 著

人民文学出版社
她的文学价值一直被低估，喧嚣的背

后，又有多少真实的解读？该纪念版套装以
《私の文集》为据设计了一本萧红手绘封面
笔记本，力求还原萧红原物，放上了大量精
彩剧照，并配以萧红凄美文字。让读者在发
黄的诗册中触摸诗人敏感的心，亲近萧红热
烈而寂寞的灵魂。

活在世
上，总是隐
忍太多、付
出太多、牺
牲太多。很
多时候，我
们热情了全
世界，却唯
独冷落了自
己。甚至，
我们不仅没
有好好地爱
自己，反而过多地委屈了自己。该书
作者说，爱自己，才有能力爱别人。
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