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从隋文帝之死看制度建设

明天比今天少一天
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□ 赵 峰

记得早些年村里一家娶媳妇，全村人
都喜庆，除了跟着忙前跑后张罗的大人，再
就是一群东窜西奔、撒着欢等着拾哑炮和
喜糖的孩子们，全村都像过节一样。

锁子是公社建筑队的工人，经常在济
南工地上干活，回来就说西洋景一样讲他
在济南的见闻，还时不时冒出两句并不地
道的济南话。老人都笑话他，出去两天口
音就想变，好在他没撇腔拉调地说“坐碗

（昨晚），坐盆回来”。孩子们倒喜欢听他说
“嘣木哏”“歪门”那样稀奇古怪的话，都觉
得新鲜，弄不巧还能让看看他在趵突泉公
园拍的照片。

临近腊月，锁子要娶媳妇了。这个季
节没有人忙，来帮忙的人很多，其实不管
哪家娶媳妇，一村人都不闲着。本族的人
手不够，外族的也不客气地插手进来，总
之，自己也就大事拿拿主意，其他事都撂
给指使事的，保证比你想得还周全，一件
事也落不下，喜事都办得圆圆满满的。

喝喜酒就是吃饭，但不是平时的粗茶
淡饭，鸡鱼肉一样都不能缺，特别是肉菜

的多少，直接决定了席的厚薄，更决定人
的厚薄。只要是殷实人家，那肉都可着劲
上，也有条件不是太好，硬撑着要面子的。
怎么着也想让亲戚和庄乡邻居说个好，为
这个好可以事后吃几个月的咸菜，啃半年
窝头也在所不惜。

早上打发走送媳妇的娘家人，随着亲
戚乡邻的陆续到来，喜酒的序曲开始。春
秋两季还好，院子里可以摆上桌子，冬季
外边坐不住，就借邻家的屋子，不用商量，
这种事没有拒绝的，还有主动提出来的：
不行就去我家吧，我堂屋宽敞，能安三桌。
一般的十来桌客人至少要三四家才能安
顿下。端菜的托着木托盘，嘴里叼着烟，两
只耳朵上还夹着烟，笑嘻嘻地来回奔忙
着，心甘情愿得就像自家的事情。

那几年的份子很低，一般的都是两块
钱，关系很近的也就五块。四邻八舍有的
给块小花布或者一个脸盆、暖壶什么的也
能充当礼品。来喝喜酒的男人一般都是一
个人，要是碰上星期天，套着驴车的亲戚会
来一大帮子，本村妇女也有带小孩的。街上
自行车、地排车塞得满满当当，家里吵吵嚷
嚷的一副过年景象。锁子一脸的得意，他这

场面足够大。那天，他不停地散烟，不停地
给没有捡到糖的孩子糖。嘴里那句：受累
了！受累了！最后把自己都说累了。

没带孩子来的妇女，特别是老太太，喜
欢在吃饭的时掰个馒头在中间夹块肉，包
在手绢里带回家，给在家一直盼着的孩子
吃。一般席上都有两碗肉，一碗方的，一碗
长的，肥肥地流着油。大人们都很少吃，余
下的都让妇女包回家了。

所有的上首席清一色的都是长者。男
人的席上热闹，又喝酒又划拳的，声震屋
瓦。主人家并不嫌乱，还在敬酒的时候反
复嘱咐：喝好，一定喝好，不热闹不是年下
啊！每个桌上如果没有几个躺着出去，或
者驾着走的人就不算尽兴。

上午的喜酒碰上几个粘缠的主，得喝
到晚上。直到管事的人来撵了，还不罢休，
和帮忙的人一起吃着剩菜继续喝，喝完还
要去新房里闹闹房。新婚三天无大小，有
时去闹得不光是小辈和平辈，叔叔辈有时
也用酒一遮脸，前去说两句闲话。主人一
般都大度，主动挽留这些没出息的醉鬼，
因为是他们把婚礼弄到了极致，给足了面
子。作为事后回想的最值得说道的谈资，

没有这些元素，喜酒就喝闷了。
晚上那些下了几天力气的人，吃着剩

菜喝酒，然后把锅碗瓢盆弄干净，把各家
借用的东西送完，再带一碗剩菜回家。锁
子第二天还要吩咐家人，把剩下的大杂
烩，给临近的人家分分。这些油水很足的
剩菜在乡亲们眼里也是好东西，被分到的
人家连忙从灶房里拿出一个大海碗，把这
些烩菜倒进去，说着感谢的话。送菜的人还
没走远，馋嘴的孩子们就一起围了上来。

几年之后，附近一个村的书记儿子结
婚，媳妇是县里一个局长家的闺女，那个
村支书明目张胆地喊出来：一般人不接
待，下了帖的，根据份子安排座席。

时下的喜酒更是恐怖了，喜帖满天
飞，和你关联不关联的都得通知到，想着
要个大场面。登账台就设在酒店入口，让
囊中羞涩者忐忑，让有大把票子人趾高气
扬一脸傲慢。座席也不再根据长幼，进豪
华间或是普通间、或是大厅，都一点不差
安排得相当精准。

原来的喜酒渐行渐远，几十年的光
景，如此大的变化，不知现在这喜酒还能
喝出喜庆味道来吗？

□ 夏立君

看到父亲的身体迅速衰竭，我们想再
送他去医院。父亲说：不中用了，别去了。

父亲一定是清楚地感到了生机正从身
体里迅速撤退，死神一步步向他靠拢。我端
详着那张曾经有力度的脸，不能不悲哀地
想：父亲确实收纳不住那个叫“生命”的东
西了。我们将父亲抬到院子里晒太阳。父亲
幽幽地望天望地，说：“这天儿……真好
啊。”又说：“你管怎么还得叫我再活两天。”
父亲不信鬼神，这个“你”并无确指。父亲又
说：“有今日没明日了。”又说：“你说，怎么
让人又活又死呢。那石头、土坷垃，不活也
不死，多么好。”这些话表明父亲还有求生
欲望。人活得越久，越易感受到生命及所有
事物的转瞬即逝。濒死的父亲，还能心惊，
还能胆颤。最后这句话，算是草民父亲对死
亡的哲学追问吧。

父亲留恋生，却不畏死。最后时光，父亲
拒绝吃饭：“不吃了，吃到头了。什么事都得
有个头啊。”２０１４年初春的一个早晨，８３岁的
草民父亲在生活了一辈子的村里平安去世。

父亲生命的最后五天，我一直陪伴在
他身边，父亲在我怀里吐出最后一口气。第
一次这样完整地看着一个人死去，我回味
着父亲“有今日没明日”这句话，似乎忽然

“开悟”：生命不论长短，总是明天比今天少
一天。你出生那一刻，即拥有了此生第一个
今天，此后，只要你活下去，就意味着一个
又一个明天变成了今天。假设你活了整１００
岁，也即活了３６５００天，其中３６４９９个明天变
成了今天。死了，就是明天不再变成今天，
明天成了别人的明天，成了你永远不能到
达的未来。明天比今天少一天——— 死亡的
残酷性、绝对性就在这里。

生命会疲劳，死神不休息。不只人的生
命这样，所有生命的死亡率都是100%。造
物主和死神是最好搭档，你造一生，我送一
死。“死亡是古老的玩笑，但来到我们身边
却都是新鲜的。”（屠格涅夫语）花圈、人群、
悼词、眼泪，似乎是一生中唯一可与婚礼

（花蓝、来宾、致词、欢笑）媲美的事件。波斯
国王薛西斯一世目送一支部队去参加征服
希腊的战斗，不禁落泪：“现在这些人，100
年后没有一个人还能活着。”国王相信那些
生命不会在战斗中全部死去，但死神却不
会放过其中任何一个。像我父亲这样能清
楚地感受到死神的步步逼近，寿终正寝，是
较为家常的死亡。还有些死亡是突然降临
的，连个惊奇的表情都不容你做。

父亲去世前数日的一个早晨，他看到
天又亮了，有气无力地说：“怎么还不死
啊……找把刀把我这头砍了吧。”我握着父
亲的手，无言以对。父亲粗通文墨，像大多
数中国乡村男人一样，说不上有什么信仰。
多年前，有个信天主教的村民，曾动员父亲

入教。父亲说：你张口一个神，合口一个神，
哪里来的神啊。中国乡村男人，普遍感到一
本正经信教是件难以理喻之事。没有宗教
的慰藉，死到临头，父亲也以他的方式表达
了对死的无畏。我想起祖父的死。1979年初
春，７３岁的祖父正在劳动时忽然倒地，大家
把他抬回家，我亲耳听到他喊出“快死吧”三
个字，接着就咽气了。一个一千多口人的村
庄，无人死去的年份是很少的。同时，又不断
有新生命补充进来。一个村庄里的生生死死
似乎是一个整体，千百年来就是这样。我感
觉，村民对死亡比城里人、比单位里的人要
达观一些。当然，像我父亲、祖父他们表现出
来的对死的无畏，并非大无畏，本质上也是
死到临头的无奈。他们不可能从哲学高度将

“死亡意识”带入此前的生存。
很难找出哲学家不谈死亡的例子。任

何哲学，如果不解释死亡、不探究死亡的意
义就不完整。宗教更是如此，无不对死亡问
题、死后问题作出说明和安排，并企图予人
以终极性安慰。孔子不追究终极问题。有人
想让孔子谈死，孔子说：“未知生，焉知死。”
孔子对死亡的这一态度，与我父亲、祖父这
样的草民本质上并无不同。孔子用伦理安
排天下，终极问题，谁能解决？不了了之或
许也是不坏的选择。

有位哲学家说过大意如下的话：你虽
然已死，但你曾经生存这一事实，却永存宇
宙。乍一听，很提神，很来劲：只要曾活过，
就有了永恒的意义。但再一想，这话可用在
任意一棵草、一条狗或一个注定要熄灭的
星球上。老子说：“天地不仁，以万物为刍
狗。”生存的茫然、盲目、短暂、无意义感，不
是容易消除的。

明天比今天少一天，这才是永远不可
改变的事实。你不能确知还有多少个明天
在前头，不确定的明天映衬出今天的宝贵，
必然的死映衬出偶然之生的宝贵。死亡的
意义和价值，就在这里吧。哲学家桑塔耶纳
这样想：无论你的年龄如何，最好假设还将
再活十年。这一想法大有深意。人往往高估
一年能完成的事，又会低估或不去谋划十
年能完成的事。“向死而生”（海德格尔语），
以死观生，或许才能对俗世生存有所超越。

帕慕克（诺贝尔文学奖获得者）的父亲
死了，帕慕克说：“每一个人的死，都是从他
父亲的死开始的。”在生死链条上，父亲一
直站在你的前面。父亲没有了，你就自然暴
露在第一排了。我们埋葬了父亲，父亲从我
们的生活里消失了，化为村后墓地里的一
座坟。但作为人生的背景，父亲永远存在，
直到死神让“明天”来叩响我的门。

□ 李伟明

隋朝的历史虽然短暂，却因其结束了
中国200多年的分裂状态而意义重大。完
成统一大业的隋文帝杨坚，以其功绩和德
行，成为开国皇帝中的佼佼者。

成功的男人背后都有一个优秀的女
人，现代人常说的这句话，居然在隋文帝
身上也可印证。隋文帝的皇后独孤氏，虽
然在史册上连名字都未留下，却是一个杰
出的“内助”。史载，杨坚当上皇帝，与独孤
氏的鼓励与支持分不开；隋朝建国后，独
孤皇后仍非常关注朝政，纠正了隋文帝的
不少过失，政治影响力和隋文帝不相上
下。表面风光的隋文帝，其实是严重的“妻
管严”：杨坚称帝后，独孤氏作为“女强
人”，虽然无法推翻积淀深厚的后妃制度，
但有能力将后宫的“编制”精简到了历朝
的最低数，而且严密监管，限制隋文帝和
嫔妃接触，硬是看住了他的色心色胆。

在独孤皇后的约束下，隋文帝压制了
许多欲望，从而有了更多的精力用于朝

政。遗憾的是，独孤皇后比隋文帝早死两
年，得到了“解脱”的隋文帝，压抑过久的
欲望如火山爆发，竟然一下子走向另一个
极端，终于搞垮了身体，临终感叹：“假若
皇后还在，我必不致如此。”

隋文帝之死，教训是深刻的，他的下场
告诉我们，制度建设一定要有长效机制。

独孤皇后看管隋文帝，这是一项“制
度”，因为其本身是严格的、有威力的，所
以收到了良好的效果——— 面对这一“铁的
制度”，隋文帝只好老老实实，不近女色。
然而，独孤皇后失策的是，她没能考虑到

“身后事”，建立执行制度的“长效机制”。
所以，一旦她去世后，“铁的制度”没了执
行者，隋文帝压抑在心底的欲望就很快大
翻身了，独孤皇后在世时所取得的成果旋
即化为乌有，其苦心建设的“制度”可以说
是前功尽弃了。

如果相关制度仅仅能保证“曾经拥
有”，而做不到“天长地久”，特别是无法延
续到“换人”之后，那么，这种制度从长远
来看又有多大价值呢？经济学界有个“黄

宗羲定律”（出自清初著名思想家黄宗羲，
其本人的说法是“积累莫返之害”），说的
是封建社会赋税改革的规律：每次改革，
可以稍微缓解农民负担，但时间一长，马
上出现反弹，矛盾进一步加深，如此周而
复始，没完没了。如果一项制度缺乏长效
机制，就很容易陷入“黄宗羲定律”所说的
这个怪圈。

隋文帝的下场还告诉我们，建立制
度，一定要客观地考虑到其可行性。

在君权至高无上的时代，皇帝不可能
只有一个女人。独孤皇后不但核减后宫

“编制”（当然不是为了节省财政支出），还
对隋文帝严加看管。有一次，隋文帝偷偷
地和一个宫女好上了，独孤皇后马上将这
个宫女杖杀，气得隋文帝差点离家出走。
如果把独孤皇后的行为看作一种制度改
革，应该说，在那个年代，她无疑是操之过
急了。事实证明，独孤皇后在这方面最终
是失败的，作为一个“思想觉悟”还没达到
相应水准的封建皇帝，隋文帝并未真正放
弃对女色的追求，一旦获得“解放”，当然

要加倍补回以前的“损失”了。
超越客观条件的“制度”，如同建在沙

滩上的大厦，肯定是不牢靠的。制度如果
在缺乏可行性的前提下强行推出，只能产
生“揠苗助长”的效果。

我有一个朋友，办了家手工作坊式的
小企业，雇请的员工主要是当地文化程度
不高的农民，可他却一心想弄出点“企业
文化”来。这个朋友自从到沿海一家外资
企业参观后，对人家的现代化管理模式羡
慕不已，马上着手制定了包括考勤、学习
等系列内容的制度，来“管理”自己那十几
号员工。结果，由于两家企业根本没有可
比性，他取的“洋经”明显水土不服，不但
没能帮他管好企业，反而使员工产生了逆
反心理，无法安于生产。折腾了一段时间
后，这套徒有其表的“制度”只好不了了
之，其中的一些做法还被当地人传为笑
谈。可见，在制度建设中，客观可行性是非
常重要的因素，如果忽视了这一点，制度
不仅无法取得积极效果，甚至可能产生反
作用，到头来害了“隋文帝”们。

□ 刘卫京

吃不饱的人写不出诗来，就算
是写，也会有饥饿之态——— 你没办
法否认生理需要对于一个人的重
要性，肚子咕咕叫时，世界上多好
的诗词也不如一个馒头能让人产
生更强烈的需求感。

吃得太饱的人也写不出诗来，当
大量血液都去消化系统支持地方工
作，大脑这个中枢系统就会因为缺少
必要的物质支持而陷于混沌中。

同理，太过贫穷或太过富裕，
都不可能成为诗人，不可能成为艺
术家，不可能成为优秀的创作者。

这就是为什么好多艺术家在
最为擅长的艺术之外都还有一个
谋生的技能，这一项技能，至少能
维持艺术家个人乃至家庭的温饱
所需，家里的娃娃不会饿得哇哇
哭，自己的肚子也没有一直咕咕
叫，才能安心于自己的创作。

那些高傲地宣称自己不在乎

名利地位和物质得失的人，都是尚
能吃得上饭的人，他们只是觉得自
己不需要储存很多粮食给自己的
儿孙而已。

没有个人才华可以安慰自己
的人，才会将钱财作为唯一的衡量
标准，才会把自己的所有精力和时
间都用在赚钱上，这实在也是一种
敬业。

人们将一心挣钱的人称为贪婪
之人，其实，那些艺术家也都是怀了
一样的心思的，他们想创作出多一些
更多一些的东西，永远都不会觉得满
意，永远都不觉得自己从此可以收手
了，直到，真的走不动的那一天。

尘世间的诗人总是在一份正
当职业之外写诗，这份正当职业能
让人吃得上饱饭，从而有了做人的
基本的尊严，这尊严，是完成所有
诗篇乃至艺术的前提。

是的，吃饱饭是第一尊严，能
写诗是第二尊严，一和二有着严格
的顺序，颠倒不得。

□ 伊 尹

秋意渐浓，街上到处都可以看
见一家煤矿食堂生产的月饼，买的
人还真不少。我对食堂月饼一直有
着别样的情结，当然也会买来尝尝。
酥软，不甜腻，平时最多吃下半个月
饼的我，竟然也能吃下一整个。

不过，我记忆里最好吃的月
饼，还是多年之前供职过的银行，
它的食堂做的月饼。每每中秋将
近，食堂的师傅们就要加班加点地
忙碌起来，以保证中秋节员工们的
福利——— 一人四盒月饼。这种食堂
月饼，料足，并且都是精选好料，只
是品种不多，似乎只有八宝馅的，
里面加着核桃仁、瓜子仁还有芝麻
青红丝之类，总之特别丰盛。外面
包的面皮既酥软又松脆，吃在嘴里
不费力。这月饼给家中的老人吃最
好，除了好吃之外，还方便咀嚼又
易于消化。为了应景，月饼的面皮上
还用食用颜料点上一个红点，不知
道师傅们是用什么工具点红点的，
因为每个红点虽然差不多，但细看
时，又不是完全相同的。我猜想，很
有可能是做月饼的师傅用手指蘸了
颜料，就像数一数小朋友们，然后一
一点过。就算我猜的没错，这行为也
不会令人反感，食堂月饼，本身就是
打着手工制作的招牌，以手指点红，
也是其中工序之一。

月饼虽好吃，但包装盒很简
陋。塑料盒子，上面透明，下面是粉
红色。因为粗糙，那粉红色也不端
正，有点土气，发到手里，拎回家的

一路上它们都是土头土脑并不引
人注意的样子，但拎回家后最受欢
迎的就是它们。

后来食堂被私人承包，这食堂
月饼就成为历史，第一承包者不会
做月饼，第二人家是来挣钱的，如
果也做月饼，势必要收费，收多了
职工不买账，收少了要赔钱的，所
以自然不会生产月饼。此后每年中
秋节来临之时，我都会感叹一番，
还是当年那银行食堂的月饼最好
吃。

我有一位做企业的朋友，他的
食堂不大，但每天也有五六十号员
工来吃饭。朋友管理特别人性化，
他嫌从街上买来的现成月饼口感
不好，很少有人喜欢吃，于是中秋
节前找来做月饼的师傅，也是加班
加 点 地 为 员 工 制作中 秋节福
利——— 食堂月饼。其实食堂月饼口
感比外面月饼好吃的根本原因就
是馅料足，不但真材实料，又是小
规模生产，所以口味多了几分真实
的细致。这食堂月饼，果然大受员
工的欢迎。

现在的食堂，很少再为职工们
专门做月饼了，那太麻烦。我有时
也寻思，当年银行做月饼的师傅，
他们现在都去了哪里，那么好吃的
月饼，从此再也不做了吗？不过我
又听说其实他们仍旧每年都会做
月饼，也有的自己开了店，每天秋
天主营月饼，只不过环境不同了，
再也做不出当年的那种口味。食堂
月饼，离开了食堂就不再是食堂月
饼了。

□ 浮 云

对常人而言，遗忘是常态，记
忆才是例外。然而数码科技与全球
网络的发展，我们已经进入想忘也
忘不了的时代。

“过去”像刺青一样，烙印在我
们的数码皮肤上，凡是走过网络必
留下“数码足迹”，搜索引擎导致我
们隐私不保，数码全面介入我们的
生活。这几年欧洲众声喧哗，为解
决人性被科技异化的“被遗忘权”，
至此应运而生。

2006年某日，加拿大一位心理咨
询师费德玛从温哥华到美国西雅图
机场接朋友时，边境警察用谷歌输
入他的名字，结果发现他在2001年写
的一篇文章里，提及自己在1960年代
曾经服用LSD迷幻药，当场不准他入
境美国。尽管他辩说从1974年以后就
没有再服用，仍遭遣返。

信息时代，计算机、网络、手机
里的每一个数据，每个字句，都构成
一个人隐私的“血肉”；我们的资料
不但无所不在，在时间和信息的交
会处，我们将不断徘徊在过去与未
来之间，成为上传自己资料的囚徒。

就像金融时报所说，Gmail具备
联络跟踪功能，加上和谷歌管理照
片的免费产品Picasa结合，威力庞大
无比。它的标签功能能告诉谷歌照
片在哪里及何时拍摄，通过面部识
别功能，更可以从数码照片库中找
到影中人多数照片，几乎此人何时
出现、在哪里、和谁在做什么一览无
遗。想想真会让人不寒而栗。

在以前，胡适日记和他与情人
间的书信如果不是他们刻意留下
来，经过普林斯顿大学周质平教授
从数百封韦莲司与胡适两人信件
电报的整理，我们不会知道胡适除
了是近代最有名的自由主义者外，
还有与五个女人情感纠葛的一面。

我可以删除我自己的资料，已
不是问题。但如果年少轻狂时披露
一些日后会后悔的信息，经过别人
转贴，该怎么办？这即是“被遗忘
权”关注所在。如果一个人不希望
自己个人资料再被别人留存或加
工，资料控制者也没有继续占有这
些资料的合法理由时，资料就应该
从系统中清除。但是如何认定，却
有很大灰色地带。

今年五月间，当欧盟最高法院
宣布谷歌应允许用户拥有“被遗忘”
的新权利时，英国BBC列出一系列
难题去问谷歌：政治人物想东山再
起，能不能要求移除对他不利的新
闻报导？一个人因为持有虐童照片
而定罪，能消除他的定罪纪录？医生
很想把病人对他的恶评移下，有这
种可能吗？BBC没有得到答案。

究竟多久之后、哪些个人资料
可以“被遗忘”？如何判断资料和个
人有关？谁能拥有“我泄露自己”的
资料？这个网络开放和个人隐私保
护的两难，至今仍在角力。

2008年轰动一时的陈冠希艳
照门事件，通过网络传遍华人社
会，虽然事后有些网站表明删除原
件，但直到现在还可在网上找到各
式各样的复制相片，成为藏也藏不
了的“秘密”。这就说明“被遗忘权”
有多么重要。

在欧洲法院提出遗忘权之后，
谷歌已收到九万多件删除资料的请
求，半数都已受理删除，仍有漏网之
鱼；英美于是出现许多删贴公司，出
售维护个人或公司“网络名声”的清
除服务，但收费并不便宜，有些高达
三千至四千欧元。显然遗忘“自己的
秘密”已经变成一笔好生意。

网络便利，微博普及，让很多人
上传资料漫不经心，但新媒体已经昭
告我们，这些鲜明的记忆一旦上网，
未来想要完全抹去，代价可不便宜。

□ 北 风

我喜欢《金刚经》说的“微尘
众”，多到像尘沙微粒一样的众生，在
六道中流转。“以三千大千世界，碎为
微尘，于意云何？是微尘众，宁为多
否？”鸠摩罗什当时为何用了“碎”这
个字？我眼前的人，亲人、朋友、爱
侣、仇怨、宠物或流浪狗；我眼前的
物，房子、车子、电脑、财宝或金钱，
这些“微尘众”，碎为微尘的众生，流
浪生死途中，有时真如灰飞烟灭吧。

仰望晴日夜空，无数星辰，密密麻
麻，大大小小，远远近近，多如恒河
沙。漫天无边、无尽、无量的星辰，也
让我会想到“微尘众”。

然而，佛说：微尘众，即非微尘
众，是名微尘众。

所以连那密密麻麻、远远近近、大
大小小的天河星辰，也只是一夜的幻象
吗？

我因此可以回到人间，静观眼前来
来去去、哭哭笑笑、爱憎嗔怒、怨亲纠
葛、悲喜无常的众生了。

在繁华的街市，众生行走，确实都
如魂魄。如果是魂魄来来去去，是否仍
然惹人牵挂。

在河边做复健的功课，每天行走一
万步，功课之余，认识很多流浪狗。有
本来出生在河滩上、自己觅食长大的；
也有的是主人带来弃养的，脖子上还带

着颈圈。一只小白狗，颈圈是粉红色
的，上面打着不锈钢制作、一个扣一个
的心型装饰。小白狗畏缩可怜，浑身发
抖，茫茫然四顾，嘤嘤哽咽泣叫。我在
手掌上喂它食物，它从畏惧到一一舔
食。食物吃完，柔软的舌头触碰着我的
掌心。我看着它的颈圈，一个扣一个的
同心结，不锈钢的，闪闪发亮，想象着
热恋的情侣，为宠物买一个颈圈，特别
选了心与心相扣的符号。是要提醒相
爱、相牵挂的心永远不离不弃吗？是什
么原因这宠物又被弃养了呢？

朋友急着问：“你收养那小白狗了
吗？”

“没有。”我说。
我心里沮丧惆怅，或许知道心与心

的牵挂也可能只是枉然。“无有一众生
实灭度者”，《金刚经》说得如此决绝
笃定。

即使在流浪狗中，我也还有这么多
的“憎”与“爱”，牵挂也只是自己的
执着吧。

每天喂流浪狗，有一天才发现那只
皮包骨、形貌极难看的癞皮狗，我还是
害怕它靠近，它一跟来，我就赶紧把食
物丢给它，让它在远处嚼食。

然而那粉红颈圈的小白狗是可以舔
我掌心、靠在我脚边、是我喜欢抚摸
的。我们有这么多“憎”与“爱”，或
离弃，或牵挂，想到碎为微尘的众生，
便一时啼笑皆非。
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