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娘
□ 彭学明

子欲养而亲不待的痛与悔———

我讲个故事，你可别当真啊
□ 囧 叔

属于小人物的纪传体通史———

那年头的舞会非常无
聊，不是手拉手站成一圈摇
晃着唱小虎队，就是有个人
在台上弹着吉他唱《真的爱

你》，高中生弹的吉他，简直与小学生拉
的小提琴相类似。我本来就不是分流班
的人，被哥们拉去听了一会儿，实在无
聊，就出来到操场上找球打。篮球场上的
规矩是，只要有人在打球，你过去打声招
呼客气两句，就能一起玩。本来我并没有
抱什么希望，因为已近黄昏，正常来说学
校应该静校了，那天是分流班的班主任
神通广大地跟教导处申请的特例。结果
我来到篮球场上，发现只有一个人在打，
他在练习零度角投篮。黄昏时分，篮板、
篮筐和远处的景物之间变得模模糊糊
的，你能看得很清楚，却很难分辨远近。
要想在这种时候投中零度三分球，基本
上全凭手感。我看了一会儿，他投了十
个，中了九个。如果我不是跟邱海恩同场
打过球，这种事放在眼前我也不会信的。

后来我们在夕阳下打了一会儿球。
我投一个，他投一个。那可能是这个操场
历史上命中率最高的半个小时。我们有
时聊两句，有时不说话，他投篮，我捡球，
传给他，或者相反。手里没球时，就看四
周：已经降旗的旗杆，全部整齐摆在一侧
的窗帘(主任可能有强迫症)，哗哗作响
的白桦树。有时能听见远处唯一开着灯
的那间教室里传出一阵笑声或音乐声。

之所以看这些是因为我不需要看邱海恩
投篮。你看一个人投篮，无非是看他投篮
的动作，以及期待一个进或没进的结果。
但他的动作跟我是一个老师教的，而他
投篮的结果没什么悬念，所以不需要看
他。如果没进，我就会捡到球传给他，再
投一次一定能进。我也一样。我们玩得非
常开心，几乎没怎么说话。印象里我们说
了这么几句话：

“你喜欢一打一吗？”他问我。
“不喜欢。”
“我也是！我就喜欢投篮。”
所以那天我们一直投篮，投篮，投

篮。我们既没有一打一，也没有打点儿。
他当时并没说“我就喜欢一个人玩儿”，
事后我还曾经想过，这小子说话很有分
寸，注意到那句话对当时在场的我是不
礼貌的。后来我才发现我这纯属过度阐
释。他既不是喜欢一个人玩儿，也不是不
喜欢比赛，这些都是我把他的形象套在
我自己身上，主观臆断出来的。

再开学时，分流班毕业了，而我也已
经能够坦然面对留级这等人生惨剧了。我
觉得我和邱海恩的缘分也就到这儿了，并
没有多想，以至于等我两年后考上大学，
在大学的球场上见到已经剃成圆寸的邱
海恩时，吓得魂飞天外。一开始我甚至在
一瞬间编出了他出车祸身亡化作冤魂来
球场上找我玩儿这种封建迷信的解释，因
为要是巧合可以解释这件事的话，当时的

我宁愿这巧合发生在我和一位漂亮姑娘
之间，而不是一个半熟不熟的秃头小子。

实际上这件事的解释是这样的：邱
海恩从分流班毕业后考进了一所什么国
际研究学院之类一听名字就像骗子的学
校里，而报到以后发现，这学校连自己的
校址都没有，它完完全全地寄生在另一
所大学里。被寄生的那个大学自己也很
可怜，本身的大小就跟一个高中差不多
大。不消说，这个倒霉的大学就是我后来
考上的那个。关于它的小，我已经在很多
场合诅咒过好多次，在这么小的学校里
发生这种巧事，越发显得不可思议了。

邱海恩考上的那个专业比这个学校
本身还要可笑：他是全系仅有的七个男
生之一。我们笑称为“七武士”。实际上，
这七个人连七武士都当不了，他们中有
六个是邱海恩这个体格的，不论打球还
是打架，这都不能成为一个团体。

关于打球和打架的事，需要补充一
下的是，这两件事在我们学校都没有什
么传统，我校的学生都很本分，比如我。
但是寄生在我们学校里的另一个学校，
就是另一回事了。这学校虽然有一个邱
海恩所在的专业，但并不代表其他专业
都这样。他们学校有个国际金融专业，篮
球水平相当高，而且长期称霸我校篮球
场，打起架来也很厉害。每次想到这种
事，都让我觉得他们学校是一所空中楼
阁，没法更高端洋气了。

那一年的冬天，二十四
个节气所有的日子都凝结成
了最冷的冰寒。雪一层层地
落，冰一层层地盖。层层冰

雪，夜夜冰冻，整个世界就冷酷无情
了。一层层冰雪，钢铁一样坚硬地冻结
在地上。一根根冰柱冰凌，竹笋一样挂
满了屋檐、树枝和沟坎。树叶、草、蔬菜
和所有的一切都裹上了冰甲、戴上了冰
盔。连续半个多月大雪封山，鸟无踪影。
所有的人都天寒地冻得耳鼻冻裂，心都
是冰。

在城里人的眼里，冰天雪国的世界
是最美的。看不见肮脏，听不见喧嚣，只
有一望无际的纯，一望无际的静，一望无
际的美。而本来就宁静干净的乡下，这样
的天气不能持续太长太久。太长太久的
话，美就会被寒冷撕碎，变成恶劣，乡下
人的生活就会被冻僵、冻死。

米(没)有办法干活。也不会有人干
活。坐在屋里烧着旺火都热不了身子，
出门干活不是天冷冻死就是路滑滚(摔)
死。眼看生产队的牛米(没)有粮草就得
饿死了，生产队长心急如焚。可动员哪
个都不肯割牛草。前面多次讲过，我们
那个寨子山高路陡，到处都是悬崖绝
壁，稍有不慎，就很可能粉身碎骨。这
样的天气割牛草，就是等于送死。

娘却顶着风雪上路了。因为生产队
长给娘承诺，只要娘在集体最需要的时

候能够为集体出力，娘以后就可以多挣
几个工分。这种承诺，使受尽委屈的
娘，在冰天雪地里看到了阳光一样的希
望。多挣工分，就意味着年底可以多分
粮食，意味着娘手心里的两个孩子可以
多一口米饭。娘和地主婶娘，非常高兴地
承担起了照顾生产队十头牛的任务。更
重要的是，娘跟那个地主婶娘一样，觉得
这是生产队长和集体的信任。生产队的
牛，集体的财产，一般人是不让挨边的，
哪个要是起了坏心，把牛毒死了哪门(怎
么)办？娘的心里，充满了被人信任的自豪
和满足。

娘就在这样的冰天雪地里，连续多
天早出晚归，割牛草。每天裹着一身冷气
回来时，都摔得鼻青脸肿，头破血流。
手上、脸上，也全是被巴茅草划破的一
道道血痕。巴茅草一年四季常绿，喰起
来有淡淡的甜味，是牛最喜欢的草。巴
茅草是根状植物，叶片很长，足有几
米，一山一山的，生命力极强。它像一
把把绵软细长的钢锯，两边布满了密密
麻麻的锯齿，稍有不慎，就会划得皮开
肉绽。这咬人的锯齿，在牛的舌头和口
腔里却不晓得为什么不再是刀和剑，而
是大山赐予的美味。牛的舌头和口腔那
么翻来覆去地咀嚼，也不见划破一个伤
口，流出一滴鲜血。也许是牛舌和牛腔长
满了厚厚的老茧。

连续一个星期后，累得虚脱的娘终

于一脚踩空，滚下岩(ai)坎，倒在了冰天雪
地里，是地主婶娘费了九牛二虎之力把
娘背回屋的。娘和地主婶娘的浑身都结
成了冰甲，冰凌、冰屑和冰块凝结在娘和
地主婶娘的头发、眉毛和眼睫。衣服冻成
了冰疙瘩，一碰，吱嘎吱嘎响。地主婶娘
讲，娘在这边山割，她在那边山割，割完，
她喊我娘一起回家，喊了十多声，我娘米
(没)有答应。她晓得大事不妙，赶忙去找。
结果发现，娘奄奄一息地倒在地上。娘流
着眼泪求她把自己背回家，娘讲她不想
做野死鬼吓她的两个孩子。

冰天雪地里，同样瘦弱的地主婶娘，
根本背不动已经冻得僵硬的娘，她只能
用一根绳子把娘自腋下一捆，把娘拉回
家。那是一条何等艰难的路啊！好几座大
山，好几座陡岭，还是弯弯曲曲的羊肠小
道！地主婶娘的肩胛被绳子勒出了深深
的血印和血口，娘拖在地上的双脚，磨掉
了所有的趾甲，染红了一路的冰雪！

娘一动不动地躺在火坑边，牙关紧
闭，米(没)有呼吸，熊熊的大火根本烤不
热已经冻死的身子。年幼的妹吓得嚎啕
大哭。已经跟娘离婚的继父，也不禁悲从
心生，流出泪来。他和妹抱着娘一遍一遍
地喊，一遍一遍地掐人中，终于把娘从死
神里喊了回来。

娘醒了，活了，却不能动了。长久受
冻的娘，冻坏了两条腿。娘得了巴骨瘤
痰，下肢瘫痪了。

□ 王文珏

【关键词】关于爱和美食的电影 令人愤
怒的美食 大片导演的业余“小品”

美食频道曾经播出一部美国街头流动餐车
的纪录片《Eat Street》：各种巨无霸式的大
餐车，徜徉在海滩、公园、公路，手脚麻利的
厨师在狭小的空间里流水作业，制作各国风味
的小吃：爆浆的芝士无所不在，哔哔啵啵的鱼
子颤颤巍巍，油滋滋的培根丰腴明媚，连一个
简单的油炸甜甜圈，也那么蜜光油亮……槟城
咖哩、辣椒炒面、烟熏14小时的肉，神啊，每
次都看得人恶向胆边生——— 进厨房！不过了！
都炸了！

比起登堂入室的高档餐厅，街边流动餐车
好像有点不入流。但它们热辣生动，反而好像
更有生命力。《大厨》的主人公卡尔，就是一
个从高档米其林餐厅，“落魄”到餐车的失意
分子。

人慢慢变老的过程，大多数就是慢慢学乖
的过程。渐渐明了规则的边界，知道被肯定需要
付出的代价，知道想活得好需要的各种削足适
履——— 哪管你鲜血淋漓，满心老茧。大厨卡尔就
是这样的人。年轻时他是美食界的活跃分子，喜
欢创新各种菜式，声名鹊起。但等职业生涯稳定
在高档餐厅，日复一日，年复一年，他必须听命
于大老板，必须讨好顾客的嘴巴和钱包。

在被美食评论家攻击后，卡尔和餐厅一拍
两散，失业了。本来骄傲的大厨是不愁下岗再
就业的，但他在前妻和儿子的点拨下忽然意识
到——— 他不快乐！这些年的快乐似乎都被油锅

炸糊了，没水分，不新鲜，甚至有点焦苦。
影片的后半部分，成为了落魄大厨重新寻

找自我、寻找快乐的餐车之旅。他艰难地白手
起家，把一辆老爷餐车洗刷干净，拉起队伍晃
晃悠悠上路。在迈阿密的各个城市街头，碧海
银沙，他像是慢慢找回年轻时代的元气和粗
糙，激情澎湃。

相形之下，路边摊式的街头流动餐车充满
了潇洒的艺术感，铁板上的古巴三明治，各种
明艳鲜辣的墨西哥美食，餐车播放的南美桑巴
曲如同流动的热风，赤热滚动。所有食物貌似
粗糙却充满饱胀的活力，炸起来的油皮像鼓起
的风翼，牙齿轻轻一咬，它又似乎慢慢叹了口
气，一点点瘪下去，香气随之热腾而起。七八
美元的外卖，油皮纸一包，似乎就能听到牙齿
切分下去一瞬间咔呲咔呲的焦脆。每次看到粘
腻软糯的奶酪在热气腾腾后拉出那么长的丝，
心里真是幽怨——— 看美食电影切忌空腹。

街头的美食是非常个人的。现场制作、现
场分享，食物是热腾腾的，赞美也是热腾腾
的。围在餐车周围的人们，倒像是走来随便吃
吃的家人。能让大厨快乐复活的，其实是不再
试图取悦他人。据说所有的“取悦型”人格都
不快乐，但职业久了，人们就很难规避这种行
为模式。大厨被解雇，干脆“人生失意须尽
欢”，开上老爷车四六不论，爱哪儿哪儿，一
道道大材小用的小吃，反而成为生活最本质、
最自由的样子。

其实电影故事讲述的非常简单：大厨的出
走，南下，街头“卖艺”，胜利归来。整个过
程中，还顺带理顺了和儿子的爱。小萌童帮大
厨身心回归，也帮电影在美食之旅外，多加一
道家庭的温馨线索，让故事多一个立体层面。

若说电影本身有多么多么优质，那还够不
上，但这部《钢铁侠》导演自导自演的的小品
之作，足够精工，单是一道道由专业美食厨师
指导和亲做的美食，就值回票价了。而且片中
没有什么刻意升华，也不啰嗦说教，比《舌尖
上的中国2》看着更让人身心舒畅。

《大厨》：人生失意须尽欢

□ 本报记者 陈巨慧

9月13日下午，由山东卫视传媒和北京完美
影视公司联合拍摄的古装神话剧《石敢当之雄
峙天东》在泰山之巅玉皇顶举行开拍仪式，导演
兼编剧钱雁秋携主演六小龄童、张子健、贺刚等
主创人员出席仪式。尽管玉皇顶上云雾迷蒙，凉
风习习，但现场气氛却依然火热，山上的游客成
为最热情的观众，欢呼的回音在山间久久回荡。

云雾泰山如临仙境

电视剧《石敢当之雄峙天东》的故事发生在
大唐年间，魔头奎刚纠集魔界、凡间的各种恶势
力，妄图颠倒乾坤，独霸三界。泰山奶奶碧霞元
君深思熟虑，派出石敢当去向仙人拜师，斗战神
因石敢当与他同为灵石精魂所生，心神相通，遂
将七十二般变化等通身本领倾囊相授。回到泰

山，石敢当会同哪吒、杨戬等一次次识破奎刚的
阴谋，在一场场凶险的恶斗后，终于将奎刚降
服，镇在普照寺宝塔之下。随后，石敢当又马不
停蹄地赶往天庭、凡间，消灭奎刚帮凶，帮助天
庭和凡间恢复了往日的宁静祥和。至此，石敢当
成为仙凡两界名声大噪的英雄人物，人间也有
了以泰山石刻以“石敢当”之名来镇邪安宅的习
俗。

此前因执导《神探狄仁杰》《猎鹰1949》《飞
虎神鹰》《孤岛猎鹰》备受好评的钱雁秋导演，虽
是第一次执导神话剧，但也有着自己的思考。他
表示，“以前很多神话剧拍的效果不好，就是因
为实拍的东西太少、电脑合成的东西太多了，这
其实是一个不对的思维”，此次拍摄，“能拍的一
定要拍，实在拍不了的才用电脑合成，这应该是
拍神话剧负责任而且是正确的方式”。

对于外景地泰山，钱导赞不绝口，“泰山非

常具有神话剧特色，在这种云雾之下，会有在仙
境的感觉”，可以说，正是泰山这种如临仙境的
景色，让他对自己的拍摄理念有了更多的信心。

“元芳”化身“石敢当”

钱雁秋导演的老同学、老搭档“元芳”张子
健也是第一次拍摄神话剧，在剧中饰演男一号
石敢当。张子健透露，自己曾在20多年前在泰山
顶上拍过电视剧《白眉大侠》和《甘十九妹》。总
是以英雄、硬汉形象出现在荧屏上的张子健是
否适应由人到“神”的变化呢？张子健表示，除暴
安良的石敢当本身就是一个比较正能量的角
色，和之前的角色相比没有太大的区别，唯一区
别就是他是个神，在细节的处理上会有一些小
的变化，“其他的我倒没有非得把他当成一个神
去演，让他有更多人性化的色彩。”

由于此前的影视作品中几乎没有出现过石

敢当的人物形象，张子健的表演也就没有了参
照的标准。“这样也有一个好处，就是没有了框
子，可以放开了去设计这个人物。我们这次戏的
造型，借鉴了现在一些网络游戏的元素，他的造
型出来比较有新意，会让人有眼前一亮的感
觉。”

“猴哥”翻身演“玉帝”

与张子健相比，演惯美猴王的六小龄童对
出演仙界人物理应更有把握。但令人意外的是，
此次“孙悟空”竟翻身做了“玉皇大帝”。六小龄
童感慨说：“孙悟空曾说‘皇帝轮流做，明年到我
家’，现在也终于轮到我演玉皇大帝了，但毕竟
玉皇大帝的形象是高大、威严的，外形条件十分
重要，自己则更多的带有些儒气。”六小龄童说，
自己将更多地研究玉皇大帝在中国历史上的形
象地位，力争神似。

古装神话剧《石敢当之雄峙天东》开拍

泰山之巅演绎仙魔大战



□CFP 供图
当地时间9月13日，第39届多伦多电影节，主演凯特·温斯莱特亮相电影《小混乱》首映礼。

□新华社发
9月14日，台湾歌手安心亚(左)在台北的签唱会

上演唱新歌《女孩站出来》。
当日，安心亚在台北西门町电影街广场举行新

专辑《在一起》的签唱会，现场演唱主打歌《女孩
站出来》。《在一起》收录她的10首新歌，将于9
月26日正式发行。

据新华社北京９月１４日电 针对１３日对山东鲁
能俱乐部作出的处罚，中国足协相关负责人１４日表
示：鲁能此举给国奥队备战亚运会带来了不利影
响，这是十分错误的行为，但此后的道歉值得肯
定；中国足协希望加强国家队与俱乐部的沟通协
作，凝聚为国争光的共识，形成中国足球发展进步
的合力。

近日，国奥队征调鲁能俱乐部球员遇阻一事引
发广泛关注和议论，鲁能俱乐部此后就此事正式向
中国足协和全国球迷道歉。中国足协纪律委员会１３
日对鲁能作出警告和罚款２０万元的处罚。

鲁能球员缺席会不会对国奥亚运参赛带来大的
影响？中国足协相关负责人表示，影响是客观存在
的。一方面，鲁能的几位球员在国奥队中已经是稳
定的主力球员或主力替补，发挥着重要作用。亚运
在即，这个时候进行人员调换的确给教练的排兵布
阵带来一些困难。但另一方面，国奥队也在事发后
第一时间采取弥补措施，包括紧急从其他俱乐部补
征球员，紧急履行相关手续，在最短的时间内完成
了调整工作。

中国足协谈处罚鲁能：

凝聚共识，为国争光

据新华社北京９月１４日电 由沙溢、瞿颖、贾
玲、李菁等主演的央视即兴喜剧真人秀节目《喜乐
街》第一季于１２日晚收官。

《喜乐街》改编自德国的《席勒街》，几位主
演在没有剧本、仅知道故事大纲的情况下，半即兴
地完成一幕戏的表演；其间导演通过耳机随时对演
员发出指令，演员必须遵照指令即时作出相应的反
应。

节目制片人过彤说，《喜乐街》将大学生就
业、大龄青年择偶、青年夫妻闪婚闪离、都市邻里
关系、城市养老困境等百姓平日里经常遇到的大小
问题和生活情景编排进节目中，或直接赞扬、或侧
面讽刺，既充满笑料，又关注社会现实，使得喜剧
在欢笑中富有强烈的质感，给社会转型期的中国观
众提供了心灵按摩和温情安慰。

央视即兴喜剧

《喜乐街》首季收官

□记者 王建 报道
本报讯 9月14日，2014年中国全地形车锦标

赛暨国际邀请赛（东营站）在东营经济技术开发区
举行。

这是东营市第三次举办此类赛事，比赛采用国
家一级全地形车专用赛道，分为运动车型组和通用
车型组两个组别，吸引了国内外19支队伍参赛。

中国全地形车锦标赛

东营站比赛举行
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