

■ 新书导读

《世纪病人》
李晓桦 著
作家出版社

小说讲了一名永远为自己的步兵生涯而骄傲的老兵，怎样在异国他乡深陷精神困境，成为全球化背景下一个“世纪病人”的心路历程。作者以诗人的敏感和锐利剖析自己的精神世界，深度思考了自由、孤独等命题，并由此折射出几十年来中国社会的加速度变迁和历史的诡谲。

《假如巴黎相信爱情》
中国电影出版社
欧阳海燕 著

寻母的主线和爱情的辅线给全篇构建出完美的故事框架。每每在将要揭开真相的时候，事件会突然转折，给读者一个措手不及。光鲜的外表背后一般都有着血淋淋的真相。法国大背景给本书带来了浓烈的异域风情。

《柠檬水大战》(全3册)
[美] 杰奎琳·戴维斯 著
凤凰阿歇特出版公司

“美国爸爸教他们的孩子如何努力赚钱，而中国爸爸却让他们的孩子坐享其成。”你想让孩子成为努力赚钱的富二代，还是坐享其成的啃老族？



《中国超越》作者探讨了中国对以美国为代表的西方和西方模式的超越，包括在经济总量、百姓资产、社会保障、科技创新、制度安排等领域的超越。在这些领域中，中国有不少方面已经超越了美国，而其中最有意义的，无疑是中国的制度安排，也就是政治制度方面的超越。此外，作者还从“文明型国家”的视角，探讨了从中国话语对西方话语的超越，解释了中国道路、中国模式和中国制度安排及其背后的理念，论证了中国许多做法的深层次的合理性。

个人主义“原子化”社会，你归你，我归我，老人归老人，孩子归孩子。你老了病了，你自己扛着，你的老伴也许可以帮帮你，但哪有什么于女尽孝道的观念？哪有什么单位领导和同事来看望慰问？多少美国公司专门找“合法”借口来解雇50多岁的员工，以减少自己医保和养老的负担。2013年英国前首相撒切尔夫人去世，她的孩子声明不料理后事，还要求外界尊重他们的隐私，这在个人权利第一的西方社会是可以理解的，但中国人有自己的更为温馨的文化传承，特别是对自己的父母和亲人。难怪我的《中国震撼》出版后，知名的美国政论家罗伯特·库恩在评论中也说“‘中国模式’更高远、更人性化”。

《中国超越》
张维为 著
上海人民出版社

“你这一辈子作过什么好事？”

□ 天宁

在与最高领袖发生“雅量之争”那年，即1953年的最后一天，梁漱溟以这样的文字为当天的日记收尾：“你这一辈子作过什么好事？”

梁漱溟自早年起即有记日记的习惯，但因各种原因迭有散失，比如20岁前后倾心出世闭门研读佛典时期的《楞严精舍日记》，在抗战时期留存于北京故居，被人当废品卖掉了；“文革”抄家更是致使6年的日记全部丢失，4年日记严重残损。不过即便如此，劫后余生的日记仍有近80万字，始于1932年，终于1981年，前后跨越近50年。2014年8月，这些日记经重新校勘，首次以全本单行的形式由上海人民出版社出版。

梁漱溟的日记为个人备忘之用，详细记录了数十年的个人行止，因其原始、真实而具有不可替代的价值。为撰写书稿，著者多次前往北京图书馆查阅资料，常于凌晨早起写稿，除夕、春节节日亦笔耕不辍；晚年为与衰老作斗争，“力行不搭车之决定”，外出多赖步行，每日坚持练太极拳；诸如此类生活细节，在日

记中都有记录。梁漱溟被后人冠以“最后的儒家”“现代新儒家三圣之一”等桂冠，而他本人则说其前生是个和尚。在著者日记中常有茹素、抄写佛经、闭关习静的记载；“文革”抄家后著者被罚扫街，归后写下偈语“一声佛号观世音，声声唤醒自家心……”。

“独立思考，表里如一”不仅是梁漱溟的自我评判，也为后人所公认，其率真无伪、反躬自省之诚在日记中多有表露。梁漱溟多次公开表示负有“为往圣继绝学”的历史使命，在日记中也常见这样的自我期许：“我于当前中国建国问题及世界文化转变问题，自觉有其责任，更无第二人代得”，“对于此一时代我所负的任务或使命（即作中西之间或资本主义社会到社会主义社会之间思想学术的桥梁）尤为一生心事所在”，“念及余所负历史使命之重大”，为此，著者不时勉励自己“以如此菲材，值如此运会，不可免地有其艰难险阻，战战兢兢如临深渊，如履薄冰，要当目不旁视，

心不旁用，好好负起历史使命而行”。

日记中时见梁漱溟所作的自我反省：“浮夸不实，多所等待，……与可怜的世俗蠢人无异”，“自欺自昧，骗人骗己。……终日在自己所谓责任（其实是意气承担）及一些世俗趣味上混日子”，“夜醒后思年来俗念盈胸，没出息到家”，“我一生得力在处处‘有自己’，然而今日最大病痛亦正在脱不掉个人主义，‘不能没有自己’”，“有人纠正，思之不能释然，小气极矣”。由此可以理解，著者甘冒生命危险，坚持巡视抗战敌后游击区八个月之久；在常被称为荒废了的特殊岁月中，却撰就了《人心与人生》《东方学术概观》等传世之作；遭全国性大批判，而能傲然宣称“三军可夺帅也，匹夫不可夺志”，此类所谓传奇，于梁漱溟自身而言，不过是其践履笃实的生活常态。

梁漱溟日记也是20世纪中国诸多重大事件的见证。1939年，梁漱溟深入华北敌后游击区，亲见民众生活之苦，及国共两党的摩擦日剧，萌生组织调停两党冲突共同抗敌的组织，

这在日记中有清晰的记录。新中国成立后的土地改革、过渡时期总路线、“文革”抄家批斗、红卫兵游行、“外调”、“批林批孔”、新宪法的讨论等等，著者多曾亲历或有见闻，有的甚至是事件的中心人物，日记中对此或详或略或直接或间接都有述及。为便于读者了解日记的背景，编者特意撰写了提要与解说性质的文字若干，并附有同年国内或国际大事举例，刊于当年日记之前；编者修订及增补的600余条注释，及新编制的近2000条主要人名索引，使书稿的阅读更为便利。值得一提的是，全新单行的《梁漱溟日记》附有数十幅首次公开的梁漱溟私家照片，其中不乏著者早年各地讲演“东西文化及其哲学”，考察山西村政，1949年迎接北碚解放，1973年参观毛泽东故居等等珍贵的历史留影。

《梁漱溟日记》
梁漱溟 著
上海人民出版社

你我在处，便是中国

□ 刘同华

已甚，可是他们从不向困难低头，茫茫大千中，兀自有一种“虽千万人吾往矣”的英雄气概；即如“乱世中的美神”李清照，也称得上巾帼英杰，单单一句“星河欲转千帆舞”，“九万里风鹏正举”就令天下多少读书男儿自愧弗如！

从文章中，我们看到了中国士人的伟岸形象，那是一种即使自身露立苍茫、单食壶浆，虽着单薄衫袖却满怀深情怀忧天下、敢于担当的形象。今世今时，正亟待有胆有识的担当之士，忧国事、谋国运、为民服务。爱国，不是一个随便可以挂在嘴边的口号，而是一个需要屡屡冒险涉危、濒死不惧用血与火去书写的终极命题。

不要为日常生活的平庸与琐碎荒芜了理想信念，要让自己的视野里始终有大地长天。我们每每提到历史英雄、革命先烈总是肃然起敬，为什么？“桃李不言下自成蹊”，因为他们大公无私、不怕牺牲、排除万难、勇往直前的壮举筑就了伟大道德形象，肃穆庄严，气象蔚然。

《爱国四章》中有一篇“青山不老”，讲

鱼在向我们挥手告别

□ 胡艳丽

作者总能将科幻与现实联系在一起。事实上赤潮已经在越来越多的海域出现、蔓延，全球已有十来个地方出现了史前细颚。

回望人类捕鱼史，工业革命以前，近海的渔民用生命搏击风浪，为养家糊口与海兽作战。工业革命以后，渔船越来越大，动力越来越足，渔民们不仅能够抛下巨大的渔网，还发明了“赶鱼链”、“跳岩筒”横扫海底，渔船所过之处深海水族被一网打尽。这种令深海鱼类断子绝孙式的捕捞，如巫咒一般诅咒了整个海洋。

问题出在哪？出在人类的自以为是！科学家忘记了海洋是个巨大的生态系统，他们考虑了鱼的排血量却忽略了它的成熟率，摸准了鱼群的洄游时间，却忘记了鱼群会遭遇变故，科

在《没有鱼的世界》一书中，曾经的老渔民马克·库兰斯基用科学常识告诉人们，假如不停下对海洋的加害之手，未来的海洋生命将开始演化逆转。从部分鱼类的消失开始，演化程度较高的海洋哺乳动物将因失去食物而消亡，与其伴生觅食的鱼类、靠大型鱼类将小鱼驱赶至海面的水鸟，海边捡食的蜥蜴、螃蟹都将无以为生。大海之中，寒武纪的生命会重新回来，海水中挤满了浮游生物，整个海洋有可能变成一片巨大的赤潮……就像科幻大片中预言的那样。

将沉重的故事变得有趣，用童话讲述悲剧，把科学知识讲得具有戏剧性，并且不失文辞优美，这在任何时候都不是一项轻松的工作，幸好这位经验丰富的渔民作家做到了。

二是知识，这又包括两个方面：一是美国社会底层普遍存在的反智主义，特别是“反数学”和“反书呆子”，还有就是知识产权保护的过度使用。这产生了中国人所说的“过犹不及”，它造成了知识与财富的高度垄断，使既得利益和社会阶层不断固化，最终反而阻碍了知识的扩散和社会的进步。

作者认为美国电视和网络上大量免费的“脑残的节目”使美国众多民众只满足于感官娱乐，不求上进，再加上“垃圾食品摧毁这些人的健康和求知欲”，这种状况与多数中国人忙于充电，积极上进，不断寻求改善自己命运的状况真有天壤之别。

1/6的人口无医保

我们还可以关注一下美国今天的社会保障水平，特别是医保和养老这些今天中国人也非常关心的问题。中国的全民医保起步时间还不长，但到2011年，中国的基本医保已覆盖全国95%的人口，换言之，中国已经构建起了世界上最大的基本医保网，保障水平总体不算高，但一直在稳步提高。相比之下，美国至今还有1/6的人口（近5000万）没有任何医疗保险。

■ 速读

美国梦：从“神话”到“实话”

□ 文景

“在中国，美国梦仍在，而且还很美好”，2010年11月23日，美国《全球主义者》在线杂志（The Globalist）以这样一个标题发表了一篇文章，描述了在中国出现的一种奇特现象。

中国崛起到今天这个地步，把真实的美国搞清楚，大有裨益。今天去过美国的中国人已经很多，我们已经可以透过各种烟雾和屏障，了解一个比较真实的美国。某种意义上，这也是一个从神话到实话的过程。

美国叙述

2014年初观察者网曾刊登过一位旅居纽约的博主所写的文章，题为“论美国贫富差距”，该文分析了造成美国社会贫富差距的原因，属于“接地气”的美国叙述。文章如是说：

打开电视，无论是新闻电视直播，还是电影电视剧，你常常能看到美国普通老百姓的身影：身材肥胖，啤酒肚，肤色黑黄，皮肤褶皱，衣着邋遢。开着一辆旧车，长年从事体力劳动或者服务业，数学不好，勉强读完高中，十七八岁就开始做售货员收银员，或者在当地工厂当工人，拿着政府的救济粮食券（food stamp），在超市里买最便宜的转基因食品和大量垃圾食品如薯片、汽水，不喜欢读书，自我感觉良好。这样的人占到了美国人口的50%以上，与在曼哈顿见到的西装革履、风度翩翩、精明能干、品味考究的白领，以及常青藤大学里英俊帅气、稳重礼貌，经历丰富的学生们形成了鲜明的对比。更不用说长岛那些坐直升飞机的大老板和富豪了。

文章认为，美国社会阶层的严重固化主要是两个原因：一是教育，特别是昂贵的学费，阻断了绝大多数穷人通过教育的上升通道；

他们比较了中美医疗保险的差别：“在中国，医疗保险的实质是一个账户，意思是里面有钱。美国的医疗保险只是一张有你名字的卡，分文没有。美国是一个没有政府医保的资本主义国家。提供医疗保险的都是私人。私企有HMO、PPO两种，占据97%的市场。两种是一家公司，明白什么叫垄断了吧？美国医疗收费体制最大的特点就是随机性和刺激性。你看医生时是不可能知道要交多少钱的，因为医生不知道啊，说要去上保险公司啊，去看医生时付的几十块钱不过是个见面费，1-2个月后会给你寄账单来，那才是“看医生费”。而账单全部是医保公司自定的缩写，基本和战争时期密码异曲同工。你要真想看懂账单，估计得去研究生院专门上一门课。

养老保险“一代不如一代”

养老保险也是社会保障的一个重要组成部分，中国的养老保险，从无到有，从小到大，整个国家已经实现了基本养老保险的全覆盖。2013年，中国已有2.05亿人享有基本养老保险待遇，企业退休人员基本养老金标准最近又提高了10%；相比之下，美国的养老恐怕只能用“一代不如一代”来形容了。战后出生的美国人，即出生于1946-1964的一代人（大致等于中国人所说的40后、50后、60后）能享受的保障已经明显低于他们的父辈，而且前景不甚乐观。2008年金融危机导致美国百姓财富缩水是一个主要原因，20世纪80年代开始的养老金市场化改革则是另一个主要原因。金融危机使美国55-64岁人群的家庭净资产比他们的上一辈降低了8%左右。

2011年的美国退休人员协会公共政策研究所所作的民调表明，这一代人中有超过50%的人认为他们退休后的生活将不如自己的父母，