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“在中国，美国梦仍在，而且还很美
好”，2010年11月23日，美国《全球主义者》在
线杂志（The Globalist）以这样一个标题发表了
一篇文章，描述了在中国出现的一种奇特现
象。

中国崛起到今天这个地步，把真实的美国
搞清楚，大有裨益。今天去过美国的中国人已
经很多，我们已经可以透过各种烟雾和屏障，
了解一个比较真实的美国。某种意义上，这也
是一个从神话到实话的过程。

美国叙述

2014年初观察者网曾刊登过一位旅居纽约
的博主所写的文章，题为“论美国贫富差
距”，该文分析了造成美国社会贫富差距的原
因，属于“接地气”的美国叙述。文章如是
说：

打开电视，无论是新闻电视直播，还是电
影电视剧，你常常能看到美国普通老百姓的身
影：身材肥胖，啤酒肚，肤色黑黄，皮肤褶
皱，衣着邋遢。开着一辆旧车，长年从事体力
劳动或者服务业，数学不好，勉强读完高中，
十七八岁就开始做售货员收银员，或者在当地
工厂当工人，拿着政府的救济粮食券（f o o d
stamp），在超市里只买最便宜的转基因食品和
大量垃圾食品如薯片、汽水，不喜欢读书，自
我感觉良好。这样的人占到了美国人口的50％
以上，与在曼哈顿见到的西装革履、风度翩
翩、精明能干、品味考究的白领，以及常青藤
大学里英俊帅气、稳重礼貌、经历丰富的学生
们形成了鲜明的对比。更不用说长岛那些坐直
升飞机的大老板和富豪了。

文章认为，美国社会阶层的严重固化主要
是两个原因：一是教育，特别是昂贵的学费，
阻断了绝大多数穷人通过教育的上升通道：

“顶级学校一年5万美元以上的学费，就可以将
大部分黑人挡在门外。

另外，父母素质和受教育水平低下、理念
的落后更是阻止这些小孩进一步努力的根源。
除了少数学生能被名校录取，得到奖学金资助
外，出身贫困家庭、自身又不算非常拔尖的学
生，只能去读州立大学、社区大学，甚至辍
学。其他的怎么办？去超市卖菜，去食品店送
外卖，去当服务员等，这一辈子大概就这样，
前途渺茫，他们必然是失落的一代，他们的孩
子也难逃他们命运的重复。”

二是知识，这又包括两个方面：一是美国
社会底层普遍存在的反智主义，特别是“反数
学”和“反书呆子”，还有就是知识产权保护
的过度使用。这产生了中国人所说的“过犹不
及”，它造成了知识与财富的高度垄断，使既
得利益和社会阶层不断固化，最终反而阻碍了
知识的扩散和社会的进步。

作者认为美国电视和网络上大量免费的
“脑残的节目”使美国众多民众只满足于感官
娱乐，不求上进，再加上“垃圾食品摧毁这些
人的健康和智识”，这种状况与多数中国人忙
于充电，积极上进，不断寻求改善自己命运的
状况真有天壤之别。

1/6的人口无医保

我们还可以关注一下美国今天的社会保
障水平，特别是医保和养老这些今天中国人
也非常关心的问题。中国的全民医保起步时
间还不长，但到2011年，中国的基本医保已覆
盖全国9 5 ％的人口，换言之，中国已经构建
起了世界上最大的基本医保网，保障水平总
体不算高，但一直在稳步提高。相比之下，
美国至今还有1 / 6的人口（近5 0 0 0万）没有任
何医疗保险。

他们比较了中美医疗保险的差别：“在中
国，医疗保险的实质是一个账户，意思是里面
有钱。美国的医疗保险只是一张有你名字的
卡，分文没有。美国是一个没有政府医保的资
本主义国家。提供医疗保险的都是私企。私企
有HMO、PPO两种，占据97％的市场。两种是
一家公司，明白什么叫垄断了吧？美国医疗收
费体制最大的特点就是随机性和刺激性。你看
医生时是不可能知道要交多少钱的，因为医生
不知道啊，说要上奏保险公司啊，去看医生时
付的几十块钱不过是个见面费，1-2个月后会给
你寄账单来，那才是“看医生费”。而账单全
部是医保公司自定的缩写，基本和战争时期密
码异曲同工。你要真想看懂账单，估计得去研
究生院专门上一门课。

养老保险“一代不如一代”

养老保险也是社会保障的一个重要组成部
分，中国的养老保险，从无到有，从小到大，
整个国家已经实现了基本养老保险的全覆盖。

2013年，中国已有2 . 05亿人享有基本养老保
险待遇，企业退休人员基本养老金标准最近又
提高了10％；相比之下，美国的养老恐怕只能
用“一代不如一代”来形容了。战后出生的美
国人，即出生于1946-1964的一代人（大致等于
中国人所说的40后、50后、60后）能享受的保
障已经明显低于他们的父辈，而且前景不甚乐
观。2008年金融危机导致美国百姓财富缩水是
一个主要原因，20世纪80年代开始的养老金市
场化改革则是另一个主要原因。金融危机使美
国55-64岁人群的家庭净资产比他们的上一辈降
低了8％左右。

2011年的美国退休人员协会公共政策研究
所所作的民调表明，这一代人中有超过50％的
人认为他们退休后的生活将不如自己的父母，

因为他们大都已经没有了他们父辈所享受的那
种养老金待遇。美国的退休年龄比中国晚5至10
年，要工作到66-67岁才能完全退休。2013年美
国人拿到的养老金平均为1200美元左右，这点
钱在美国生活是非常不易的，即使你的房贷已
经付清，你每年还得交大笔的房产税（大约为
房产价值的1％-3％，一套价值30万美元的房产
一年就可能耗掉你养老金的1/3甚至更多），看
病的费用更是贵得离谱，所以美国老人退休后
继续工作已是普遍现象。

命案多多

谈社会保障，恐怕还要比较一下一个社会
整体的安全程度。在这个方面，中国比美国要
好很多。中国无疑是世界上最安全的国家之
一，而美国多数城市里，谁敢夜间一个人散
步？我在《中国触动》一书中曾这样比较过中
美的社会治安，如果中国拿5分的话，美国最多
只能拿到3分。在中国的绝大部分地方，晚上坐
公交或者步行是安全的，几个朋友结伴到中国
任何地方旅游几乎都是安全的。我认识一个瑞
士学生，他和三个中国同学一起，骑着小摩
托，花了三四个月走遍了大半个中国，没有遇
到社会治安问题，他回来后对我说，中国的治
安情况肯定比瑞士好，而瑞士是西方治安最好
的国家之一。2012年，中国命案发案率是每10
万人0 . 8件，比瑞士和日本都低。相比之下，美
国2011年发生了大约15万起命案，平均每10万人
50件，是中国的60倍。

没有敬老文化

中国人源远流长的家庭文化和敬老文化对
现在的医保制度和养老制度是一种有益的补
充。美国的传统与中国不一样，美国是典型的

个人主义“原子化”社会，你归你，我归我，
老人归老人，孩子归孩子。你老了病了，你自
己扛着，你的老伴也许可以帮帮你，但哪有什
么子女尽孝道的观念？哪有什么单位领导和同
事来看望慰问？多少美国公司专门找“合法”
借口来解雇50多岁的员工，以减少自己医保和
养老的负担。2013年英国前首相撒切尔夫人去
世，她的孩子声明不来料理后事，还要求外界
尊重他们的隐私，这在个人权利第一的西方社
会是可以理解的，但中国人有自己的更为温馨
的文化传承，特别是对自己的父母和亲人。难
怪我的《中国震撼》出版后，知名的美国政论
家罗伯特·库恩在评论中也说“‘中国模式’
更高远、更人性化”。

《中国超越》
张维为 著
上海人民出版社

在与最高领袖发生“雅量之争”那年，即1953
年的最后一天，梁漱溟以这样的文字为当天的日
记收尾：“你这一辈子作过什么好事？”

梁漱溟自早年起即有记日记的习惯，但因
各种原因迭有散失，比如20岁前后倾心出世闭
门研读佛典时期的《楞严精舍日记》，在抗战
时期留存于北京故居，被人当废品卖掉了；“文
革”抄家更是致使6年的日记全部丢失，4年日记
严重残损。不过即便如此，劫后余生的日记仍有
近80万字，始于1932年，终于1981年，前后跨越近
50年。2014年8月，这些日记经重新校勘，首次以
全本单行的形式由上海人民出版社出版。

梁漱溟的日记为个人备忘之用，详细记录
了数十年的个人行止，因其原始、真实而具有
不可替代的价值。为撰写书稿，著者多次前往
北京图书馆查阅资料，常于凌晨早起写稿，除
夕、春节节日亦笔耕不辍；晚年为与衰老作斗
争，“力行不搭车之决定”，外出多赖步行，
每日坚持练太极拳；诸如此类生活细节，在日

记中都有记录。梁漱溟被后人冠以“最后的儒
家”“现代新儒家三圣之一”等桂冠，而他本
人则说其前生是个和尚。在著者日记中常有茹
素、抄写佛经、闭关习静的记载；“文革”抄
家后著者被罚扫街，归后写下偈语“一声佛号
观世音，声声唤醒自家心……”。

“独立思考，表里如一”不仅是梁漱溟的
自我评判，也为后人所公认，其率真无伪、反
躬自省之诚在日记中多有表露。梁漱溟多次公
开表示负有“为往圣继绝学”的历史使命，在
日记中也常见这样的自我期许：“我于当前中
国建国问题及世界文化转变问题，自觉有其责
任，更无第二人代得”，“对于此一时代我所
负的任务或使命（即作中西之间或资本主义社
会到社会主义社会之间思想学术的桥梁）尤为
一生心事所在”，“念及余所负历史使命之重
大”，为此，著者不时勉励自己“以如此菲
材，值如此运会，不可免地有其艰难险阻，战
战兢兢如临深渊，如履薄冰，要当目不旁视，

心不旁用，好好负起历史使命而行”。
日记中时见梁漱溟所作的自我反省：“浮夸

不实，多所等待，……与可怜的世俗蠢人无异”，
“自欺自昧，骗人骗己。……终日在自己所谓责任
（其实是意气承当）及一些世俗趣味上混日子”，
“夜醒后思年来俗念盈胸，没出息到家”，“我一生
得力在处处‘有自己’，然而今日最大病痛亦正在
脱不掉个人主义，‘不能没有自己’”，“有人纠正，
思之不能释然，小气极矣”。由此可以理解，著者
甘冒生命危险，坚持巡视抗战敌后游击区八个月
之久；在常被称为荒废了的特殊岁月中，却撰就
了《人心与人生》《东方学术概观》等传世之作；遭
全国性大批判，而能傲然宣称“三军可夺帅也，
匹夫不可夺志”，此类所谓传奇，于梁漱溟自
身而言，不过是其践履笃实的生活常态。

梁漱溟日记也是20世纪中国诸多重大事件
的见证。1 9 3 9 年，梁漱溟深入华北敌后游击
区，亲见民众生活之苦，及国共两党的摩擦日
剧，萌生组织调停两党冲突共同抗敌的组织，

这在日记中有清晰的记录。新中国成立后的土
地改革、过渡时期总路线、“文革”抄家批
斗、红卫兵游行、“外调”、“批林批孔”、
新宪法的讨论等等，著者多曾亲历或有见闻，
有的甚至是事件的中心人物，日记中对此或详
或略或直接或间接都有述及。为便于读者了解
日记的背景，编者特意撰写了提要与解说性质
的文字若干，并附有同年国内或国际大事举
例，刊于当年日记之前；编者修订及增补的600
余条注释，及新编制的近2 0 0 0 条主要人名索
引，使书稿的阅读更为便利。值得一提的是，
全新单行的《梁漱溟日记》附有数十幅首次公
开的梁漱溟私家照片，其中不乏著者早年各地
讲演“东西文化及其哲学”，考察山西村政，
1949年迎接北碚解放，1973年参观毛泽东故居等
等珍贵的历史留影。

《梁漱溟日记》
梁漱溟 著
上海人民出版社

长篇报告文学《成德之道》的主人公是济南
市长清区归德镇薛庄村的刘成德，在自己人生50
多年的历程中，不断地以雷锋为榜样，不管社会
环境生活如何变化和纷纭，都始终帮困济弱，行
善助人，表现出无私高贵的道德风范。

刘成德是和雷锋几乎同时出现的先进模范人
物。在1962年时，他们就都以各自的高尚表现聚
会到沈阳军区首届团代会上，并有直接亲切的交
流。雷锋曾谦虚真诚地称，刘成德是他“永远学
习的好榜样”。后来，雷锋不幸牺牲了，刘成德
感到特别的遗憾，并被雷锋的事迹深深感动，决
心发扬雷锋精神，继续学习雷锋。50多年来，他
无论是在部队，在工厂，还是退休在家，都没有
停下学习雷锋的行动。这在刘成德，已经成为了
一种人生的自觉选择和日常的生活。这是因为在
长期纯洁高尚精神濡染中淘洗出的一种道德自
觉，是一种向善乐施的行动自觉。

《成德之道》，是围绕着刘成德的人生事
迹，对于很多道德模范人物的靠近。作者通过在
历史和现实的纵横范围认识鉴定这些人物的精神
和行动，在真实的空间和很多具体的动人故事中
展现其动人的力量。作为一种文学的记述，因为
人物故事的真实呈现，具有很强的文学感染力。
这些个性表现的存在，使得《成德之道》有别于
其他很多同类题材作品的表现，避开了简单的时
间、人物经历流水般的叙述，而有一种作者自己
自觉结构把握和个性表达的特点。

《成德之道》中作者还穿插了50多年来学雷
锋的典型人物，仿佛带领读者走进一个道德模范
的大型展览馆，叫人不时震撼，给人心灵的洗
礼，给人向上向善的激励。书中的人物，不论浓
墨重彩描写的刘成德，还是短短的只有一个小故
事的英模，都跃然纸上，个性鲜明，这种把一个
人物贯穿始终和闪耀群星相结合的写法，既宏观
又微观，既结构严谨又内容丰富，既有纵深又有
宽广，这在50多年来推出的表现雷锋精神的文学
作品中，有了重大突破。

《成德之道》是第一部把雷锋精神放在中华
文化中观照的长篇报告文学，鲜明地表达出雷锋
是中华文化的常青大树沐浴着时风结出的硕果，
突出了中华文化是社会主义核心价值观的源泉主
题。

《成德之道》
管斌 著
中国青年出版社

“你这一辈子作过什么好事？”
□ 天宁

■ 速读

美国梦：从“神话”到“实话”
□ 文景

《中
国超越》
作者探讨
了中国对
以美国为
代表的西
方和西方
模式的超
越，包括在经济总量、百姓资产、社
会保障、科技创新、制度安排等领域
的超越。在这些领域中，中国在不少
方面已经超越了美国，而其中最有意
义的，无疑是中国的制度安排，也就
是政治制度方面的超越。此外，作者
还从“文明型国家”的视角，探讨了
中国话语对西方话语的超越，解释了
中国道路、中国模式和中国制度安排
及其背后的理念，论证了中国许多做
法的深层次的合理性。

成德之美
□ 李炳银

■ 新书导读

《世纪病人》
李晓桦 著
作家出版社

小说讲了一名永远为自己的步兵生涯而
骄傲的老兵，怎样在异国他乡深陷精神困境，
成为全球化背景下一个“世纪病人”的心路历
程。作者以诗人的敏感和锐利剖析自己的精
神世界，深度思考了自由、孤独等命题，并由
此折射出几十年来中国社会的加速度变迁和
历史的诡谲。

《假如巴黎相信爱情》
中国电影出版社

欧阳海燕 著

寻母的主线和爱情的辅线给全篇构建出
完美的故事框架。每每在将要揭开真相的时
候，事件会突然转折，给读者一个措手不
及。光鲜的外表背后一般都有着血淋淋的真
相。法国大背景给本书带来了浓烈的异域风
情。

《柠檬水大战》(全3册)
[美] 杰奎琳·戴维斯 著

凤凰阿歇特出版公司

“美国爸爸教他们的孩子如何努力赚
钱，而中国爸爸却让他们的孩子坐享其
成。”你想让孩子成为努力赚钱的富一代，
还是坐享其成的啃老族？

近日，梁衡先生结集出版《爱国四章》，
编辑赠我新书，挑灯捧读，一气呵成。梁衡为
文，挥挥洒洒，滔滔汩汩，令人击节。

茫茫禹迹，赫赫宗周，“爱国”是一个在
中华时空中横亘绵延了五千年的主题，沧桑而
历久弥新，沉重而涵养丰厚。我们完全可以
讲，“爱国”是支撑我们民族披拂历史的烟
雨、穿越时代的险阻而一往直前的铮铮铁骨、
精神血脉。“爱国”，在《爱国四章》中或迅
如雷霆闪电，或缓如石上清泉，或急如高江急
峡，或静如莺语间关，凝结着作者的思绪、沿
着笔端一一淌出。

诚如梁衡所言，“一爱祖国河山；二爱祖
国人民；三爱祖国文化”，“国土是根，人民
是本，文化是魂”。全书步步邃密，从热爱祖
国的大好河山逐渐转入深沉，读者的心情也跟
着沉甸甸起来。尤其是文中“桃花源记解
读”、“岳阳楼记解读”、“乱世中的美神”
三篇，如大江大河、纵横开阔，读之令人心潮
澎湃、情难自已。作者传神刻画出陶渊明、范
仲淹、李清照的形象，跃然纸上，“读其书想
见其为人”。这三位古人的命运不可不谓蹉跎

已甚，可是他们从不向困难低头，茫茫大千
中，兀自有一种“虽千万人吾往矣”的英雄气
概；即如“乱世中的美神”李清照，也称得上
巾帼英杰，单单一句“星河欲转千帆舞”、
“九万里风鹏正举”就令天下多少读书男儿自
愧弗如！

从文章中，我们看到了中国士人的伟岸形
象，那是一种即使自身露立苍茫、箪食壶浆，
虽着单薄衫袖却满怀深情心忧天下、敢于担当
的形象。今世今时，正亟待有胆有识的担当之
士，忧国事、谋国运、为民服务。爱国，不是
一个随便可以喊在嘴边的口号，而是一个需要
屡屡犯险涉危、濒死不惧用血与火去书写的终
极命题。

不要为日常生活的平庸与琐碎荒芜了理想
信念，要让自己的视野里始终有大地长天。我
们每每提到历史英雄、革命先烈总是肃然起
敬，为什么？“桃李不言下自成蹊”，因为他
们大公无私、不怕牺牲、排除万难、勇往直前
的壮举筑就了伟大道德形象，肃穆庄严，气象
蔚然。

《爱国四章》中有一篇“青山不老”，讲

的是晋西北一位老人在风沙险恶之处植树造林
的默默之举，陪伴他的除了亲手栽下并浇灌漫
山遍野的绿树，就是老人为自己准备的棺材。
读到此处，几乎令人落泪。

方今时代，似乎远离了硝烟战火，我们在
承平之下庸庸碌碌，琐碎与平庸容易荒芜掉我
们的望眼，我们临事避难、拈轻怕重，我们见
义逃责、畏畏缩缩，我们孜孜于功名，我们耽
溺于享乐。于是我们每个人都习惯于指责他
人，我们每个人都面临着他人的指责，于是我
们开始麻木不仁，我们开始沉湎鲁钝。

在“青山不老”中，我们看到了和平年代
的英雄。“老人是这样的坦然，因为他的生命
已转化为一座青山”。面对老人，我们是否赧
颜。

有你我在处，便是中国。“爱国”是“大
我”，正需要由你我等无数“小我”来共同书
写，不要辜负了一身所膺之重任！

《爱国四章》
梁衡 著
中国人民大学出版社

你我在处，便是中国
□ 刘同华

在《没有鱼的世界》一书中，曾经的老渔
民马克·库兰斯基用科学常识告诉人们，假如
不停下对海洋的加害之手，未来的海洋生命将
开始演化逆转。从部分鱼类的消失开始，演化
程度较高的海洋哺乳动物将因失去食物而消
亡，与其伴生觅食的鱼类、靠大型鱼类将小鱼
驱赶至海面的水鸟，海边捡食的蜥蜴、螃蟹都
将无以为生。大海之中，寒武纪的生命会重新
回来，海水中挤满了浮游生物，整个海洋有可
能变成一片巨大的赤潮……就像科幻大片中预
言的那样。

将沉重的故事变得有趣，用童话讲述悲
剧，把科学知识讲得具有戏剧性，并且不失文
辞优美，这在任何时候都不是一项轻松的工
作，幸好这位经验丰富的渔民作家做到了。

作者总能将科幻与现实联系在一起。事实
上赤潮已经在越来越多的海域出现、蔓延，全
球已有十来个地方出现了史前细菌。

回望人类捕鱼史,工业革命以前，近海的渔
民用生命搏击风浪，为养家糊口与海兽作战。
工业革命以后，渔船越来越大，动力越来越
足，渔民们不仅能够抛下巨大的渔网，还发明
了“赶鱼链”、“跳岩筒”横扫海底,渔船所过
之处深海水族被一网打尽。这种令深海鱼类断
子绝孙式的捕捞，如巫咒一般诅咒了整个海
洋。

问题出在哪？出在人类的自以为是！科学
家忘记了海洋是个巨大的生态系统，他们考虑
了鱼的排卵量却忽略了它的成熟率，摸准了鱼
群的洄游时间，却忘记了鱼群会遭遇变故，科

学预测错误地指导了实践。政府制定捕捞配
额，渔民想出了应对之策，他们将捕捞到的已
经死去的鱼、经济价值较低的鱼扔回海里；面
对限定的海上作业时间，渔民将有各种机关埋
伏的大网固定在海里而后抽身撤离，而政府却
仅计算渔民驾船出海的时间。在书中，作者似
乎没有丝毫的愤怒与哀叹，却把悲哀化在了读
者心里，人类的智慧就这样在彼此博弈中被消
耗掉了。

在书的最后，作者试图给我们一点信心，
指出在未来50年人类若能采取正确的行动，海
洋还有一线生机。

《没有鱼的世界》
（美）马克·库兰斯基 著
上海译文出版社

鱼在向我们挥手告别
□ 胡艳丽
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