

“你这一辈子作过什么好事？”

□ 天宁

记中都有记录。梁漱溟被后人冠以“最后的儒家”“现代新儒家三圣之一”等桂冠，而他本人则说其前生是个和尚。在著者日记中常有茹素、抄写佛经、闭关习静的记载；“文革”抄家后著者被罚扫街，归后写下偈语“一声佛号观世音，声声唤醒自家心……”。

“独立思考，表里如一”不仅是梁漱溟的自我评判，也为后人所公认，其率真无伪、反躬自省之诚在日记中多有表露。梁漱溟多次公开表示负有“为往圣继绝学”的历史使命，在日记中也常见这样的自我期许：“我于当前中国建国问题及世界文化转变问题，自觉有其责任，更无第二人代得”，“对于此一时代我所负的任务或使命（即作中西之间或资本主义社会到社会主义社会之间思想学术的桥梁）尤为一生心事所在”，“念及余所负历史使命之重大”，为此，著者不时勉励自己“以如此菲材，值如此运会，不可免地有其艰难险阻，战战兢兢如临深渊，如履薄冰，要当目不旁视，

心不旁用，好好负起历史使命而行”。

日记中时见梁漱溟所作的自我反省：“浮夸不实，多所等待，……与可怜的世俗蠢人无异”，“自欺自昧，骗人骗己。……终日在自己所谓责任（其实是意气承担）及一些世俗趣味上混日子”，“夜醒后思年来俗念盈胸，没出息到家”，“我一生得力在处处‘有自己’，然而今日最大病痛亦正在脱不掉个人主义，‘不能没有自己’”，“有人纠正，思之不能释然，小气极矣”。由此可以理解，著者甘冒生命危险，坚持巡视抗战敌后游击区八个月之久；在常被称为荒废了的特殊岁月中，却撰就了《人心与人生》《东方学术概观》等传世之作；遭全国性大批判，而能傲然宣称“三军可夺帅也，匹夫不可夺志”，此类所谓传奇，于梁漱溟自身而言，不过是其践履笃实的生活常态。

梁漱溟日记也是20世纪中国诸多重大事件的见证。1939年，梁漱溟深入华北敌后游击区，亲见民众生活之苦，及国共两党的摩擦日剧，萌生组织调停两党冲突共同抗敌的组织，

这在日记中有清晰的记录。新中国成立后的土地改革、过渡时期总路线、“文革”抄家批斗、红卫兵游行、“外调”、“批林批孔”、新宪法的讨论等等，著者多曾亲历或有见闻，有的甚至是事件的中心人物，日记中对此或详或略或直接或间接都有述及。为便于读者了解日记的背景，编者特意撰写了提要与解说性质的文字若干，并附有同年国内或国际大事举例，刊于当年日记之前；编者修订及增补的600余条注释，及新编制的近2000条主要人名索引，使书稿的阅读更为便利。值得一提的是，全新单行的《梁漱溟日记》附有数十幅首次公开的梁漱溟私家照片，其中不乏著者早年各地讲演“东西文化及其哲学”，考察山西村政，1949年迎接北碚解放，1973年参观毛泽东故居等等珍贵的历史留影。

《梁漱溟日记》
梁漱溟 著
上海人民出版社

你我在处，便是中国

□ 刘同华

已甚，可是他们从不向困难低头，茫茫大千中，兀自有一种“虽千万人吾往矣”的英雄气概；即如“乱世中的美神”李清照，也称得上巾帼英杰，单单一句“星河欲转千帆舞”，“九万里风鹏正举”就令天下多少读书男儿自愧弗如！

从文章中，我们看到了中国士人的伟岸形象，那是一种即使自身露立苍茫、单食壶浆，虽着单薄衫袖却满怀深情怀忧天下、敢于担当的形象。今世今时，正亟待有胆有识的担当之士，忧国事、谋国运、为民服务。爱国，不是一个随便可以挂在嘴边的口号，而是一个需要屡屡冒险涉危、濒死不惧用血与火去书写的终极命题。

不要为日常生活的平庸与琐碎荒芜了理想信念，要让自己的视野里始终有大地长天。我们每每提到历史英雄、革命先烈总是肃然起敬，为什么？“桃李不言下自成蹊”，因为他们大公无私、不怕牺牲、排除万难、勇往直前的壮举筑就了伟大道德形象，肃穆庄严，气象蔚然。

《爱国四章》中有一篇“青山不老”，讲

的是晋西北一位老人在风沙险恶之处植树造林的默默之举，陪伴他的除了亲手栽下并浇灌漫山遍野的绿树，就是老人为自己准备的棺材。谈到此处，几乎令人落泪。

方今时代，似乎远离了硝烟战火，我们在承平之下庸庸碌碌，琐碎与平庸容易荒弃掉我们的望眼，我们临事避难、拈轻怕重，我们见义逃责、畏畏缩缩，我们孜孜于功名，我们耽溺于享乐。于是我们每个人都习惯于指责他人，我们每个人都面临着他人的指责，于是我们开始麻木不仁，我们开始沉湎鲁钝。

在“青山不老”中，我们看到了和平年代的英雄。“老人是这样的坦然，因为他的生命已转化为一座青山”。面对老人，我们是否赧颜。

有你我在处，便是中国。“爱国”是“大我”，正需要由你我等无数“小我”来共同书写，不要辜负了一身所谓之重任！

《爱国四章》
梁衡 著
中国人民大学出版社

鱼在向我们挥手告别

□ 胡艳丽

作者总能将科幻与现实联系在一起。事实上赤潮已经在越来越多的海域出现、蔓延，全球已有十来个地方出现了史前细颚。

回望人类捕鱼史,工业革命以前,近海的渔民用生命搏击风浪,为养家糊口与海兽作战。工业革命以后,渔船越来越大,动力越来越足,渔民们不仅能够抛下巨大的渔网,还发明了“赶鱼链”、“跳岩筒”横扫海底,渔船所过之处深海水族被一网打尽。这种令深海鱼类断子绝孙式的捕捞,如巫咒一般诅咒了整个海洋。

问题出在哪?出在人类的自以为是!科学家忘记了海洋是个巨大的生态系统,他们考虑了鱼的排血量却忽略了它的成熟率,摸准了鱼群的洄游时间,却忘记了鱼群会遭遇变故,科

学预测错误地指导了实践。政府制定捕捞配额,渔民想出了应对之策,他们将捕捞到的已经死去的鱼、经济价值较低的鱼扔回海里;面对限定的海上作业时间,渔民将有各种机关埋伏的大网固定在海里而后抽身撤离,而政府却仅计算渔民驾船出海的时间。在书中,作者似乎没有丝毫的愤怒与哀叹,却把悲哀化在了读者心里,人类的智慧就这样在彼此博弈中被消耗掉了。

在书的最后,作者试图给我们一点信心,指出在未来50年人类若能采取正确的行动,海洋还有一线生机。

《没有鱼的世界》
(美)马克·库兰斯基 著
上海译文出版社

成德之美

□ 李炳银

长篇报告文学《成德之道》的主人公是济南市长清区归德镇薛庄村的刘成德，在自己人生50多年的历程中，不断地以雷锋为榜样，不管社会环境生活如何变化和纷纭，都始终帮困济弱，行善助人，表现出无私高贵的道德风范。

刘成德是和雷锋几乎同时出现的先进模范人物。在1962年时，他们就都以各自的高尚表现聚会到沈阳军区首届团代会上，并有直接亲切的交流。雷锋曾谦虚真诚地称，刘成德是他“永远学习的好榜样”。后来，雷锋不幸牺牲了，刘成德感到特别的遗憾，并被雷锋的事迹深深感动，决心发扬雷锋精神，继续学习雷锋。50多年来，他无论是在部队，在工厂，还是退休在家，都没有停下学习雷锋的行动。这在刘成德，已经成为了一个人生的自觉选择和日常的生活。这是因为在长期纯洁高尚精神濡染中淘洗出的一种道德自觉，是一种向善乐施的行动自觉。

《成德之道》，是围绕刘成德的人生事迹，对于很多道德模范人物的靠近。作者通过在历史和现实的纵横范围认识鉴定这些人物的精神和行动，在真实的空间和很多具体的动人故事中展现其动人的力量。作为一种文学的记述，因为人物故事的真实呈现，具有很强的文学感染力。这些个性表现的存在，使得《成德之道》有别于其他很多同类题材作品的表现，避开了简单的时间、人物经历流水般的叙述，而有一种作者自己自觉结构把握和个性表达的特点。

《成德之道》中作者还穿插了50多年来学雷锋的典型人物，仿佛带领读者走进一个道德模范的大型展览馆，叫人不时震撼，给心灵的洗礼，给人向上向善的激励。书中的人物，不论浓墨重彩描写的刘成德，还是短短的只有一个小故事的英模，都跃然纸上，个性鲜明，这种把一个人物贯穿始终和闪耀群星相结合的写法，既宏观又微观，既结构严谨又内容丰富，既有纵深又有宽广，这在50多年来推出的表现雷锋精神的文学作品，有了重大突破。

《成德之道》是第一把把雷锋精神放在中华文化中观照的长篇报告文学，鲜明地表达出雷锋是中华文化的常青大树沐浴着时风结出的硕果，突出了中华文化是社会主义核心价值观的源泉主题。

《成德之道》
管斌 著
中国青年出版社

速读

美国梦：从“神话”到“实话”

□ 文景

“在中国，美国梦仍在，而且还很美好”，2010年11月23日，美国《全球主义者》在线杂志(The Globalist)以这样一个标题发表了一篇文章，描述了在中国出现的一种奇特现象。

中国崛起到今天这个地步，把真实的美国搞清楚，大有裨益。今天去过美国的中国人已经很多，我们已经可以透过各种烟雾和屏障，了解一个比较真实的美国。某种意义上，这也是一个从神话到实话的过程。

美国叙述

2014年初观察者网曾刊登过一位旅居纽约的博主所写的文章，题为“论美国贫富差距”，该文分析了造成美国社会贫富差距的原因，属于“接地气”的美国叙述。文章如是说：

打开电视，无论是新闻电视直播，还是电影电视剧，你常常能看到美国普通老百姓的身影：身材肥胖，啤酒肚，肤色黑黄，皮肤褶皱，衣着邋遢。开着一辆旧车，长年从事体力劳动或者服务业，数学不好，勉强读完高中，十七八岁就开始做售货员收银员，或者在当地工厂当工人，拿着政府的救济粮食券(food stamp)，在超市里买最便宜的转基因食品 and 大量垃圾食品如薯片、汽水，不喜欢读书，自我感觉良好。这样的人占到了美国人口的50%以上，与在曼哈顿见到的西装革履、风度翩翩、精明能干、品味考究的白领，以及常青藤大学里英俊帅气、稳重礼貌，经历丰富的学生们形成了鲜明的对比。更不用说长岛那些坐直升飞机的大老板和富豪了。

文章认为，美国社会阶层的严重固化主要是两个原因：一是教育，特别是昂贵的学费，阻断了绝大多数穷人通过教育的上升通道：

“顶级学校一年5万美元以上的学费，就可以将大部分黑人挡在门外”。

另外，父母素质和受教育水平低下，理念的落后更是阻止这些小孩进一步努力的根源。除了少数学生能被名校录取，得到奖学金资助外，出身贫困家庭、自身又不算非常拔尖的学生，只能去读州立大学、社区大学，甚至辍学。其他的怎么办？去超市买菜，去食品店送外卖，去当服务员等，这一辈子大概就这样，前途渺茫，他们必然是失落的一代，他们的孩子也难逃他们命运的重复。”

二是知识，这又包括两个方面：一是美国社会底层普遍存在的反智主义，特别是“反数学”和“反书呆子”，还有就是知识产权保护的过度使用。这产生了中国人所说的“过犹不及”，它造成了知识与财富的高度垄断，使既得利益和社会阶层不断固化，最终反而阻碍了知识的扩散和社会的进步。

作者认为美国电视和网络上大量免费的“脑残的节目”使美国众多民众只满足于感官娱乐，不求上进，再加上“垃圾食品摧毁这些人的健康和智商”，这种状况与多数中国人忙于充电，积极上进，不断寻求改善自己命运的状况真有天壤之别。

1/6的人口无医保

我们还可以关注一下美国今天的社会保障水平，特别是医保和养老这些今天中国人也非常关心的问题。中国的全民医保起步时间还不长，但到2011年，中国的基本医保已覆盖全国95%的人口，换言之，中国已经构建起了世界上最大的基本医保网，保障水平总体不算高，但一直在稳步提高。相比之下，美国至今还有1/6的人口（近5000万）没有任何医疗保险。

他们比较了中美医疗保险的差别：“在中国，医疗保险的实质是一个账户，意思是里面有钱。美国的医疗保险只是一张有你名字的卡，分文没有。美国是一个没有政府医保的资本主义国家。提供医疗保险的都是私人。私企有HMO、PPO两种，占据97%的市场。两种是一家公司，明白什么叫垄断了吧？美国医疗收费体制最大的特点就是随机性和刺激性。你看医生时是不可能知道要交多少钱的，因为医生不知道啊，说要去上保险公司啊，去看医生时付的几十块钱不过是个见面费，1-2个月后会给你寄账单来，那才是“看医生费”。而账单全部是医保公司自定的缩写，基本和战争时期密码异曲同工。你要真想看懂账单，估计得去研究生院专门上一门课。

养老保险“一代不如一代”

养老保险也是社会保障的一个重要组成部分，中国的养老保险，从无到有，从小到大，整个国家已经实现了基本养老保险的全覆盖。

2013年，中国已有2.05亿人享有基本养老保险待遇，企业退休人员基本养老金标准最近又提高了10%；相比之下，美国的养老恐怕只能用“一代不如一代”来形容了。战后出生的美国人，即出生于1946-1964的一代人（大致等于中国人所说的40后、50后、60后）能享受的保障已经明显低于他们的父辈，而且前景不甚乐观。2008年金融危机导致美国百姓财富缩水是一个主要原因，20世纪80年代开始的养老金市场化改革则是另一个主要原因。金融危机使美国55-64岁人群的家庭净资产比他们的上一辈降低了8%左右。

2011年的美国退休人员协会公共政策研究所所作的民调表明，这一代人中有超过50%的人认为他们退休后的生活将不如自己的父母，



《世纪病人》
李晓桦 著
作家出版社

小说讲了一名永远为自己的步兵生涯而骄傲的老兵，怎样在异国他乡深陷精神困境，成为全球化背景下一个“世纪病人”的心路历程。作者以诗人的敏感和锐利剖析自己的精神世界，深度思考了自由、孤独等命题，并由此折射出几十年来中国社会的加速度变迁和历史的诡谲。



《假如巴黎相信爱情》
中国电影出版社
欧阳海燕 著

寻母的主线和爱情的辅线给全篇构建出完美的故事框架。每每在将要揭开真相的时候，事件会突然转折，给读者一个措手不及。光鲜的外表背后一般都有着血淋淋的真相。法国大背景给本书带来了浓烈的异域风情。



《柠檬水大战》(全3册)
[美] 杰奎琳·戴维斯 著
凤凰阿歇特出版公司

“美国爸爸教他们的孩子如何努力赚钱，而中国爸爸却让他们的孩子坐享其成。”你想让孩子成为努力赚钱的富二代，还是坐享其成的啃老族？



《中国超越》作者探讨了中国对以美国为代表的西方和西方模式的超越，包括在经济总量、百姓资产、社会保障、科技创新、制度安排等领域的超越。在这些领域中，中国有不少方面已经超越了美国，而其中最有意义的，无疑是中国的制度安排，也就是政治制度方面的超越。此外，作者还从“文明型国家”的视角，探讨了从中国话语对西方话语的超越，解释了中国道路、中国模式和中国制度安排及其背后的理念，论证了中国许多做法的深层次的合理性。

个人主义“原子化”社会，你归你，我归我，老人归老人，孩子归孩子。你老了病了，你自己扛着，你的老伴也许可以帮帮你，但哪有什么于女尽孝道的观念？哪有什么单位领导和同事来看望慰问？多少美国公司专门找“合法”借口来解雇50多岁的员工，以减少自己医保和养老的负担。2013年英国前首相撒切尔夫人去世，她的孩子声明不料理后事，还要求外界尊重他们的隐私，这在个人权利第一的西方社会是可以理解的，但中国人有自己的更为温馨的文化传承，特别是对自己的父母和亲人。难怪我的《中国震撼》出版后，知名的美国政论家罗伯特·库恩在评论中也说“‘中国模式’更高远、更人性化”。

《中国超越》
张维为 著
上海人民出版社