

《自杀四人组》：生活的棱镜



□ 王文珏

【关键词】 英式小品 “007老师” 皮尔斯·布鲁斯南出演

据说，新年是人们最信心百倍，制定计划，一切都要从头来过的日子，也是人们垂头丧气，盘点失意，最容易万念俱灰的日子。英伦新片《自杀四人组》，为我们讲述了后者的典型性故事。

2013年元旦，伦敦最有名的自杀地——礼帽大厦，陆陆续续来了四个失意人。头一个是马丁，著名电视节目主持人，因为与“以为25岁其实15岁”的少女发生关系，成为过街老鼠，事业家庭一夜成空；墨莲，儿子是重症脑瘫患者，从出生一直照顾到今天，生活没别的，写满“绝望”二字；杰西，英国教育部长之女，姐姐离奇失踪，而她作为问题少女，永远无法与家庭沟通……最后还来了个送匹萨的，据说得了脑癌。

失败、绝望、无爱、疾病……四个人，四种原因。而生之衰败，大抵就是这几类模式。他们晃悠悠，在大厦楼顶徘徊。但谁也没有“临门一跳”，最终，四个陌生人在天台上了聊了起来。没死成的四人相约，谁也不许在下个节日（3月19日的情人节）前自杀，看看3个月里，生活还能再来些什么。

曾被誉为“最帅版007”的皮尔斯·布鲁斯南扮演了西装笔挺的马丁。他对一个失败老男人的演绎，引领了影片的情绪：貌似潇洒，内里枯竭，想奋起反抗点什么，却又空空如也，全无头绪。四个人的相识，在死亡的边缘给了他一点触感，发现自己还能跑起来去安慰别人，倾听别人的喜怒哀乐。四个人都意识到的一点默契，留住了彼此赴死脚步。

一个貌似悲剧的开始，其实是一个略带轻

喜剧色彩的推进。四人仿佛成为一个小团体，被报道后齐心协力编故事糊弄媒体、集体旅行、在墨莲儿子生死关头赶到，给予无言的陪伴……虽然中间鸡飞狗跳，荒诞连连，但影片要表达的治愈之意已经非常明显：生活常是苦涩的，甚至不能更苦，但如果能转动一下生活的棱镜，换个侧面看，也许日子就会呈现出另一番模样。

英式治愈片是绝对不动“大情感”的。它只肯用一种模糊的、微温的温度，把生活和精神的低谷托起来。那些家庭因素、爱情元素、伦理大道，都不会在影片中提供过多能量。幽然的小径上，英国人的起步换挡停车，其实不是“外人”很好理解的。《自杀四人组》在各地情节中散落了很多精致对白，但它往往只表达当时当地的情绪，甚至对剧情无直接推动作用——像一场走哪儿算哪儿的旅行。

贯穿着下来，四人之间的重点并非是温暖二字，或者说，最终仅代表一种人间关联。而有这一点点关联，人似乎就能再往前走。温暖，也不是影片提供给失意者的主药方，而是去换个角度看待自己的人生，在最糟心的时刻再忍一日，生活也许就有改观。自杀是一个瞬间的出路，而“继续”是另一个瞬间的另一种出路。当人们从高高的楼宇顶端哆哆嗦嗦地下来，也瞬间回到凡间一切：回家继续给儿子做饭洗衣翻身，到酒吧寻找失踪的爱人，重新上节目接受旁人的冷嘲热讽……该干嘛干嘛，太阳照常升起，坠落到谷底似乎还有很长的距离。这种英式治愈，轻如鸿毛，淡如水痕，略显薄凉却相当实际。

一年看三十部英国电影的话，看进去的和看不进去的，大概各占一半。就这部片子来说，英国人自己看，觉得“清新而温暖”（卫报评论），但让对情节、情感饱满度要求比较高的人来看，恐怕寡淡无味，高潮全无。当所有情感的水分被抽离，一个全然干燥的故事也未见得清爽——说教的硬度会让人失去通感能力。全片看下来，倒是配乐相当惊艳，冰岛玫瑰般的电子乐，如同一支电子花洒，空灵又忧伤的音符随灰蒙蒙的空气，漫天洒落。那些在生活和影片里都说不出口的悲伤，唯有在音乐响起时，才变得具体而无形。



□CFP 报道

泰山队客场0：0战平辽宁宏运队

联赛杯赛反差大 库卡直呼搞不懂

□ 本报记者 王磊 王建

8月10日晚，面对排名倒数第二的辽宁宏运队，泰山队在占尽优势的情况下被对手0：0逼平，在联赛中6轮不胜。

泰山队在足协杯中淘汰北京国安队杀进四强，由于其他三支四强球队实力偏弱，泰山队通过足协杯赛场杀进亚冠的希望大增。但是在中超联赛中，泰山队仍不敢大意，主帅库卡就表示，不会放弃中超联赛，要通过中超联赛提高球队的技战术水平和信心。

泰山队近期的赛程比较密集，库卡继续进行轮换。勒夫没有进入大名单，麦克格文和韩鹏坐上替补席，阿洛伊西奥、张文钊以及王彤首发。

虽然盘锦体育场的草皮如同菜地一般，但泰山队在上半场打出了高水准。渐入佳境的蒙蒂略成为泰山队中场的发动机，他本场比赛6次送出威胁球，为队友制造了多次机会。

足协杯上替补建功的阿洛伊西奥，本场比赛的状态依旧不错。开场后不久，他就获得直面门将机会，不过射门被挡出。第23分钟，阿洛伊西奥又送出一记脚后跟妙传，金敬道获得单刀，可惜射门被辽宁队门将张鹭扑出。下半场，阿洛伊西奥还浪费了补射空门和近在咫尺的头球攻门机会。

错失3分后，库卡十分遗憾：“我们的计划是全力拿下比赛，但是在打后半段，我们却险些输掉了比赛。我们在周三进行了一场很艰苦的比赛，所以我在今天把阵容进行了一下轮换，不过现在看来这样的轮换并没有起到应有

的作用，球队也没有取得胜利。”

没赢下这场比赛只是问题的一部分，更关键的是泰山队陷入了“遇强则强，遇弱则弱”的怪圈。前19轮，泰山队在与中超前7支球队交锋时2胜5平保持不败，其中包括客场战胜北京国安队和广州富力队。但是在与中下游球队交锋时，泰山队仅取得5胜2平5负战绩，还输给了排名倒数第一的哈尔滨毅腾队。正是因为在中下游球队身上没有拿到足够分数，泰山队才早早退出了争冠集团。

泰山队的表现为何有如此大的反差？这一问题连库卡也摸不着头脑。赛前，他表示：“我说不出原因，但我感觉到球员在对战强队时注意力更加集中，我们有点像佛罗里达，劫富济贫，把有钱人的东西抢过来分给穷人。但我们跟那些相对弱的对手比赛时，也应该有

很高的注意力，但我们没做到。”赛后，库卡又表示不明白为何球队在足协杯赛和中超联赛中的表现完全不同。连主教练都不明白，谁又能搞得明白。

这场平局后，泰山队在近6轮中超联赛中只拿到了5平1负的战绩，与其他球队的差距进一步扩大。目前，泰山队已滑落至联赛积分榜第六位，落后排名第三的广州富力队6分，打进前3名的难度进一步加大。

在这种情况下，足协杯夺冠对泰山队愈发重要，几乎已是泰山队进军亚冠的唯一希望。库卡在赛后表示：“我只能在接下来的比赛中期待我们的队员能够表现得更好一些，我也想我们在杯赛中夺冠，来挽救我这一年的工作。”

此战之后，辽宁队联赛19轮仅积16分，排在第15位，降级形势依然严峻。

连载

电话:(0531)85193407 Email:liujun@dzwww.com

子欲养而亲不待的痛与悔——

娘

□ 彭学明



13 羊屎泡树，是一种长满棘刺的小杂木树。那刺，一排排的，锯齿一样，大的有大人的小拇指甲，小的有绣花针大，尖利无比。我站在地势较矮的坎下，他们站在地势较高的坎上，拽下的羊屎泡树枝，刚好直击我的脑袋。他们一下一下地往下猛拽，刺一排一排地扎进我的脑袋，虽然很痛，但我却满不在乎。我要多抢一点，好给我妹和娘。我的心，已经沉浸在抢摘羊屎泡的喜悦里了。那是劳动的喜悦，是劳动成果的喜悦，是胜利者的喜悦。我不晓得鲜血早已把我的头、脸和脖子都染遍了，我不晓得鲜血早已被深秋的冷风凝固成斑点了。我已经痛麻木了。直到一个放牛收工的大婶路过看见大声制止，他们才停止了对我的进攻。那位大婶赶忙扯了一把草药，用嘴嚼烂，敷在我的头上，我才幸免于难。

一个血人裹着一阵深愁的寒风，滚进家门时，娘的惊讶和震惊，可想而知。娘一边大哭，一边端来一盆热水给我清洗一头的淤血。血，已经把头发凝固成一块钢板了，娘得给我泡软。一盆盆血水，仿佛不是羊屎泡刺出来的，而是娘心里流出来的。当娘看到我的头上密密麻麻地扎满了断刺时，娘像十个月怀胎准产的少妇一样，哇哇大哭。那刺，一截截断在了我的头皮，却留在了娘的

心里。娘一颗一颗给我小心地拔了大半天也拔不尽时，只好边剔我的头发边拔我的断刺！

得知我被“打”成一个血人，一寨的人都跑来看。有的是开了眼睛地看，有的是抱了同情地看，有的是看热闹地看。我担心娘跟人拼命，被打吃亏，也不想娘打架打输了出丑，不想让伙伴们说你娘万人不和，就怎么都不肯讲是谁下此毒手，而是撒谎说自己不小心弄的。

小孩的谎不是天衣。小孩的谎全是漏缝。娘很快就晓得是继父的儿子干的。娘冲到每一个参与“残害”我的孩子家里，站在门前，又腰叉腿：有娘养无娘教的！你们喊人谋我儿的命算什么本事？有本事谋我的命！我把命送来了，你们有本事就谋！

自知理亏的人家，起先不敢接音。见娘越骂越起劲，就开了门来，对娘一顿顿踢猛打！人家人多势众，对付一个外来的弱女子，就像对付一只小蚂蚁。娘身上的血和伤，当然不会换来继父的同情。那些都是他的亲戚，他不会为去娘去找他们算账，何况他的儿子是主谋。这个寨子，除了孔姓人家，全是亲戚！因为山高路远，男不好娶，女不好嫁，就一个寨子之间相互开亲，开来开去，一个寨子都是扯葛藤动一寨的亲戚了。继父不但不教训儿子，还用拳脚狠

狠地把娘练了一顿。娘，像一只孤无助的羊，被狼群撕咬得伤痕累累，倒在地上。

就这样一次次的争吵。就这样一回回的挨打。内外交困的娘，终于觉得自己救不了孩子，觉得自己成不了孩子的靠山。娘，选择了逃避和死亡。娘想，她一死，我和妹就成了孤儿，我和妹就是政府的孩子，就米（没）有人敢欺负了。谁敢欺负政府的孩子呢？除非他不想活了。

在一个夜黑风高的夜晚，娘拿了一根绳索，走到屋后的山上，上吊了。幸好，我和妹及时发觉。行将赴死的娘，被我和妹的眼泪救活。

为了我和妹能够读书，娘和继父离了。一根藤子上的两个苦瓜，被命运的剪刀一剪，两个本是同病相怜的苦瓜都掉在地上，碎了。而苦的种子落在了土里，更苦的瓜果在土地上发芽。

我知道，娘是不想离的。娘想尽了一切办法挽救继父和这个家。娘清楚地知道，自己是一个离了三次婚的女人，离了三次婚的女人如果再有，在农村将意味着什么。意味着没人要，意味着不贞洁，意味着伤风败俗，意味着牛马不如。娘伤不起，输不起。名誉之沉，生命之重，几座大山似的压着娘，娘被压得没有任何选择和回旋的余地，娘只能抓住继父这颗救命稻草，以求一个女人的自尊。

属于小人物的纪传体通史——

我讲个故事，你可别当真啊

□ 周叔



17 有一天，夜店还没开始营业，郑观山在后门蹦蹦跳跳地练习拳击步法，突然接到电话说有人来找。来人送了一个纸箱子，没说时就走了。郑观山抱着箱子回到后门，盘腿坐下拆开一看，里面是一副Everlast牌（美国一家运动休闲品牌）顶级拳击手套。他愣了一阵，接着像是明白了什么似的猛一抬头，然后号啕大哭起来。这一切都被摄像头录了下来。他的一生跟监控录像真是结下了不解之缘。后来他们老板觉得特别有趣，偷偷邀请我看了这段录像，我看完这段无声的影像之后，打算呵呵呵地干笑几声，没能成功。

计算之朱知碌 以前听过一个笑话，是这么说的：在国外一个超市的收银台，一个中国小伙子收钱时不用计算器。每逢客人来，他便念念有词：十八，三块五，四十一块二——然后抬头望一会儿天，结果就出来了：六十二块七！买东西的老板惊道：我×，云计算！这个笑话是在云计算这个概念刚开始流行的时候传开的，顺便还拿中国人的计算能力开了个玩笑。中国人在海外，口占心算，确实常常把老外惊个跟头，而那对我们来说只不过是基本功，否则小学都毕不了业。现在要讲到的这个朱知碌，比这个水平可高多了，连我这个中国人，都一次次

地被他惊倒。朱知碌的活动场所非常有限，如果你诚心找他，就在那么几个地方一蹲，准能蹲着。而且这人极好说话，我认识他前后不长的时间里，他的人生经历了大起大落，悲欢离合，但这些变化都没能让他换掉他那身好认的行头。我第一次见他，是在肯德基吃早餐，站在门口的檐下抽烟。他打北边儿晃悠悠悠地走过来，把我吓了一跳。只见此人，身长八尺，宽肩膀细腰身，穿着一身破旧不堪的翻毛皮衣；从两个袖口里，探出长得盖住了手背的粗砂子色衬衫；再往下是十个炭条一般的手指，其中一个还戴着个银戒指，十分扎眼。一条破裤子全是洞，脚下穿一双哗哗作响的皮靴，上头的皮子磨得颜色各异。往头上看，面如黑锅铁，唇赛紫羊肝，一把长须蓬松干燥，打结分叉，不仔细看找不着嘴。这人长得太苦了，要说他能发财享福，谁都不信。他的两道眉毛，一对对外角，和隐藏在胡子上的嘴角，全都呈八点二十状，两端向下撇着，一脸不乐意。而且他的脸太脏了，上一道下一道，在眉毛之间竖着还好几道，让人觉得他永远皱着眉头，一副要打人或者要挨打的相。他现在要讲到的这个朱知碌，比这个水平可高多了，连我这个中国人，都一次次

鲁能再度成就乒超双冠王 女乒拿下队史联赛第五冠创纪录

□记者 美国乐 报道

本报济南8月10日讯 10日下午，2014赛季中国乒乓球俱乐部超级联赛（女子团体）在微山县体育中心上演收官战。李晓霞独得两分，帮助山东鲁能队3：1战胜八一冀中能队，夺得队史联赛第五个女团冠军，创造了乒超联赛女团夺冠次数最多纪录。

至此，山东鲁能俱乐部再度成就乒超双冠王。此前，山东鲁能队曾于2010赛季包揽乒超男团和女团冠军。

山东鲁能队曾于2010赛季包揽乒超男团和女团冠军。本赛季依靠张继科和李晓霞等核心队员的拼搏，山东鲁能再次成就乒超双冠王。

去年的决赛便在两支球队之间展开，八一队主场2：0战胜鲁能队。今年两队再度狭路相逢，鲁能队希望复仇夺冠。

首场比赛，鲁能队李晓霞出战迎战八一队19岁小将刘曦。比赛一开始，李晓霞率先发力，11：4轻松拿下首局。次局较量，李晓霞13：11再下一城。第三局，刘曦给李晓霞制造了更大的麻烦，并以16：14扳回一局。第四局，李晓霞调整状态，11：6胜出。

第二场比赛，八一队第一主力木子对阵鲁能队的陈梦。结果，比赛出人意料，木子明显不在状态，6：11、4：11、8：11连输三盘。八一队丢掉关键一分，比分0：2落后。

第三场双打比赛，八一队已不容有失。她们派出曹臻/郭跃组合，迎战鲁能队的陈梦/顾玉婷。曹臻/郭跃以11：8、11：5连赢两局，帮助八一队将总比分追至1：2。

决赛第四场，李晓霞对阵木子。本场进程异常胶着，双方打满五局。前四局，两人平分秋色，李晓霞11：8、11：5赢下第一局、第三局，木子以两个11：9赢下第二局、第四局，两度追平。第五局“抢七”战，李晓霞开局连得4分，最终以7：3获胜。这样，山东鲁能女团以总比分3：1战胜八一冀中能队，第五次获得乒超联赛女团冠军。

电影《爱情进化论》15日公映

□记者 卢昱 报道

本报济南8月10日讯 浪漫爱情喜剧《爱情进化论》将于8月15日在全国公映。今天，这部戏的主演之一谢依霖专程来到济南，为影片上映助阵，与观众一起提前观影。

据谢依霖介绍，她在片中饰演女主角安安（郭碧婷饰）的职场闺蜜周佳妮，常常给安安出一些馊主意。而屡遭背叛但仍渴望爱情的职场女神安安，为追求多金大叔黎夏（戴立忍饰），不得不向嘴巴似毒舌、内心很清新的男闺蜜潘小哲（段奕宏饰）求助，一段段新鲜好笑的故事在三人间展开。

何冰王刚主演《神机妙算刘伯温》讲述明朝反腐那些事儿

据新华社北京8月10日电

由何冰、于震、王刚、王姬、姜寒等主演的传奇古装喜剧《神机妙算刘伯温》日前在浙江青田县杀青。该剧基于国家级“非遗”刘伯温传说加工创作，主要讲述了明朝开国元勋刘伯温反贪反腐的故事。

8月10日，该剧导演韩刚在北京接受采访时介绍说，该剧塑造了一位机智风趣、忧国忧民、嫉恶如仇的明朝官员形象，同时勾勒出一幅明初社会的市井风情画。

刘伯温是我国杰出的政治家、军事家和文学家，与姜子牙、诸葛亮并称为古代三大军师，在民间被视为智慧的化身。“刘伯温传说”2008年被列入国家级非物质文化遗产代表作保护名录。

据介绍，该剧将于2015年播出。