

文化山东·我们的小说

“文学鲁军”蓄力前行

山东女作家群已成为驰誉全国文坛的一支文学劲旅

□ 赵月斌

2013年,山东的小说创作在平静中踏实前行。尤为可喜的是,艾玛的短篇小说《井水豆腐》获得第六届(中国作家)鄂尔多斯文学奖,东紫的中篇小说《北京来了人》获得第五届(北京文学·中篇小说月报)奖,王秀梅的短篇小说《父亲的桥》荣获中国小说学会“2013年度中国小说排行榜”,以她们为代表的“山东女作家群”已成为驰誉全国文坛的一支文学劲旅。包括她们在内的一大批中青年作家在中短篇小说领域勇猛精进,渐成“文学鲁军”之中坚。此外,王一、乔洪涛、杨葵、郝炜华、高玉宝、徐永、程相松等青年新锐亦表现不俗,为齐鲁文学注入新鲜活力。

长篇创作算是“小年”

2013年是全国长篇小说创作的“大年”,出现了金宇澄的《繁花》、余华的《第七天》、苏童的《黄雀记》、韩少功的《日夜书》、贾平凹的《带灯》、阎连科的《炸裂志》、马原的《纠缠》、李浩的《镜子里的父亲》、乔叶的《认罪书》、田耳的《天体悬浮》等一大批影响广泛的作品。

相比较而言,山东的长篇创作则波澜不惊,是略显拮据的“小年”。尽管如此,仍有不少很有分量的作品。《藏獒是条狗》是杨志军继《藏獒》(伏藏)《西藏的战争》系列之后又一部写“藏獒”的小说。这部作品脱离了对藏獒童话式的塑造,转而写人性,写人的精神回归和对信仰的呼唤。杨志军说:“在探讨好人与坏人这个问题上,小说对于人性的思考没有停止,作者对于人性的思考也没有终止,我们也能从中看到人性之光的闪耀,心灵之力的存在,信仰救赎的可能。”

□ 本报记者 于国鸣

本报通讯员 刘智峰 康瑞祥

2月6日,农历正月初七,东营市东营区歌井村怡馨园敬老院内,锣鼓喧天,掌声雷动,热闹非凡,原来是敬老院里来了民间文艺队。

院子里乐声阵阵,鼓点铿锵,丰泽广场舞艺术队队员个个精神抖擞,神采奕奕,一个个步伐优美轻盈,丝毫不比专业团队逊色。他们身着各式各样的服饰,民族的、流行的,花花绿绿,鲜艳夺目,汇成了一条绚丽夺目的彩带。

演出队伍中来了“不速之客”。原来演出开始不久,几位敬老院的“老顽童”偷偷溜进了表演队伍,扮演起“临时演员”……

万吉腰鼓队是一支由20名中老年健身爱好者组成的队伍。他们的鼓声清脆悦耳,不时引发老人们的阵阵掌声。在这个团队里练习腰鼓,让大家找到了自信与友谊,也锻炼了身体。

50多人的河务秧歌队最为火辣。几个队员扭了过来,舞者服饰艳丽,手持折扇、手绢,踩着鼓点迈着秧歌步,伴以腰的扭动、扇子的花舞,给人以整齐而又鲜活的印象。“花轿”中扮新娘子模样的巨角,扭腰挥扇的同时,将轿架绑于腰间上下左右摇摆,煞是搞笑。几个梳着麻花辫、头戴大红花、肩挎红包袱的“媒婆”,扭得颤颤巍巍,鲜活活活。在一旁观看的老人们,都被他们滑稽的表演逗得前仰后合。

“这些秧歌队都是附近各村居自发组建的,他们逢年过节,就来敬老院演出。目前,咱们社区群众自发组建的8支文艺队伍已经从200多人发展到1000多人啦!”丰泽社区工作站于春萍满脸自豪地说。“跳跳舞,扭扭秧歌,既锻炼身体,又愉悦心情!这好日子就是要在歌声里过嘛!”刚刚扭完秧歌的队员们高兴地说。

铿锵高亢的翻腾在天地间回响荡漾,火焰般的大红绸上下翻腾,千姿百态的彩扇在瞬间流淌,昨夜一场雪所带来的寒意丝毫抵挡不住众人演出的激情,院里几十位老人穿着暖和的新衣,观看着精彩纷呈的表演,完全沉浸在

《公社年的蝴蝶》记录了鲁南某农村从1948年至1984年近40年的艰难历程,讲的是人民公社干部和社员的故事。作者王昭彦曾是一名公社社员,这部小说全是亲历亲闻,作品中的60多个人物,形象鲜活,具有明显的时代特征。

王涛的《无处栖息》由六个中篇结构而成,作者运用了诸如魔幻、神秘、荒诞、象征等诸多现代小说手法,叙写了一个家族在长达一个世纪的社会变革中最终走向覆灭的故事。

王秀梅的《蓝先生》、张锐强的《时间缝隙》、常芳的《爱情史》也都有可圈可点之处。此外,徐化龙的《祖谱》、范惠德的《李生梦》、张建鲁的《追寻岁月》三部长篇小说写大跨度的家族轶事,各有其擅场之处。

中短篇持续“发力”

2013年,中短篇小说创作无疑是山东作家的亮点。既有张炜、尤凤伟、赵德发等实力名家领衔先行,又有王秀梅、艾玛、东紫、刘玉栋、范玮、宗利华等年轻作家强势亮相,他们的新作品不仅提升了山东文学的整体质量,也为其本人的小说创作打开了新的维度。

张炜在出版《你在高原》之后,进入了新的调整期,小说创作转向了一个神秘玄妙的奇幻境界。他发表的《莱山之夜》《蘑菇奶奶》《小爱物》等作品,便让我们看到“厚重”之外灵动飞扬的一面。获得“边疆文学·金圣文学大奖”的中篇小说《镶牙馆美谈》,也是以孩子的口吻讲述的一个寓言化故事。一般童话大都以大人人口吻讲给孩子听,张炜反其道而为之,他以孩子的口吻讲给大家听,这就使小说超越了通常意义的童话、寓言而具备了极大的阅读弹性,既可以把它当作主题单纯的神异故事,也可以对

它的隐性文本作进一步的探究。

赵德发的中篇小说《下一波潮水》,写的是一个特殊群体——携带货物往返于中韩两国的“带工”者,既写出了国际背景下底层人群的艰辛沉浮,又写出了与之牵缠难解的个体的悲欢际遇,大视野和小情怀相生相映,体现出作家以宽广胸襟承载的体恤之心。

“刘玉栋这两年的新作显示了他破壁的用心,虽然他还是在乡土和城市这两类题材上用力,但书写面向均迥异从前。”正如评论家马兵所说,这位久负盛名的小说家确是在和自己的“老本”较劲。刘玉栋告别了童年叙事,化用了志怪谈玄的笔法,写出了《狐门变或夜的秘密》。同时,他以写实应对僵硬的现实,写出了《烧伤》(家庭成员)。耐人寻味的是,看似圆满的《家庭成员》,由四个单元构成,单少了“我”的故事,作者将“我”放逐到了文本之外,也为小说留下了幽微的关口。

范玮的中篇小说《太平》,承袭了作者惯用的“寻找”模式叙事。《小说选刊》编辑付秀莹认为,“《太平》可称得上是体现了小说的复杂性和不确定性的优秀之作。”此外,范玮创作正在努力作出调整,《鸡毛信》《东野湖》《出故乡》等作品即避免了花哨古怪的小动作,《太平》更是在质朴中蕴集了沉勇的气度。

艾玛、东紫两位女作家,皆非高产作家,2013年各有两部中篇小说发表于《人民文学》和《中国作家》。艾玛的分子小说多有一种旷远的无奈和忧伤,透出左右互搏的思辨意味,其作品如同迷者自迷的葫芦套,让读者偶见乍隐乍现的微妙。

刘如虹的短篇小说《叶丽亚》,以片断和空白结构小说,不只在小说的技术上得心应手,而且更懂得藏巧于拙,以看似不经意的冷调叙

事,讲出了人间诸多的不幸、不甘和忍。

王秀梅的中篇小说《天衣》、短篇小说《父亲的桥》等,都可称上乘之作。宗利华的三部中篇小说《水瓶座》《师生图》《颈动脉》,叙事之中都有深竣的意义。

新“鲁军”不断崭露头角

还有一些不容忽视的作家作品。牛余和的短篇小说《文老师上访》、方如的中篇小说《午夜广场》、嘉男的短篇小说《还乡》、《大雾》、王宗坤的短篇小说《意外之外》、柏祥伟的短篇小说《易时水》,分别被《小说选刊》转载,都产生了很好的反响。

70后女作家近年势头看好,在全国各地的文学期刊频频露面,呈明显的上升姿态。值得注意的有杨裘的《痴语》、段玉芝的《一路平安》、祝红蕾的《杨柳街风物往事》、张悦红的《不陌生的陌生人》等中短篇小说。郝炜华还被《时代文学》的“文坛新势力”栏目重点推荐,刘爱玲的短篇小说《红》被《小说选刊》转载。她们的创作成绩使“山东女作家群”更加名副其实。

80后作家表现不俗,渐成气候。乔洪涛在《清明》《福建文学》等刊物发表了《哥哥去哪里了》、《父亲》等作品,程相松在《文学界》、《小说林》等刊物发表了《绝唱》、《响器》等作品,杨牧原在《作品》、《四川文学》等刊物发表了《梁子的婚事》、《一潭清泉》等作品。在这些年轻作者身上,既可看到传统的烟火承继,更能看到勇于破茧、突围的锐气,他们的小说有着令人期许的明天。

此外,马金刚的《失物收藏者》、黄书恺的《夕阳暖》、卢金地的《賸账》等中短篇小说,也都不可小觑。

东营：精彩演出送进敬老院

了欢乐的海洋中,阵阵欢声笑语荡漾在院子里的角角落落……

怡馨园敬老院院长秦洪英告诉记者,去年

火红的灯笼擦洗后挂起来依旧喜庆,今年喜庆的春联是“三下乡”活动现场“淘”来的,精美的窗花是老人们亲自动手剪的,往年春节燃放烟

火爆竹的习俗也“下岗”了,就连俗称“烟鬼”的老李头也学着戒烟了,敬老院过上了节俭环保年。



2月11日,胡集书会在惠民县胡集镇拉开帷慕。来自省内外的180余名民间艺人献艺,30多种曲种同时亮相。有10余万群众在胡集书会共享曲艺盛宴。图为来自天津的曲艺家付建设在书会上表演京东大鼓小段。 □记者 卢鹏 通讯员 赵秀峰 报道

温馨祥和 《小借年》



□ 刘玉堂

(下)

王汉喜拿到东西,急于回家,爱姐不让他走,她要与他喝两盅,以弥补吃年夜饭时的郁闷。喝酒的时候,爱姐与王汉喜商量结婚的事情。这个说,无钱去雇花轿。那个说,你不会借头小毛驴?俺无钱去买铺和盖,我不怕铺着狗皮盖蓑衣。咱家里少柴又无米,我情愿跟你去要着吃……两人海誓山盟,正说得热乎,她嫂子起来让爱姐下饺子,几番善意的调笑,戏耍,嫂子始才言道,兄弟妹妹你别害怕,我是给你闹着玩的,你俩在绣房正喝酒,我在外面看得仔细,嫂子来此是为你们俩,成全你二人配夫妻,我问你们可愿意?当然都愿意啦,于是就由嫂子主婚,他二位拜起了天地。尔后唱道:谢谢嫂子的好心意,兄弟妹妹拜天地,新年结束迎双喜,新年结束就迎双喜。如此喜庆

欢乐的气氛,你能不觉得温馨、祥和?

关于爱姐背着父亲及哥嫂拿东西给未婚夫且多多益善的细节也极为真实,非常符合订了婚的农村女青年的心理。她们渴望并勾画着自己未来的小日子,自会提早做些准备,从娘家的“大锅饭”中捞点好处。生活中也不乏这样的真实故事。我有一个表哥,其未婚妻就在我上初中的镇上,有天晚上看电影,我那个未来的表嫂开演前找到我,将我叫到操场边儿上,将红红地让我转交给表哥一个小包裹。看完电影,我忍不住好奇心,回到宿舍即将那个小包裹打开了。你猜是什么?是一本很老的书,里面夹了些鞋样子及红丝线、绿丝线之类的东西。如今的青年读者或许对这样的丝线已不知是怎么个概念了,让我给你作说明。那是往枕头或鞋帮儿、袜垫儿上绣花用的,很粘,手指稍粗糙一点就能让它粘住,故一定要夹在书本里。这便是当时农村姑娘心中最珍贵的私房了。我的一个比我大几岁的同学见了就说,闺女大了不中留呢,没过门儿的时候,她往婆家偷东西;过了门儿,再往娘家偷东西,你说有意思吧?剧中嫂子这个人物,也是个性格开朗,爱

说爱笑,敢作敢为的角色。从全戏的人物关系上,我们知道剧中人只提到了爱姐的父亲与哥嫂,并未提及她的母亲,嫂子在这个家里说了算也是可能的。中中也可看得出这个家庭的开明与和睦,像结婚这样的终身大事,嫂子一句话,说结也就结了。又过年,又结婚,傻瓜也会觉得好温馨!

也是因为太温馨,人物又少,剧情也简单,故农村业余演出队一般也都在过年的时候演它一家伙。我在老家从初中到高中的六年间,几乎每年春节都要在演出队里拉二胡,自是对这个《小借年》熟之又熟。而农村演出队的故事,更是微妙而温馨的。他们平时不太有机缘及勇气谈恋爱,一演《小借年》,机会来了,一些平时不好意思表达的感情,借着剧中人物的口就说出来了。因此上,农村演戏,经常会发生些假戏真做故事。像我们村的那个演出队,光在《小借年》里扮演王汉喜与爱姐的演员,就成功了三对半。之所以还有个“半”,是因为那两位不该谈的也谈起来了——当然都是温馨惹的祸。多年前,我还就此写了篇小说哩,叫《冬天的感觉》,后又扩充了一下,成了

《乡村温柔》的一章,不是吹牛,我现在再读一下的时候,还是觉得无比温馨。

《小借年》当然也有不足,比方王汉喜这个形象就不够丰满。他家是怎么穷得连年也过不去的?他本人是干什么的?他有何德何能让爱姐爱得如此死心踏地?你连花椒面香胡椒粉什么的都交待了,怎么就不能用几句话将其交待清楚?好在它太过温馨,将它的不足给掩盖了,观众也就不去计较;再说大过年的看个戏,你也来不去计较!

还看过评剧《小借年》,里面的嫂子由筱白霜扮演,她作主让妹妹成婚的一段就格外有味,也回答了这么大的事她怎么就可以说了算的问题:哟,还瞒着我呢,这件事儿早要对着我讲,我早就成全你们两个配夫妻。看他们两个人,一个有情一个有意,都愿意早日会佳期。妹夫家贫娶不起,妹妹的心里暗着急。我何不成全他们两个拜天地,今天就是好日子。不聘姑娘娶女婿,她哥哥一定也欢喜。哟,就怕我爹不愿意,这件事倒叫我着了急。倒不如给他来个先斩后奏,到明天小两口去拜年,爹也就没有说的。——真的是好美,好温暖!

村村锣鼓响

载歌载舞闹元宵

□记者 于国鸣 报道

本报济南讯 省文化厅组织在全省开展的“文化大拜年,欢乐进万家”冬春文化惠民活动,截至2月6日已经举办县级以上大型活动1970多场,全省平均每天参与活动的群众超过30万人次。从现在到3月中旬,还将有1300多场文化活动陆续在全省推开,其中大部分集中在农历正月十五期间。

省文化厅公共文化处副处长冯庆东介绍说,这些文化惠民活动还包括在省图书馆、省文化馆举行的元宵节灯谜会,以及济南市第五届齐鲁民间艺术展演、全市花灯艺术大赛,青岛市的萝卜糖球会、枣庄市庄户剧团“群星奖”新创作惠民演出,泰安市新春百姓大舞台40多项演出,临沂市“唱响沂蒙精神”民歌大赛等丰富多彩的文化活动。

此前,随着“文化大拜年,欢乐进万家”冬春文化惠民活动的广泛开展,全省村村锣鼓响、处处歌声飘,全省群众过了一个热闹的“文化春节”。省会济南的泉城广场、青岛的五四广场,每天都有精彩的民俗文艺活动等上演,吸引了众多市民和游客参与。其他各地也是好戏连台,枣庄市组织了“群星奖”新创作文艺作品春节大放送活动,春节假期为群众免费演出超过190多场。济宁市从腊月二十到正月十六,在运河文化广场举办“文化惠民专场”演出。还组织文化小分队深入湖区、滩区开展“唱响微山湖”基层巡演活动20多场。菏泽市春节期间共举办群众文艺新创优秀作品“六进社区”活动90多场,市县专业剧团送戏下乡70多场。

在开展活动过程中,我省不断创新服务方式,提高对群众的吸引力。各地根据实际,利用各种针对性的服务方式,使活动开展贴近群众、惠及群众。冯庆东说:“邹城市整合庄户剧团资源组建小型演出公司,几个到十几个小型庄户剧团组团进行演出,市里根据演出剧目和效果进行补贴,既搞活了庄户剧团,又提高了基层群众的满意度。”

文化志愿队伍也成为活动中的亮点。全省的文化惠民活动数量多、规模大,对参演队伍数量的要求大大提高,全省各地文化志愿服务队伍成为本次活动的主力军。济宁兖州区组织了2200多人的志愿队伍,结合文化小广场建设开展了全县广场舞辅导和广场舞大赛,在当地群众中引起了广泛影响。荣成市文化志愿者服务工作站组织文化系统退休职工和文艺骨干下乡演出70多场。

冯庆东说,根据初步统计,全省目前参加活动的11000多支群众文化队伍中,70%以上是文化志愿服务队伍。这些文化志愿者来自民间,组织参与各种文化活动,真正体现了老百姓唱主角。同时,这些志愿者熟悉当地文化,也能够更充分地挖掘当地文化特色,大力突出本地亮点,“很多节目都是挑选了各地入选各级非物质文化遗产名录并适合节庆表演的项目,进行新的包装提炼后形成的,既为当地群众喜闻乐见,也为这些优秀民间艺术的保护和传承打造了非常有效的平台。”

往平涌现

近百个“文艺村”

□王红军 刘明明 报道

本报在平讯 正月初六,伴着高昂的锣鼓声,在平县振兴街道前曹村70名腰鼓队队员尽情挥舞着手中的红黄蓝鼓槌。“村里人人热文艺,两年敲坏了13个锣,有秧歌队、腰鼓队,唱小戏的能组织500人,扭着唱着过春节。”前曹村支部书记马立领介绍说。

2011年,在平县为扭转村民自娱自乐、硬件设备需求大的困局,实施了“民俗文化专业村”工程,筛选有一定群众基础、有文艺带头人的村进行重点培育。他们用“以奖代补”的形式提高各村文化发展的硬件需求,并通过公益指导、舞台竞技、商业运作,把各村的文艺节目组织起来,举办各类民俗文化擂台大赛、开办文化夜市等,为他们搭建展示和提升的舞台。

两年来,在平县为“民俗文化专业村”配发文化设施设备及资金316万元,文化馆、乡镇文化站培训曲艺、戏剧、舞蹈、器乐等民间艺人4000多人次。现在,全县涌现出93个专业“文艺村”,组建起200多支秧歌队、高跷队等村级文艺队伍,常年参与文艺活动的群众达到1万余人。

中学生义卖

“我们喜欢看的图书”

□记者 于国鸣 报道

本报济南2月13日讯 14日上午8点半到11点半,济南育英中学2013级的中学生们在英雄山北广场举行大型图书义卖活动,向同龄人推介“我们喜欢看的图书”。义卖收益将作为各自班级爱心基金使用。

如今,孩子们在学校生活之外,能接触到的休闲娱乐方式越来越丰富,不少孩子沉溺于网络、手机游戏等,忽视了阅读带来的体验和快乐。参与组织这次活动的2013级14班一位学生的家长范蕴涵介绍说,“举行大型图书义卖活动,号召学生们集体参加,不是为了卖书而卖书,而是让孩子们通过推介自己感兴趣的图书,培养读书兴趣,锻炼实践能力,培养社会责任感,同时也有利于倡导全社会形成爱读书的风气。”

民俗文化唱“主角”

□甄再斌

2月11日,在枣庄市薛城区陶庄镇龙泉广场,人们兴高采烈地观看民俗文化演出。连日来,由该镇文化站牵头,科协、妇联等部门筹划的庄户剧团、踩高跷、舞龙舞狮、猜灯谜等民俗文化活动成了春节期间群众文化生活的一大亮点。

该镇是爨仲故里,是一个民俗文化、特色文化较为浓郁的古镇。近年来,该镇经济社会实现了跨越式发展,群众对于文化活动的需求也越来越高,春节期间传统的户剧团、踩高跷、舞龙舞狮、猜灯谜等地群众喜闻乐见的民俗活动逐渐恢复起来。