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泉的声音 □ 赵念民

编辑手记

去丽江的理由 □ 郭爱凤

恰似小园桃与李 □ 白瑞雪

小说世情

猫 记 □ 喻 云

年过五十，觉得该写写泉。它们就像
朋友，家人。

我出生喝的第一口水大概就是泉水。
老家在沂河的源头，山多泉多，山腰山脚
随处可见。夏秋上山，不用带水，锄头镰刀
择处挖个坑，就汩出一汪清水。不过这样
的水，父亲不让喝，说那不是泉水。父亲说
的泉水，是从山岩石缝里流出来的，是从
沙石间冒出来的，是可以因泉成溪、由溪
成河的水。这样的水甘洌，这样的泉可观
可听，临近坐一会儿，消暑解乏，解闷祛
烦，有着难以言说的灵性。

村头就有两眼这样的泉。
一眼在峭壁之下，泉眼粗的如酸枣，

细的如针眼，密密麻麻挤满锅盖大的地
方。春夏秋三季，小河是孩子们的天堂，几
十米宽的河面，有泉的一侧温度低，只长
水葫芦，另一侧则满是鲜花杂草。冬天的
早晨，泉及泉一侧的河面腾着热气，阳光
好又没有风的时候，满是洗衣服洗头发刷
锅盖净篦子的妇女，河滩晾晒得红红绿
绿。泉高出河面数尺，泉水哗哗响，和着妇
女们的浅笑低叹，在村头也听得见。另一
眼在河对岸，被石头围成井状，是大半个
村子的水缸。几粒花生米大小的泉眼，不
知疲倦地冒了几十年。泉与河面齐高，泉
水流进河里，听不见一丝声响。

可惜的是，第一眼泉二十年前就没有
了；另一眼孩子小时候还在，一踩上泉边
的石头，几只纽扣大小的螃蟹扭扭扎扎四
下散开，趴下喝一口，清洌甘甜，孩子戏水
的照片还存在手机里，而去年回老家看
到，泉已几近干涸了。

永不干涸的泉水，流淌在记忆里。它
对我就像地瓜和煎饼对胃的影响，难以言
说，不可替代。

忘不掉老家的山泉，倒不是因为城里
的泉不好。老家的山泉，像诗经里的句子，
无论欢乐或者忧伤，都纯净透明，不含一
点儿杂质；泉城的泉，像唐诗宋词的名句，
美则美矣，但带着舞台灯光抹过的痕迹。
放大着这种感觉，就不免疏远，直到做了
父亲，泉水走进了孩子的记忆。

黑虎泉是泉城第二大泉。泉穴幽暗，
泉池幽深，水从三个石雕虎头口中喷出，
激起层层雪白水花，池满入河，形成瀑布，
趣味良多。乘坐解放阁下的小火车玩耍，

孩子注意到了对岸的虎头和泉水，于是脱
掉鞋子下水，旱鸭子变成水鸭子。在罐头
瓶子里放了馒头捞鱼，鱼柳叶大小，在脸
盆里养着，几个月不喂食也不见瘦。坐在
柳树下给黑虎泉配三国人物，水深而暗，
波澜汹汹，水声喧喧，加上有些夸张的石
虎头，可不就是大胡子张飞吗？

由黑虎泉而珍珠泉、漱玉泉、趵突泉、
百脉泉一干名泉，每年都要欣赏几遍，渐
渐成为习惯，成为节假日的程式。一家人
曾连续多个“五一”“十一”，去看墨泉车轮
翻转一样的喷涌，看梅花泉几姐妹的联袂
表演。在柳荫下想尽所有比喻，总感觉不
尽达意。孩子偶尔会问，老家的泉好还是
济南的泉好？我说，老家的泉，趴下喝的时
候，涌起的沙子会打得牙生疼，如果正好
缺了两颗门牙，沙子会蹿到肚子里，济南
的泉不能。看着孩子思考比较，往往忍俊
不禁。这时候，会想起老家的泉，想起父
母，想起童年深藏在泉水里的欢乐，历史
与现实逐渐融合，纯美的泉声与童稚的笑
声逐渐融合，久远的忧伤渐远，内心呈现
清泉洗过一样的澄澈空明。

说沙子蹿进肚子，当然是玩笑话。小
时候换牙，父母就是这样提醒我的。你听
后越认真，父母就越开心。那时候看泉，不
会考虑水质和颜色，因为山泉没有这样的
差别。泉无一不是透明的，因为水深才有

了色彩。让人着迷的是泉的声音。石缝泉、
石头泉、沙石泉、断崖泉、山腰泉、山根泉、
河边泉、树下泉，各各不同；地形相同的
泉，由于泉眼大小多少不同，喷涌遽缓不
同，水面大小不同，声音迥然有别。不是从
小生活在山里，与泉为伴，有着家人般的
依赖，不会发现这些差别。人坐在泉边，心
会不期然静下来，两耳是老人的叙说，是
家人的倾诉，是母亲或姐妹的声音。

四十岁那年的除夕，下夜班回家，想
起老家因泉而成的河流和河边大片大片
的杨树林，想起父辈的艰辛和付出，在电
脑前写到天亮。我把那片山区的男子比作
耐得奇寒的杨树林，把坚忍的母亲姐妹比
作永带微笑的山泉。“没有这样的泉水和
这样的泉水积成的河流的滋养，冬天的杨
树林会是什么样子呢？”

没人能够回答，也不需要回答。
年过五十，觉得该写写泉，并不是记

忆的重叙。
有一年，看到孩子把墨泉写进作文，

有些惊讶。望着窗外的千佛山，突然想到：
城里的泉，多少年前也是山下的泉；与记
忆里比较的泉，多少年之后也是孩子记忆
里的泉。多看缺了什么，不如看拥有什么，
发现其美，咀嚼其美，珍惜其美，守护其
美，自乐而乐时，与万物相得，使之光大，
使之永续，也许比什么都重要。

去年国庆节，一家老小来到珍珠泉。
32年前来省城领奖，在此居住；50多年前，
一位后来成为亲人的村支部书记来省城
领奖，也曾在此居住。坐在泉边的长椅上，
我们回忆着最初的感受，晨昏观察，泉如
珍珠，成串成片，唏嘘不止，是惊人的相
似。我说，受不了的是房间的暖气，一身厚
棉衣，进门就出汗，只好在院子里溜达。老
人说，你爸爸就在济南，走几站路就到，我
就住在会上。我说，那时候都这样吧。老人
问，那时候你母亲多大年龄？告诉她一声
了吗？知道孩子来这里，多高兴啊。虽说过
多少遍，但每次都像第一次说道，就像旁
边絮叨的泉语。在泉城几十年，就是生活
在这样的泉语里。

头顶有鸟叫声，原来树上有个鸟窝。
恍惚看到老鸟归巢，嘴角嫩黄的雏鸟

一字排开张口接食的情景。
珍珠泉不远就是趵突泉。这里泉多人

亦多。漱玉泉入溪的泉水状如白花，花花
相连，喷珠溅玉，花花有声。湛露、无忧、登
州等泉次第排开。闲坐无忧泉边，只见一
串串珍珠随意地散开在一角，不急不慢冒
着，恬淡平静，随性而为，俨然林间隐者。
登州泉水面平静，如长方形的玻璃，光滑
如拭，俯身细看，泉涌像初春毛茸茸的细
草，软软而出，珠帘般垂下，在水面铺开，
令人称奇。众泉皆入《齐乘·名泉碑》，七十
二泉占一席，与趵突泉有大小而无主次，
兄弟比肩，各展其美。

孩子看着泉长大，老人看着泉变老。
一年一年的情景，此时就重叠反照在明净
的水面，温暖馨香，意味悠长。

转过竹林，听到汩汩喷涌，声如隐雷，
浑厚遒峻，眼前的趵突泉，正是“且向波间
看玉塔”的模样，三股泉眼急促趵突，强劲
有力，水面大幅波荡，幽深的泉池像摇篮，
被三个顽皮的娃娃喊着闹着摇晃得乱颤。
古人诗词、前人佳句，随泉水涌出，在澄澈
的水面荡漾，在浸润着时光灵性的石栏内
展开，心随波移，情因影动，不同色彩的文
字一时在眼前旋转，炫目，悦耳，赏心，心
魄为之震撼。

那醉人的声音，分明是一家人的心
跳。不是与水交流，不是与池交流，仿佛与
地心交流，是在与地球这个庞然大物相互
诉说。

一直向往丽江，因为周围不少朋友都
去过了，而且是一去再去，回来都说丽江
好，说丽江的天蓝得清透，连一丝云都没
有；说丽江的雪山秀美神圣，丽江人每天清
晨用雪山水冲洗得街巷一尘不染；说丽江
古城意韵幽深，凡去之人顿生久留之
意……

我再不去丽江，简直对不住朋友们。
今年春节期间，获知济南可以直飞丽

江，片刻没犹豫就订了机票。下了飞机，吃
过晚饭，分分钟都没耽误，就怀着一腔子兴
头儿奔丽江古城而去，晚上去古城，自然是
去酒吧，我从未去过酒吧，是老土一枚，但
这是女儿的意见，听年轻人的没错。

咦？这么闹！一进古城便被喧嚣声淹没
了：每条街都是摩肩接踵的人潮，每间酒吧
里传出的都是冲击耳膜的卡拉OK嘶叫。我
们被裹在人流中，不辨方向，进退皆难，慢
行了一个多小时，腿脚累了，大脑晕了。女
儿说，你太没探索精神，不信找不到一处安
静地儿。

可是我真的走不动了呀。看着挤挤挨
挨的人群，我对着空气问了一句：难道全国
人民都到丽江来过节了吗？

司机师傅说，这不算人多啊，多的时候
游客都住不上客栈，得住在汽车里。

都来丽江看什么？肯定不是来看热闹
的。

丽江一定有我们没发现的魅力。
果然如此。
第二天晚上，当我们穿过热闹的人群

进到一处古雅院落里，随着大门的闭合，外
面的喧闹顿时无声，一缕神秘的古音如同
穿透千年的时间飘到了耳边：纳西古乐演
奏会开场了。第一支曲子《八卦》，作者是李
隆基。主持人告诉我们，作者就是那个唐朝
胖美人的男朋友李隆基，唐明皇。

一阵笑声。听众顿时回到当下时空，将
信将疑地开始注意幽默的主持人。

我们坐在第三排，可以清楚地看清主
持人的音容笑貌，他50多岁的样子，声音洪
亮，思维敏捷。他说他叫宣科。哦，我们记得
演出大厅的墙上，有他和各类大人物的合
影，他是纳西古乐会的倡导者和领导者。

“我今年85岁，我可以站着为大家主持，但
为了健康，我还是坐下。”

几乎以为听错了。听众一阵欢呼，大概
多数人都没看出宣科的年龄。

“台上为大家演奏的，90岁以上的好几
位。”这倒看得出来，好几位老者白发飘散，

“我们乐团，60岁算是年轻人。”
演奏间，他除了用中英文介绍所奏古

乐的风格，每种乐器来历，还介绍他自己。
“我和傅聪曾是同事，更是朋友。上个

世纪50年代在昆明文工团，我是指挥，他是
伴奏。因为复杂的政治气候，傅聪去了英
国，我去了监狱，一呆就是21年。” 台下一
阵唏嘘。 怪不得他显得那么年轻，是饱经
沧桑的人生，形成了他个性的超然与化境？
他的智慧，他的乐观，或者就是曾经的苦难
开出的花朵？

我们的思绪一会儿跌入古乐的幽深飘
渺中，一会儿又被宣科拉到轻松欢愉的现
场。他风趣的主持与古乐的演奏，彼此相得
益彰，据说有不少人来听古乐，竟然是为着
来看宣科的主持，如同粉丝追星一样。

我们初到丽江，便见识了宣科。没白
来。因为宣科不是一般人物。

纳西人宣科，祖父是旧时当地的统领，
祖母是迪庆贵族小姐。父亲是基督徒，因为
英语好，曾作为向导，与罗斯福两个冒险家
儿子在中国西南考察大熊猫，并被写进两

兄弟的《跟踪大熊猫的足迹》。三岁的宣科
就进教会学堂唱诗班，被认为有音乐才能。
家里的保姆是德国人。中西文化早就形成
了宣科成长的共同背景。中学时代的宣科
是革命者。上世纪50年代误入监狱，21年的
监狱生活，他以音乐为支撑，渡过劫难。48
岁获得自由后的宣科，恢复了音乐家的生
活，写出《音乐起源于恐惧》等惊世论文，创
出了纳西古乐会，带着乐团出访欧美，给哈
佛的学生上音乐课……如今的宣科是纳西
古乐团的董事长兼总经理，有自己的庄园，
庄园里有全国唯一一间私人音乐厅。

他说，80多岁了还每天上班，很珍惜，
也很幸福。

对游客来说，宣科丰富的人生经历与
纳西古乐一样有吸引力。在丽江，我们从喧
闹的酒吧里逃出，去束河秀了秀“烤太阳”，
去拉市海体验了茶马古道的骑马，去标识
最正宗的米线店里吃了米线，一切都是“到
此一游”，只有夜晚里听宣科的纳西古乐，
才真正让我们觉得身心一时脱离浮尘。尽
管不懂音乐，但感受了音乐的能量。

丽江归来，我要对朋友说，只为了听宣
科的纳西古乐，就是去丽江最好的理由。

“你就像老农日夜守望自家庄稼地一
样，关心着班里女生的发育进度。”

我用这句话概括林昆的青春期，遭到
他咬牙切齿地抗议。同学们则一致认为，这
个总结十分到位。

去年冬天同学聚会，林昆又喝高了。用
含混不清的四川话、普通话和法语一遍遍
重复我们熟悉的那个名字。听不清他还说
了些什么，那个夜晚就在一片酒酣灯迷之
中落幕了。

林昆是我认识的最伟大的情痴。他留
与我的形象定格在中学时代，万年不变的
坏笑穿透眼镜片，激光一般射向茁壮成长
的女孩子们。而谁也没有想到，早熟的浪子
回头即搁浅在岸上，而且一搁就是二十年。

第二次高考前，林昆喝下一大瓶不明
成分的农药，把洗胃的医生熏得够呛。自杀
未遂的消息传遍大江南北，让我们一夜之
间知晓了复读班里那位一袭白裙的美人
儿。如果说美是女人的荣誉称号，让林昆求
之不得而欲轻生，大概可以视作美人的终
身成就奖了。

都以为要林昆定下心来，难度不亚于
让朝鲜放弃发展核武器，但两人还真在一
起了。美人走哪儿，他屁颠屁颠跟着。美人
说话，他呆呆凝望她的朱唇。他把这辈子的

温柔都透支了，以至于在面对美人以外的
世界时，只剩下变本加厉的聒噪与粗鲁。

同一个城市的两所大学里相守四载，又
工作了两三年，分分合合间，林昆数次痛哭流
涕而不舍。美人突然要出国，林昆二话没说，
以极为贫乏的语言天赋从“你好，谢谢”开始
突击法语，最终抛家舍业追随她到了法国。

在大家料想他们早已儿女绕膝的8年
后，林昆回来了，一个人。这个肚子微微凸
起的中年男人至今单着，隔三差五跟小姑
娘约个会，闭口不提爱情。

没人知道究竟发生了什么。他说，她很
好，只是我读不懂。

唉。
总有那么一个人会猝不及防闯入你的

生命，打碎你的筋骨，搅动你的血液，重组
你的DNA。你心甘情愿砸掉旧世界，却迟
迟无法建立起一个新世界。你穷尽心力试
图看透他的心，而他还是他，你却已不再是
你。你病入膏肓而又一次次回光返照，你支
离破碎而又一点点脱胎换骨——— 你知道，
这就是爱情。

民间传说里的美食喜欢附会，谁谁谁
落难时吃了什么惊为天物，当皇帝后要御
厨依样再做，却如何也不复当年滋味。爱情
也如这般，爱的体验最炽烈时，却是爱的给

予最微弱时。对于人类这一自虐本能，没有
哪位科学家能够给出完美解释。

前些日子采访放射科医生，观察他们
怎样在X射线下将金属支架放入血管深
处。射线、CT，为的是把目光延展至人体内
部。为了看清对手及所拥武器，我们发明了
雷达；为了看清宇宙，我们造出了哈勃望远
镜并送上太空。瞧，奔着“借我一双慧眼”，
人类搞了多少“丧心病狂”的创新！即便如
此，我们仍然不得不面对一个令人沮丧的
事实：古往今来以及可以预见的未来，爱情
的战场难以透明。

一位女友头天还在卿卿我我情比金
坚，第二天就找不着男朋友了。是的，他消
失了，在把地球变成一个村的信息时代，他
成功躲进村头某个地下掩体了。尽管几年
后得知他不过是无力为自己的变心辩护只
好一走了之，我的女友在那几年里从未停
止怀念。在排除种种理由之后，她只能相信
男友得了重症自知去日无多，选择以这样
的方式绝尘而去，不留一丝负累。

这就显出韩剧对和谐社会的建设性贡
献了。关于爱情这一神秘科学，它总能给出
一些老少咸宜的浅显理由，让我们沉醉其
中而忘记科学探索的艰难。

2002年2月，时任美国国防部长的拉姆

斯菲尔德在北约国防部长会上讲了一番
话，获得英国某语言组织颁发的“驴唇不对
马嘴奖”。

“我们都知道自己知道一些事，有些事
我们知道我们已经知道。我们同时知道我
们不知道一些事，也就是说，有些事我们知
道我们不知道。但我们并不知道有些事情
我们其实不知道，有些事我们真的不知道
我们不知道。”——— 这叫一个绕！

他指的是伊拉克大规模杀伤性武器问
题，我借来说爱情：你以为你以为的，就是
你以为的？

其实，看不看得清，也许并不那么重
要。当我们谈论爱情，我们谈论的往往是那
些不明究里的动心，那些无疾而终的关系，
那些困扰余生的缘劫。在某种话语环境里，
它们代表了爱情。

李叔同出家后，于西湖边与日本妻子
相见最后一面，默默无语。任妻子恸哭伏
地，乘舟而去，终不回头。

大年初五黄昏，出游杭州虎跑寺的友
人传来弘一法师墨宝图片。写在三寸纸片
上的“悲欣交集”四字，为大师圆寂之前手
书，大概也是为一生作结了。

一时怅然。
彼时天色余青，风烟俱净。

已经有些日子了，小区里天
天晚上有一只猫在“唉唉”地叫，
那叫声不像正常的觅食，也不像
迷途或者猫儿间的调情，倒像是
一种愤怒的宣泄，一种憋住嗓子
的咆哮，甚至好像是在诅咒什么，
可谓难听至极。更让人无法容忍
的是，整个晚上叫声不断，邻人说
起此事，都有点切齿，我睡眠不
好，较之别人有更多无奈。

本人虽没养过猫，但对猫并
无成见，相反，猫儿与我还有过几
次缘分。

我家住顶楼，顶楼的好处是
有个露台。跟大多数男人一样，我
也喜欢“拈花惹草”。在这一方小
小的天地中，洒几滴汗水掬几抔
泥土，权作休闲。只是我的品种有
点杂，像茶花含笑苏铁，君子兰秋
海棠六月雪，甚至不大适宜家庭
栽培的无花果香樟树都有，只缘
露台面积较为宽敞，还因为站在
高大的树下让我有置身于林的错
觉，这在城里是一种奢求。妻提醒
我即便是私家花园也应注意点章
法，她不知道我追求的就是一种
随意和野趣。

几年前，一个晴朗的早晨，我
忽然发现在一株棕竹盆里蹲着一
只猫，是那种常见的白里带黄的
猫，长得很可爱，乌溜溜的眼睛朝
着我看，一点不怕我的样子。我朝
它伸出手去，小家伙居然抬起它
的前掌，触摸我的手，我感觉得出
它用的是友好的“粉拳”，而把利
爪缩在里面，我摸了摸它的脑袋，
它细细地“喵”了一声，算是对我
收留它的答谢。

这是谁家的猫呢？
我们公寓楼有四个单元，也

就是说有八户人家住顶层，我住
一单元东，因平时不甚往来，所以
也不清楚究竟哪家养着猫。但想
来这又有何妨，它既然自己能来，
当然也能回去。它在我的花园里
玩得高兴，我则于清寂之中平添
一分兴致，故也不再多想。以后数
天，小家伙在我的花盆里树底下，
天天滚得一身草。我要去上班了，
它还会坐在门口“喵喵”地叫，似
有不舍之意。有一次发善心，临走
时我留了条门缝，谁知道闯了祸。
老婆回来发现床上被褥凌乱，疑
心大发，后虽经仔细查验，“案件”
旋即告破，但不明来路的家伙上
了床，老婆毕竟恼怒，从此不敢造
次，但露台上花园里却始终是我
和它的共同所爱。就这样，我与它
的友情持续了很长一段时间。

有一天，我照例在为我的花
草浇水，隔壁甜甜妈从栅栏那边
探过头来说，四单元顶楼张师母
在小区门口说她家的宝贝猫咪被
人关起来了，哎呀，话真难听，她
让我赶紧把猫赶走。我苦笑，想那
猫儿自己要来，我怎能阻止呀，又
不比鸡鸭，岂不让人为难。话虽如
此，却不能对邻里流言无动于衷，
不得已我展开了一场大规模的护
园行动，把所有栅栏的缝隙都封
堵起来，然后每天早上向窥视我

园子且千方百计欲钻进来的小家
伙施以恐吓与威胁，还数次动用
了压力水枪，看着那猫儿大惑不
解的眼神，我说不出的难受。

还有一件是很久以前的事了，
朋友送我一只虎纹猫，黄白相间的
条纹酷似老虎，但我住单位集体宿
舍，又经常需外出，无法留住它，于
是我把它送到镇上，交由我父母收
养，因它叫声温柔，遂取名“阿咪”。
起先还经常想起它，写家信时总是
顺便问一声，时间长了也就淡忘
了，直到有一天，我父亲打来长途
电话，告诉我阿咪回来了……

原来半个月前，阿咪被人偷
走，怕我难过父亲一直没有告诉
我。前天晚上母亲突然听到熟悉的
猫叫声，已经入睡的母亲怀疑自己
是做梦，待父亲打开电灯，仔细听
来却是真的，跌跌撞撞循声下楼，
阿咪蜷缩在厨房外的窗台上发抖，
全身的毛硬邦邦像刺猬般竖着，浑
身散发着石灰味。灯光下两老发现
了更加揪心的一幕，石灰糊满了阿
咪的眼眶，洗也洗不净，它的眼已
经瞎了。不知道是它在回家的路上
跌进石灰坑被石灰刺瞎了眼呢，还
是狠心的人弄瞎了它的眼睛致使
它看不清路掉进了石灰坑……母
亲花了大半夜的时间把阿咪那被
石灰裹住的毛仔细剪掉，一边剪，
阿咪一边“咪咪”地叫，似乎很舒
服，又似乎很委屈。剪了毛的阿咪
像只小兔子，柔若无骨，然后母亲
用棉袄把它裹起来放在大脚盆里，
并把大脚盆端放到他们的房间里，
第二天早上母亲轻声唤着“阿咪”，
阿咪已经死了。

小时候在我们镇上，猫是很多
的，一到春天的晚上，屋顶上时常
响起一片哗啦声，然后传来声声凄
厉的惨叫，奶奶多半会告诉我，那
是野猫在“嚎”，后来才知道是猫儿
发情追逐交配。老屋的瓦片时常要
修理，有一半是猫儿惹的事。

后来到了城里，野猫儿少了，
见得多的却是豢养于家的宠物
猫。不消说它们早已没了捉鼠的
本能，饱暖终日后倘若主人不抱
到怀里亲热一番，便当亏待了它
似的。还常听到报刊媒体有茶余
饭后的社会新闻，哪位贵妇人把
遗产给了她的爱猫云云，做猫真
的是有福了。

昨晚，妻睡前觉得什么地方有
点异样，细想一会，说，咦，那猫怎
么不叫了？竖耳细听，果然，那不堪
入耳的“唉唉”声踪迹全无，直到我
关掉电脑，已经凌晨，小区里依然
寂静一片，偶尔传来远处马路上驶
过的车声，心中颇觉欣慰。

今天早上，我出门上班去，几
位老人聚在小区大门口，议论着
邻里长短。这是一个司空见惯的
场景，我并不在意，但隐约的声音
异常顽固地侵入我的耳膜：“……
长竹竿，有磨尖的钢刺——— ”

那猫儿为何发出如此不雅的
声音，我固然不得其解，但回想昨
夜的宁静，欣慰之感倏然而灭。

忽起恻隐之心，是以为记。

网上问，当元宵节撞上西方
的情人节，你过哪一个？

其实，在中国的古代，元宵节
就是今天西方的情人节。那时候，
男女授受不亲，年轻的女孩子只
有借外出赏灯的机会寻觅一下意
中人。辛弃疾有词云：“众里寻他
千百度，蓦然回首，那人却在灯火
阑珊处。”把那种妙不可言的氛围
写得朦胧而又美好。

在西方语境里，“情人”指恋
人或伴侣，饱含着炽烈的热情。而
在汉语语境里，它还有着西方人
想象不到的辽阔，理解不了的深
沉。在古代中国，“情人”也指感情
深厚的友人。

南朝鲍照的《翫月城西门廨
中》中，“回轩驻轻盖，留酌待情
人。”一瓶没喝完的好酒，盖好盖
子，留着与好友共饮。

唐代韦应物的《送汾城王主
簿》中，“芳草归时徧，情人故郡
多。”那个城，有那么多朋友等着望
着，再远的旅程，也是温暖的啊！

《儒林外史》第三十回：“吾兄
生平可曾遇着一个知心情人么？”
依然指的是知音好友。

中国人在情感的表达上总是
“含蓄、蕴藉”的，不论亲情、友情
还是爱情。

《泉的声音》里，情到深处，也
只是携家人一遍遍去听泉，看泉，
温泉———“人坐在泉边，心会不期
然静下来，两耳是老人的叙说，是
家人的倾诉，是母亲或姐妹的声
音。”是思念；“恍惚看到老鸟归
巢，嘴角嫩黄的雏鸟一字排开张
口接食的情景。”是感恩；“孩子看
着泉长大，老人看着泉变老。”是
眷恋；“那醉人的声音，分明是一
家人的心跳。”是返璞归真。

这样的乡情与亲情，怎不令
人心生羡慕与崇敬。

《猫记》里，“我朝它伸出手

去，小家伙居然抬起它的前掌，触
打我的手，我感觉得出来它用的
是友好的“粉拳”，而把利爪缩在
里面，我摸了摸它的脑袋，它细细
地“喵”了一声，算是对我容留它
的答谢。”

这是他俩友情的开始。它们
的生命本就短暂，来到这个世界
和我们相处并不容易。它们像孩
子，需要疼爱；它们像朋友，需要
尊重。心这种东西，我们有，它们
也有。

还有爱情，爱情是什么？一个
亘古不变的话题。是“死生契阔，
与子成说；执子之手，与子偕老”？
还是《恰似小园桃与李》里，“总有
那么一个人会猝不及防闯入你的
生命，打碎你的筋骨，搅动你的血
液，重组你的DNA。你心甘情愿
砸掉旧世界，却迟迟无法建立起
一个新世界。你穷其心力试图看
透他的心，而他还是他，你却已不
再是你。你病入膏肓而又一次次
回光返照，你支离破碎而又一点
点脱胎换骨——— 你知道，这就是
爱情。”

总结得有点耸听是吧？不过
想想古人——— 知音死了，琴就不
弹了；朋友葬了，解下宝剑挂在坟
头而去，爱人没了，便化蝶相随，
来世相依，似乎都难以穷尽“情不
知所起，一往情深”。

或许我妈的话更明了，就是
“一个愿打，一个愿挨。”

爱一个人是不需要理由的，
爱一个地方呢？“丽江归来，我要
对朋友说，只为了听宣科的纳西
古乐，就是去丽江最好的理由。”

所谓“情人”，原本是有情有
义，相亲相爱的人。情人节，原本
是个多么美好的节日。

人在旅途

流年碎笔

微语绸缪
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