

■ 新书导读



《过别人的生活》
郝炜 著
作家出版社

命运是一条神秘的河。人生是一出滑稽的恶作剧。本书记述了王草草换身份后的起伏经历，让人笑着流泪。当青春的梦想褪去色彩，曾经的壮志豪情变为如今的身不由己。



《红楼梦的轮回》
高峰 著
新华出版社

本书用明初史实这把钥匙，打开了《红楼梦》秘密之锁，找到揭秘的关键点，解开《红楼梦》秘密，辨明出一部崭新的《红楼梦》。



《民国吃家》
二毛 著
上海人民出版社

这是一部关于美食的故国风情录，它从美食写到食事，从食事写到人生，名人的饮食情趣，食物的典故内涵，人与食的继续深情，久远的历史风貌，亘古未变的生活气息。在作者看来，吃吃喝喝绝不是生活中的一件小事——慈禧的清炖鸭子腋下鸭皮游上了袁世凯的餐桌；胡适用东兴楼的酱爆鸭丁嫩滑酱香了鲁迅一生的才华……



大数据时代已向我们走来，如何辨析大数据的相关概念、社会影响、未来趋势，我们该如何拥抱大数据？特别是针对政府治理创新与变革，我们该如何面对？大数据应是国家战略，大数据更应被视作一种社会公共资源。在国家治理领域，大数据和相关技术都扮演着重要角色。这本书最重要的价值是揭示了大数据时代数据公共决策的影响和机遇。

这些事情，那么恭喜你，你已经在大数据时代抢占了先机。

接下来再回答复杂的问题。大数据是成为组织内最大的资产，还是成为其最严重的负担，取决于为应对数据量、复杂性、多样性和快速度所部署的战略和解决方案。然而实际情况是，我们的很多组织并没有足够多的数据和足够强的数据搜集、处理能力。

面对扑面而来的大数据热潮，我们应当还原其本质，将精力放在应该投放的地方：数据采集的渠道够广吗？数据汇聚的能力够强吗？数据管理是不是过于复杂？数据处理能力是不是太弱？数据分析是不是缺少智能？数据的未来，是不是易用性与友好度不高？在可预计的未来，这些都将成为组织和个人的一种基本能力。

《智慧政府：大数据治国时代的来临》
徐继华 等著
中信出版社

中国人生活品质为何上不去

□ 潘启雯

早在2005年，著名经济学家汪丁丁就在北京大学开设了“立宪经济学”讨论班，讲授布坎南的宪政经济学思想。到2007年，又改名为“新政治经济学”讨论班，主题年年更新，内容次次不同，有不少学生连续数年选修或旁听，变成这门课的“忠实听众”与“热心聊友”，并因此收获巨大。经过了多年酝酿，最终形成了这部《新政治经济学讲义》。熟悉汪丁丁著述的读者不难发现，这部专著包含了大量汪丁丁近年来在国内学术刊物与大众媒体上所刊文章的重要片段，以及在境外出版物和高校演说中一再提及的核心论点。

汪丁丁探讨“生活品质”，首先追究社会原因。他认为，精致的生活品质取决于两大因素：是否有挑剔的消费者群体，是否有敬业的生产者群体。中国教育失败导致的后果之一，就是同时缺少这两种群体。可是，中国人的平均收入确实达到了对精致生活有所需求或有很大需求的阶段。在企业家看来，这就是巨大的商业机会。

“北京也确实出现了几家专业递送各类‘令人放心’食品的企业。但能生存多久？是一个问题。在没有挑剔的消费者群体（足够大从而能支持这类企业），‘猪食’和‘美食’无差异的社会，怎么可能有美食传统？更何况，造假成习俗，我们也缺少敬业的生产者。精致的生活用品，信息在生产者和消费者之间有很强的不对称性。不敬业或造假成为产业惯例之后，精致的消费者要么退化为粗糙的消费者，要么加入国外的精致消费群体。”这个理论，汪丁丁自认可以解释为什么精致生活在北京是最贵的，以致成为不可能。因为敬业精神，北京最差，其次是夏威夷，最好的在东京。那么，夏威夷的酒店业和东京的酒店业，雇员工资相差不多，为何敬业程度相差很大？可见，只有把工资激励和消费者的精致程度联合在一起，才可解释此现象。

立足中国社会基本问题，关注改革前景、方向，汪丁丁最终关心的依然落脚于求解中国人的正义和幸福生活诉求。很显然，中国人在日常生

活中经历的种种“困扰”和“症结”，例如医疗、教育、养老、住房、就业、物价、交通压力、食品安全……都有逼人而来的压迫感。

汪丁丁进一步研究还发现，中国人在日常生活中经历着的许多困扰可依照物质生活、社会生活、精神生活三个维度排列。最初的困扰来自生活资料和生产资料的匮乏，所以那时多数中国人赞成市场导向的经济体制改革。稍后发生的普遍困扰，是“一部分人先富起来”后出现的“为富不仁”和“官商勾结”，以及如影随形的权力腐败。再后来的困扰，是精神生活的迅速贫困化或腐败。最后，也就是现在，来自三个维度的各种困惑演变为全民的焦虑。

研究表明，常见的社会网络结构可有三类，分别对应于人类在洞穴时代的社会结构（人与人之间平均距离很大，熟人之间团聚性很高），在完全互联时代的社会结构（人与人之间平均距离很小，熟人之间团聚性很低），和介于这两种结构之间的所谓“小世界”社会结构。仿真研究表

明，最有利于传播合作信誉的，是小世界网络。就中国的情形而言，汪丁丁发现，文化权力的网络结构，极不健康地与政治权力和经济权力的网络结构趋同，表现为强烈的科层化倾向。

而一个社会，如果各种权力网络都以科层化的方式扩展，就会表现出强烈的官僚化倾向，最高层次的企业之间形成寡头垄断，很容易长期维持资源和利润的寡律分布，将严重抑制企业家才能。

因此，为了达致正义，政治民主是必经之路，但民主并不能仅建立在私人利益的基础上，需要超越个人偏狭口味的公共理性作为支撑；东方的思想传统，并不缺乏支撑这种公共理性的实践智慧。所以，中国的转型，在文化层面上，需要“中西文化之有生命的融合”；在集体行动层面上，需要“探寻可以达成共识的公共政策及其表达方式”。

《新政治经济学讲义》
汪丁丁 著
上海人民出版社

荣荣的东村

□ 文景

艺术史家巫鸿新作《荣荣的东村：中国实验艺术的瞬间》，记录的是中国实验艺术史上的一段无法超越的神话，一个曾经充满爆炸性创造力的地点——北京东村。

北京的东三环和东四环之间，曾经有一座名叫大山庄的破旧村子。它的另外一个名字，“东村”，在中国当代艺术的历史中，声名远扬。1990年代，一群挣扎在贫困线上的艺术家和音乐人，把这个破败村庄当作了自己的家园。这些今天活跃在中国乃至国际艺术界的名字：张洵、左小祖咒、段英梅、马六甲、荣荣……组成了一个前卫艺术的核心群体“东村艺术家”，并创作出一系列以行为艺术和摄影为形式的具有高度挑战性的艺术作品。

这群流浪的人，怀揣着梦想来到东村，这城市的边缘地带。外人眼中，他们是经济上的苟延残喘者。自己心中，他们雄心勃勃，将成为中国当代艺术的主宰者。这天上与地下的内心对峙，使他们游走在极度自傲与极度自卑之间。《为鱼塘增高水位》《12平方米》《原音》等中国实验艺术的经典作品诞生于此。“东村”开启了一个时代，给中国实验艺术界带来了直接冲击。

由于“东村”之于中国实验艺术的特殊地位，艺术史家巫鸿曾希望撰写一部“东村史”，然而对艺术家的访问，却与巫鸿希望撰写一段“客观历史”的意图产生了激烈的冲突。犹如黑泽明导演的《罗生门》，每个东村艺术家对于中国实验艺术源头的一些重大事件常常有着相当不同的

《荣荣的东村：
中国实验艺术的瞬间》
巫鸿 著
上海人民出版社

记忆和表述。巫鸿发现，这个个人化的微观历史的差异与叠压，恰恰展现出这段中国实验艺术神话的丰富与多样性。而这也正是本书书名“荣荣的东村”的由来。

在这本书中，巫鸿以摄影家荣荣的镜头、日记与书信，作为特定的视线与声音。荣荣既是东村和他的艺术家居民的影像记录者，也通过文字对于这些实验艺术活动的背景与参与艺术家的心理进行了原生态的叙述。在这种还原历史现场的过程中，读者有机会以完全不同的视角理解那些表面上残酷冲撞的视觉形象背后所隐藏的历史真相。书中包括了三组摄影作品：1993—1994年原生态环境中的东村艺术家及其艺术创作；东村艺术家群体被迫解散后，1994—1998年继续的行为艺术项目；以及荣荣从“东村”到以后日子里的自摄像。这份档案的目的，在于探索这些照片在历史层面、艺术层面、自传层面上的诸种意义，它有关内在空间和外在空间之间——关于一个艺术家的内心世界，包括他的美梦、幻想、兴奋、焦虑、同一段集体的历史之间——微妙的交互影响。”

自出版《武梁祠》《中国古代艺术与建筑中的“纪念碑性”》以来，艺术史家巫鸿一直在中国古代美术史领域开启新风气，《荣荣的东村：中国实验艺术的瞬间》正是巫鸿对于正在发生的中国当代艺术进行历史化叙述的又一次实践。

《荣荣的东村：
中国实验艺术的瞬间》
巫鸿 著
上海人民出版社

这是一个再典型不过的中国传统家庭，虽然事业前景不错，但供职于杂志社的张春梅迫于赡养照顾老人的需要，毅然当起了全职太太，当然也是全职护理；丈夫倪伟强身为大学教授，事业可谓一帆风顺，但面临两大难题，一个是母亲的身体每况愈下，一个是与学生助理周琴的婚外情；女儿斯楠的叛逆令张春梅忍无可忍，但女儿那独有的洞察力有如“话外音”，常常令人醍醐灌顶老二倪伟民的儿媳刘红艳作为外来户，其最大的困惑在于老家还有一个急需赡养的母亲；小姑倪伟贞是超级剩女，这也是老太太的最大心病，同时也隐含着未来的养老困局。

小说的主要焦点有两个，即养老和医疗，前者为主，后者为辅。老太太的健康影响到儿女三个家庭，成为故事矛盾发展的主要原点。医治老太太的昂贵医疗费，“轻松”将有车一族的倪伟强拉回了平民阶层。

养老已成为比过去任何时候更为严峻

婚姻，还是养老院

□ 几又

的社会难题。据统计，到2013年底，中国老年人口总数超过2亿，到2025年，老年人口总数将超过3亿，2033年超过4亿。而人口的老龄化将带来劳动力缺失，社会负担加重，空巢现象加剧。本书所展现的，恰恰是即将来临的老龄社会对传统家庭所造成的巨大冲击。老太太的仙逝，并未使这个家庭哪怕暂时告别养老困局，紧接而来的却是家里顶梁柱倪伟强的轰然倒下，使得这个刚刚摆脱养老困局的家庭，再度陷入养老困局的泥潭。

毫无疑问，养老这个当前社会各界高度关注的突出问题，其纾解之策需要充分智慧和足够时间摸索尝试。读完此书，笔者最感兴趣的当是，越来越迫切的养老问题对社会婚姻观念的影响力。

白头偕老，这个词汇司空见惯，但本书呈现的故事，却将这个词汇的内涵大大延伸。正因为对养老问题的深深顾虑，倪伟强、张春梅、刘红艳等人各自未雨绸缪。

植物知道生命的答案

□ 禾刀

途中的那些有趣故事，同时努力赋予植物更多灵性即生命体征，让植物变得更富人性感情色彩。

作者在拟人化书写的时候，并没有忘记科学知识应秉持的严谨，所以读者在轻松阅读中，极易明白这些植物常见现象背后的科学真相。就本书而言，对我感受最深的或在于，当接触那些活泼有趣极富灵动的文字，居然可以顿时激活我脑海深处那些原本休眠的童年记忆。

捕蝇草让人颇觉不可思议。就是这样一株原本并不起眼的小小植物，居然可以“完胜”看似运动能力更强的昆虫。要说植物“捕食”，其实我也早有听闻，首当其冲的便是《西游记》记得其中就有段唐僧师徒四人大战“树精”的精彩片段，这四

人皆曾被缚于树枝藤蔓，只不过那是吴承恩笔下的神话，看后也只是一乐了之。

植物就是植物，尽管被作者赋予了视觉、听觉、嗅觉、记忆、定位等人性化“生理功能”，但植物再如何奇妙，也无法实现类似人类这样拥有思维的跨越性突破。倒是觉得，本书拟人化书写增添的可读性，足以成为国内科普作品的优秀借鉴。一言以蔽之，科普作品并非刻板教条的文字记录，而应像本书这样，运用语言文字表达艺术等多种方式，把那些高深枯燥的知识，尽可能翻译成大众喜闻乐见和乐意品尝的“家常菜”。

《植物知道生命的答案》
【美】丹尼尔·查莫维茨 著
长江文艺出版社

■ 速读

大数据主义来袭

□ 梦瑶 整理

研究出了幸福度与地理位置这两类看似风马牛不相及的信息之间的关系。

佛蒙特大学的研究小组研制了一种幸福测试仪，能检测出文本中表示积极、快乐情绪的词汇(比如，“新鲜的”、“极好的”、“咖啡”和“午餐”)以及表示消极情绪的词汇(比如，“没有”、“不”、“讨厌”、“该死的”、“无聊的”)。幸福测试仪会以此为依据，评出每一条信息的幸福指数。

研究还发现了另一个有趣的现象：离家越远，人们所发信息中含有的开心词汇越多。所以，如果你感觉情绪低落或者工作劳累、焦虑，那么就来一次说走就走的旅行吧！

发现未知的数据世界

通过GPS，方向和位置可以被数据化；对微博状态进行分析，心情能够被数据化；安装了感应器，空气质量能够被数据化……信息技术的发展为我们打开了一扇大门，世界上那些从未被量化的层面顿时以丰富多彩的数据形态呈现在我们面前。

政府等公共管理和服务机构目前就坐在这样一个尚未开发的“信息喷泉”上。例如，监控摄像如果仅用于安全保卫，就是一项纯粹的成本支出。通过大数据技术，数据能够投入不同的领域，实现“一份钱两份货”。监控摄像甚至被视为一项可以增加收入的投资。从视频中挖掘人流数据、车流数据，分析其身份特征、行走路径、停留模式和聚集热点，对城市的规划和管理都极有价值。

一切事物背后都隐藏着未被发掘的数据。如果你没有大数据的理念，很可能与很多有价值的数据失之交臂。

万物皆有关联

IBM资深大数据专家杰夫·乔纳斯提出要让数据“说话”。这听起来很平常，但是要做到并不容易。

如何应对大数据是摆在我们面前的大考验。如果处理不好，大数据就会成为大包袱、大问题；如果应对得当，大数据则会带来大价值。但要做到这些，首先需要就我们对于数据价值的认知、利用进行一次颠覆性的改变。

一切皆可量化

“一切皆可量化。”这是斯蒂芬·贝克在《当我们变成一堆数字》一书中提出的观点。

斯蒂芬·贝克向我们展示了我们正在进入一个鲜活的量化世界，告诉我们谁在支配人类：每一天，我们的身后都拖着一条由个人信息组成的长长的“尾巴”，我们点击网页、切换电视频道、驾车穿过自动收费站、用信用卡购物、使用手机等行为——这些过去完全被忽略的信息，现在都通过各种方式被数据化记录下来。数学精英正千方百计地以惊人的准确性测量和剖析我们的每个举动，将我们标注为工薪族、购物者、恋人、选民、博主，甚至抑郁症患者。

现代记录和存储信息的技术进步让这些数字足迹纷纷现身，大大丰富了公共管理的手段。美国政府已经着手进行恐怖分子追踪的大数据挖掘计划。美国政府认为如果恐怖分子要策划一次袭击，必定会在各个角落留下某种痕迹，通过对在各个部门产生的这些数据进行挖掘，就能发现和追踪恐怖分子。

幸福测试仪

幸福能够测量吗？2011年，佛蒙特大学的克里斯多夫·丹佛斯主持了一项关于幸福度的研究，不仅检测出了世界各地人们的幸福度，还