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刘 君

强词有理

吃得太饱了 □ 孙君飞

纸上博客

谁种下了爱的蛊 □ 阮小籍

人在旅途

接 站 □ (美籍华人) 林志荔

时尚辞典

死后沽名
□ 金克义

坊间纪事

原来我姓备 □ 于国源

手机语文

瓢亭蛋 □ 伊 尹

搬到加州遥远的小镇有一年，每天开
车上班，40公里路程，正常50分钟，非正常
需1 . 5小时。

所谓正常，在这个区域，家住50公里以
外是正常，开车1小时以上也是正常，就看
你怎么利用这1小时。老婆通常放一张英文
故事的光碟，听说书一样，耐心地在高速公
路的上班长龙里慢慢移动。直到有一天，老
婆的车坏了，只好做了新的安排：每天她开
车绕道几分钟送老公上班，然后自己开车
继续前进。下了班再到公司接老公一起回
家。按说这样也挺好，只是老公没了车就像
没了魂，上班魂不守舍，总想应该去哪，虽
然有车的时候他哪都不去。

“你可以试一试坐公交电车。”老公开
口说。

“为什么？现在这样不是蛮好？省钱、环
保。”

“你不知道，没有车就没了自由，像被
囚禁一样。”

“反正你这个工作狂已被囚禁在工作
里了。”老婆说。

“不一样，鸟可以不飞，不可以没有翅膀。”
“OK，尝试一下。”第二天老公上班，先

绕个弯把老婆送到公交电车站。买票，上车，
一人坐俩位。车上四十五分钟：可以看书、可

以打盹、可以上网、可以电话聊天、还可以看
人、看街、看风景……到站，穿过一片田野、
一段林荫道，步行十五分钟就到了公司。进
了办公室，端一杯热咖啡，惬意地品着开始
工作。下班后，倒计行程倒计时，细细观察，
一路又是另一拨人，另一番景物变化。

只一次，老婆就爱上了坐公交电车。
从此，老公每日送接，时间不那么随意

支配了。早八晚六，还是有规律的。按时上
班，先送老婆；按时下班，去接老婆。但这规
律并不能自动约束他。

一日，老婆忘记了打电话提醒，他让老
婆在斜阳下晒了二十分钟。“多晒太阳对骨
头好。”他安慰说。

一日，雨，老婆湿等。“怎么才到？”“对
不起，惯性，从公司出来往家方向开了！”

一日，到站了，下车。老公呢？打电话。“我
走不开，你自己坐下一趟公车回去吧。”干脆。

一日，晚了，赶快去接老婆。他开车到
站，结果老婆还没到，就在车里躺一躺吧。
不想一躺就睡着了，深深睡了。叮……手机
响，惊心动魄。冬天，天暗得早，下午六点已
是极暗。他摸索地打开手机，手机屏照亮了
他还没醒过来的眼睛。

“你到了？为什么没看见你坐的车到
站？”他问，声音还在迷糊着。

“什么，你在哪？在车站接我？开哪门玩
笑。你忘了？我今天没上班。”老婆在电话的
另一头大笑。他关上手机，车里又暗了，这
时他两只全醒的眼睛才亮了起来。

接送老婆坐公交电车上班，老公常有
失职，心里难免内疚。一日老公去医院，车
站就在医院附近，出来，接老婆还有一个多
小时，先回家？先去公司？时间被割得七零
八碎。干脆现在就去车站等，老公想。早早
地等在车站难免有些画蛇添足的动作，车
停下了，却无意间开了车灯，美美享受了一
个长长的午觉。

手机响，“Hello，老婆，你到了？”不用
问是老婆的电话，除了老婆还有谁？

“没到，不过快到了，你……”
“放心，我已经在车站恭候好久了。”老

公赶快表功。
“谢谢，车站见！”老婆心里一阵温暖。
车驶进站，老婆期待地张望在车窗口，

准备给等候已久的老公一个飞吻。很失望，
没有看见老公，更失望的是下了车也没有
看见老公。赶紧给老公打手机，忙音。车到
了，还在跟谁打电话？老婆纳闷、猜忌，暖和
了的心又凉了下去。停车场上车进车出，繁
繁忙忙，就是不见老公踪影。怎么了？！

许久，终于看见老公匆匆忙忙地出现

在路边。“车启动不了了，给AAA打救急电
话！”老公解释说。

“怎么会？”老婆不解地问。
“车灯开了一个多小时，电池死了。

AAA说高峰期，要等45分钟。”
经历了半年多的对对错错，老公终于

适应了上班以外的附加责任。每天按时到
车站迎接老婆：不让老婆晒干、不让老婆淋
透、也不让老婆冻僵。遇上工作顺利，心情
愉快，还能挪出驾驶位，到乘客位，为老婆
开门，摆好坐垫。不过再准时的车也有误点
的时候。

一日，老公早到了几分钟，路边一位姑
娘神情焦虑，东看西看，翻翻手提袋，显然丢
了手机。现代社会里丢了手机，在茫茫的自
顾自的人海，就像弱智残疾般，很是无助。他
把车停到一边，看那姑娘，心想也许她需要
帮忙。当看着美丽姑娘的时候时间总是过得
特别快。不知不觉间公交电车到站了，又离
开了，他还在看着那姑娘。突然手机响了，

“就来，就来！”他意识到日常生活又出轨了。
接了老婆，他还是瞥了一眼那个路口。

姑娘已经不在了。是放心了？是失落了？
“怎么今天晚了？”老婆问。
“噢……”老公从迷瞪中醒来——— 还是身

边的老婆实实在在，虽然声音近似机器人。

有一次去火化场送别一位英年早逝的
朋友，误入了另一位陌生人的告别厅。既然
来错了，又不能出去，只好混在陌生人中听
主持人介绍逝者的生平。可是介绍介绍着，
忽然听到主持人说逝者是著名作家，还是本
阜的文化名人。可以我混迹文坛多年的经
历，从未听说此著名作家，更不用提文化名
人。正在满腹狐疑之际，蓦地在悼念人群里
发现了一张熟悉的面孔，他也站在那里悼念
死者。告别仪式结束后，我马上追上去问：死
者是著名作家吗？那个人说：说是就是呗。我
说：我怎么没从作家协会会员名单里看见
他。该熟人眼睛一瞪说：你这人怎么这么机
械，人都死了，还管他是不是会员有什么用？

我被抢白了几句，心里大不舒服，
难道死人的头上就应该滥加头衔吗？人

死了就可以在头上胡乱编织光环吗？要加头
衔为什么只加一个无足轻重的作家头衔，何
不加一个总书记、国务院总理，中国人民解
放军上将的头衔。这岂不更显赫，更加光芒
四射。很显然，这些头衔是不能随便乱加的。
那么作家的头衔，文化名人的头衔就可以乱
加吗？写过一篇作文和写过一部有影响的长
篇小说如何能摆在一个位置上！花钱买一个
证书和权威部门发一个证书含金量怎么可
能一样，自费出版一本书和出版社出版的畅
销书根本不是一回事，难道人死了，真就可
以死不要脸了吗？！后来听说这个逝者，不过
是在自己的博客上写了几篇文章，有些人跟
帖，这就成了著名作家，文化名人了。如此说
来，作家和文化名人也实在是太好当了。这
样的做法不知道是往死人的脸上贴金还是
往死人的脸上抹黑。

话说回来，人已经死了，一切原罪都可
以一笔勾销，可是活着的人呢？有些人为了
抬高自己的身价，吹嘘自己的名声，在名片、
简介上做尽了文章，名头高得让人头晕目
眩：什么环球，国际，世界，九州，华夏……的
奖项、头衔穿起来足有一里长，就连一个参
加文学刊授的学员也怕身份太低，居然在名
片上标上了“著名学员”的字样。想必有这样
的名头，实施起招摇撞骗更容易些。只不过，
活人为了攫取些利益，拼命包装自己，倒也
可以理解，可是死人包装自己干什么？难道
那个世界也和我们这个世界一样，不把名头
吹得天花乱坠就不能立足？

像这样的死后沽名，还真不是我遇到
的第一例。

这些年，身边的胖子越来越多，一个一
个都是衣食无忧的样子，每次看到他们，都
好像听到他们在舒服地叹息：太饱了，太饱
了，吃得实在太饱了！

老人家说，饭要七分饱，饭后还要百步
走。可是现在，很多人做不到。好吃的东西
太多，也容易弄到，即便在寒冬腊月，你也
能吃到以前只有在夏天才会出现的蔬
果——— 说句题外话，为吃鲜荔枝而累死马
的故事永远不会发生了。再说饭局总是那
么多，身边也许没有一个科学家、艺术家，
但肯定会有一个美食家，这榜样在你面前
一竖，你就忍不住也想从食物中吃出人间
正道，吃出风雅颂，吃出美和思想来。自己
又不是公款吃喝、铺张浪费，用不着有什么
内疚感、负罪感；再回头想想小时候吃不
饱、穿不暖的苦儿史，你实在拒绝不了满桌
的山珍海味。吃吧吃吧不是罪，大块吃肉，
大碗喝酒，吃出豪迈，喝出气势，你不再是
挣扎在温饱线上的人了，你发誓要在餐桌
上活出一股劲儿。就这样，吃到最后，你连
吃饱喝足是什么滋味都不知道了，最后只

知道“撑”。
我也常常自叹着：每天都吃得实在太

饱了，事业不见发达，腰围却先发达起来。
前些日子，有人用“舌尖上的中国”吸引大
家，后来有人用“腰围上的中国”告诫你我。
可是我知道，自己就是意志薄弱，抵挡不了
美食的诱惑，做不到在七分饱时便戛然而
止，更做不到“轻轻的我走了，正如我轻轻
的来”，身陷饭局和美食中的人都知道为什
么。那么，只有接着吃，接着喝，在餐桌上没
有“恰好”，只有“最饱”，“恰好”意味着没劲
儿，只有过度的饱和醉才被人赏识，才能够
有吸引力。吃得实在太饱了，你还得坐下来
陪人玩或者供人耍，其实整个人简直变成
一个腰围坐下来。生活、人生和工作越来越
像一场盛宴，如果它们不是，总有人能够想
办法让它们变成“是”。听说现在全国每年
从餐桌上倒掉的食物够两亿国人一年的口
粮，说得对不对，我无法证实，却多少能够
听出一种味儿来：如今，吃得太饱的人实在
太多了，走到哪里，哪里都有盛宴和“剩
宴”，看来我们在吃饱之后，是多么需要节

制。
有些人的节制表现在减肥，那是不得

已而为之。这种节制我也学不来，因为我没
有把瘦和美放在应有的位置上。只要不影
响健康，不因为胖一些而沦为孤岛之人，我
还是常常吃得太饱，也终于能够舒服地叹
息一声：太饱了，太饱了，吃得实在太饱
了。即便你在这时候告诉我，尚有人没有
解决温饱问题，我们的贫困人口还不是个
小数目，我也没有办法下定节制的心。在
为善良做些什么的机会还没有到来之前，
我还是这样饱汉不知饿汉饥。没心没肺是
一个原因，人在江湖也是一个原因，但归
根结底，是这观那观不过关，是理想信念
不过关，才把自己混同于一般“吃货”。
直到最近，听一个朋友说，有一些人现在
不再追求“饱”、追求“撑”，而是有意
追求“饿”，这恐怕会变成一种“食
尚”。朋友就准备去踏踏实实地饿自己一
下，并且问我还满足于自己的饱吗？我才
明白不但节制是可能的，而且连保持饥饿
也是可能的——— 当你意识到你只是在漫长

的衣食无忧中由自己做主，时不时地饿那
么一下，就知道这没啥难的；而那些经常吃
不饱、穿不暖的人，要想像我们这样舒服地
叹息一声“吃得太饱了”，就不那么容易了。
所以我也相信，保持饥饿会变成一种潮流，
我自己也可以成功地饿上几回。当然了，有
意饿自己并不是一种折磨，而是有不少好
处，比如据说会让神志清醒，会让你保持一
种青春的状态，还会让你再去吃东西时感
觉更香——— 你看，饿也是为了更好地吃，还
有什么能阻碍人去尝试的？

就在想结束这篇小文时，无意中看到
台湾作家吴念真写的一个阿婆的故事。阿
婆住在台湾高雄盐埕埔，今年七十六岁，从
很早起就经营着一个自助餐厅，这么多年
一直赔钱，却坚持不关门。阿婆的目的只有
一个：让顾客吃到饱。为什么要当活雷锋
呢？原来她一心想着身边一定有吃不起、吃
不饱的人，看到顾客在自己面前吃饱喝足，
方才觉得“赚个心安”。面对这个“瘦了自
己、饱了别人”的阿婆，我实在不想再去说
什么漂亮矫情的话，就此打住。

我是一所重点大学毕业的硕
士研究生，也算是高学历人才，费
了九牛二虎之力终于成为一家大
企业的白领，却算不得高薪阶层。

事业上还没有什么建树，可
我也是近三十岁的人了。在农村
老家我那些小伙伴们早就当爸
了，眼看着我八字没一撇，这可
急坏了我爹妈。现在的女孩子大
都很现实，没房没车的屌丝男再
多的花拳绣腿也派不上用场。爹
妈供我读书已经很不容易，我可
不忍再提啃老的要求。眼看着父
母的逼婚电话渐渐由“每周一
歌”变成了“每日禅”，我不得
不拿出没房没车的理由来搪塞。
没想到爹妈竟然发动了亲情总动
员，帮我凑齐首付，买下了不到
90平方米的两居室期房，在爹妈
督促和帮助下我还买了辆二手
车。我也忝居有房有车一族了，
不对爹妈有所交代就实在说不过
去了。于是，我嘴巴甜甜地央求
单位的几位大姐帮我牵线搭桥。

我最近经历了三次相亲，前
两次都失败得直截了当，卢莎是
最接近白富美的一个，她给介绍
人的答复是谈谈看。不瘟不火谈
了三个多月，我一直想着怎么能
迅速升温，让我们的关系来个质
的飞跃。

今天是周五，下班后我匆忙
赶到卢莎的办公室，想当面下点

功夫，让她答应周末和我一起去
郊外的森林公园玩。卢莎刚买了
新手机，是金色的苹果5S。我一
向是实用主义者，加上经济能力
有限，不喜欢追逐这些新潮的东
西，但女朋友新买的爱物总得恭
维一下，卢莎也乐得向我解释那
些令人眼花缭乱的新功能。趁着
卢莎烧水泡咖啡的空儿，我想研
究一下这个大人的玩具。我无意
中翻到了电话簿，见上面有“备
一”和“备二”，都说现在的女
孩子鬼精灵得很，谈男朋友的时
候还不忘找几个备胎，难道卢莎
也不例外？怪不得总对我不冷不
热，说不定正打算让备胎转正
呢！我用酸酸的口气问：“莎
莎，你的朋友里还有姓备的
啊？”卢莎的脸色有些尴尬，我
恶作剧地拨通了“备二”的电
话，想看看她如何在我面前表
演。电话拨通了，熟悉的歌声响
起来：“每一次，都在徘徊孤单
中坚强，每一次，就算很受伤也
不闪泪光，我知道，我一直有双
隐形的翅膀，带我飞，飞过绝
望……”响的正是我口袋里的手
机，原来我就是那个姓备的人
啊，我没接电话，选择了默默地
离开。

将来我还会奔走在相亲的路
上，趣事糗事也都会遇到，可这
样的结尾也算是可圈可点了。

日本舞台设计家妹尾河童说
他第一次吃瓢亭蛋的时候是三十
多年前的事，瓢亭这名，不知指的
是他吃饭的那家带庭院的茶室，
还是说菜名就叫做瓢亭蛋。妹尾
河童描写他吃这蛋时的心情是有
点紧张的，还有点期待与慎重。虽
然不是什么稀罕的美食，就是切
成两瓣的半熟白水煮鸡蛋而已。

看到这里，我是有点失望的，
不明白妹尾河童为什么对一个半
熟鸡蛋抱着这般隆重的期待与细
腻的文字描述，鸡蛋就是鸡蛋，况
且还是一个最平常普通不过的煮
鸡蛋。

他在文中描述：这个蛋呢，周
围的蛋白虽然已经凝固，蛋黄却
还软软黏黏的。虽然已被菜刀切
成两半了，蛋黄却没有附在蛋白
上头，吃进嘴里的感觉好极了，是
超乎于蛋的美味。

在这之后，妹尾河童与妻子
一直揣摩这蛋的做法。再后来，与
这家第十四代店主渐渐熟识之
后，妹尾河童忍不住询问这半熟
蛋的做法，店主很爽快地告诉他：
很简单，蛋太新鲜的话，蛋白容易
黏在薄薄的膜上剥不下来，所以
放个四天到一个礼拜的蛋最好，
水煮的秘诀是急速加热再急速冷
却……加热和冷却时要注意的地
方是，慢慢煮的话热度会传到蛋
黄里去，使得蛋黄变硬，水煮时间
没法告诉是多久，自己多试几次，
拿捏看看。剥壳时要将蛋壳整体
敲碎，然后从底端圆的那部分开
始，顺着一圈圈地剥下来。切半时
先将两端稳住，再从正中央切下
去。黏在菜刀上的蛋黄，右边的就
黏回右半边，左边的就糊回左半

边，然后再滴二三滴酱油到蛋黄
上，就完成了。

西方人吃白水煮蛋用托蛋的
专用器皿，大概也是将鸡蛋大头
朝上，敲开蛋壳上部，打开一个入
口，用小勺子舀出一点，再撒上调
料慢慢吃。

精细的态度，自然能够吃出精
细的口感，虽然简单普通，而因为
这份认真也令人心向往之。我也喜
欢吃白水煮蛋，喜欢二分之一的蛋
黄没有凝固时的口感，我叫它溏心
鸡蛋。但这种鸡蛋不适合切，因为
没有凝固的蛋黄会随着刀落而流
失。最好的方法是剥着吃，不加任
何调料。纯粹的白水煮蛋，就如同
瓢亭蛋的第十四代店主所说，至于
煮蛋的时间，煮得多了，也就掌握
了，喜欢什么口感，煮到几分熟，不
必挂心，了如指掌。

营养学家说，蛋白质在64℃
时就要变性，而一个鸡蛋则在
80℃时才能凝固，所以，煮鸡蛋最
好是凉水下锅，水开了再煮3分钟
即可，这时鸡蛋呈溏心状。3分钟
鸡蛋，蛋清熟而软嫩，蛋黄刚要
熟，略溏；5分钟鸡蛋，蛋清熟而
嫩，蛋黄熟而不硬。不同煮沸时间
的鸡蛋，在人体内消化时间是有
差异的。3分钟鸡蛋是微熟鸡蛋，
最容易消化，约需1小时30分钟；5
分钟鸡蛋是半熟鸡蛋，在人体内
消化时间约2小时；煮沸时间过长
的鸡蛋，人体内消化要3小时15
分。如此算算，我吃下的应该是介
乎3-5分钟之间的鸡蛋。

带着入微的心，一个简单的
白水煮蛋，也能吃出精妙的细致，
饮食的格调，指的就是这种态度
与过程吧！

我一直固执地以为，这个世界上是
有“蛊”存在的。

电影《大红灯笼高高挂》里，因为四
太太颂莲的出现，彻底断了丫鬟燕儿“转
正”的念想，于是燕儿便在屋子里做了个
人偶，写上四太太的名字，然后用针去
扎。如果不是四太太发现得早，她就会被
燕儿放的“蛊”害死。如果没有“蛊”，四太
太何必吓得大惊失色，而且还以牙还牙，
揭露燕儿在屋里偷偷挂灯笼的事情，反
而害死了燕儿。

可见，世上真的是有“蛊”的，从前
有，现在也有。

因为沈从文的《边城》，人们知道了
湘西凤凰，也知道了那里还有很多放蛊
的人。其实，在豫西洛阳，我的故乡也有
放蛊的。

那些年，巧娥婶在村里就是放蛊的。
巧娥婶屁股翘翘的、胸脯鼓鼓的，抹了雪
花膏的脸香得一条街都能闻到。巧娥婶
16岁嫁给了孬叔，村里人都说，一棵好白
菜让猪给拱了。可惜孬叔没那福分，两年
后的一个冬天，孬叔下煤窑被砸死了。没
有了孬叔，村里的男人都像见了骨头的
狗，整天围着巧娥婶转来转去。害得自家
的女人都骂巧娥婶是勾引男人的“狐狸
精”，肯定在自家的男人身上放了“蛊”。

小的时候，我最害怕一种叫“拍花”
的蛊。每每在我哭闹不停的时候，奶奶就
说，小心拍花的把你抓走。奶奶说，大晌
午在村里转来转去的那些收破烂的、卖
冰糕的、卖孟津梨的、吹糖人的、爆玉米
花的、修鞋的，都有可能是“拍花”的。看
见哭闹的小孩，就假装给你糖，摸摸你的
手，你就会乖乖地跟他走。我的发小建国
在我六岁那年失踪了，到现在也没找到。
建国的爷爷说，那天晌午他就回家倒了
一杯水，出来一看，门口的建国就不见
了。村里有人看到，一个卖糖葫芦的带着
建国沿着河堤向东走了。

12岁那年，我在镇上的初中读书，正
是春心萌动的时候。喜欢班里一个叫丽
萍的女孩子，上个世纪80年代末，三毛、
琼瑶、席慕容正流行，我一天抄一首席慕
容的诗悄悄放进她的书桌里。记得读琼

瑶的第一本书是《心有千千结》，我自己
都感动得一塌糊涂，就把里面的“问天何
时老？问情何时绝？我心深深处，中有千
千结”的句子工整地抄下来给她。你猜结
局怎样？她把我的情书交给了班主任，丢
人丢大发了。班主任说，情书写得不错，
就是照抄照搬，太机械！

就是那时候，我萌生了放蛊的念头。
我去问巧娥婶，咋着才能让丽萍喜欢我。
巧娥婶愣了一下，笑得几乎岔气。巧娥婶
说，小屁孩也开始思春了。然后她神秘地
告诉我，要用春天的柳絮和八月的蝉蜕
拌在一起，喂冬眠的青蛙。来年春天，青
蛙生出的小蝌蚪让丽萍的手摸一下，她
就离不开你了。巧娥婶放了一辈子的蛊，
迷倒男人一大片，对巧娥婶的话，我是深
信不疑的。找不来春天的柳絮，只好偷工
减料，那年冬天，我满庄稼地窜着找冬眠
的青蛙，掰开嘴喂它蝉蜕，然后把它放回
村头的水塘。第二年的春天，我送给丽萍
一瓶小蝌蚪，她看到蝌蚪，眼睛都直了，
说，你真好，你真好！从那以后，丽萍对我
是言听计从，在村南的石桥下，我们拜了
天地。我不知道这些蝌蚪是不是吃了蝉
蜕的青蛙的孩子们，但对放蛊的巧娥婶，
我是彻底服了。

小屁孩的爱情，当然当不得真。但是
大人们呢？

有个男人，不满26岁就当了大学教
授，算是少年得志了，但他的老婆却是个
大字不识一个的农村姑娘，父母之命他
也没办法，苦恼极了。后来他遇到了兰心
蕙质的表妹，就瞒着老婆和表妹偷偷来
往。纸里终究包不住火，偏偏老婆还是
个母老虎，“地下情”曝光后，老婆把
他打个半死，说，如果敢离婚，就杀死
两个儿子。他无奈去了美国，后来去了
台湾。表妹临死前说，“死后，骨灰带
回去，埋在他必经之路的大道旁……我
生前没与他见上最后一面……死后也要
盼他魂兮归来。”

依旧是月圆时/依旧是空山，静夜。/
我独自踏月归来，/这凄凉如何能解！/翠
微山上的一阵松涛，/惊破了空山的寂
静。/山风吹乱了窗纸上的松痕，/吹不散
我心头的人影。

男的叫胡适，女的是他表妹，两人的
爱情令人唏嘘。能让一个女人死了都要
爱的男人，他一定是给女人放了爱情的

“蛊”。
滚滚红尘里谁种下了爱的蛊？茫茫

人海中谁又喝下了爱的毒？

心灵小品

养 砚 □ 徐学平

古人风趣地赋予了砚一个拟
人化的称号：姓“石”名“虚
中”，字“居墨”，号“石
友”，封“即墨侯”。

真正爱砚的人都知道，砚也
是有生命的，同样需要关爱，就
是通常所说的“养砚”。一方石
砚能否长保活力，那便要看藏者
是否懂得保养了。若保养得好，
其锋芒必然锐利，发墨性一定良
好。只有“养”过的砚才能保持
色泽自然沉稳，砚体莹润如玉，
周身散发出古朴的气息。

一般说来，新养一方砚至少
要半年以上，其间藏家必须坚持
每天磨墨洗砚。常言道：宁可三
日不洗面，不可一日不洗砚。洗
砚必须洗净，不可使宿墨留存，
以免因墨干燥龟裂而损坏砚面；
洗砚只能磨洗砚堂，而决不可磨
砚的其他部位，否则容易磨损砚
的表层包浆，甚至伤及雕刻的细
部。尤其是古砚，包浆是年代久
远的象征，若被磨去，价值也就
会大大贬低。

砚洗净以后，还须用清水保

养，以养砚之莹润。《砚笺》中
早有记载：“凡砚池水不可干，
每日宜清水养石润之，磨墨处不
可贮水，用过则干之，久浸不发
墨”。这就是说，养砚时应每日
更换清水，时时让砚池保持湿润
状态，而砚堂处不宜长时间浸
水，以防久浸不发墨，也就是人
们常说的“失锋”。

时间在研磨中逝去，多少文
弱的长衫书生坐在青灯黄卷下将
岁月磨穿，智慧的生命一截截缩
短在砚中。养一方石砚为伴，每
当默守书屋，枯坐案前时，对砚
如晤古人，虽不能有言语的交
流，却能神游百年之外，于遥远
处得到一个苍老的提醒。每每从
恍惚中回过神来，握砚把玩，权
当握住一段历史，且有一种旷远
的回味。

砚的本性是爱水而不溺水，
需水而不吸水，这恰如养砚者的
人生。养砚的过程，也就是自身
逐渐改变的过程。养来养去，最
终才发现其实自己“养”的不是
一方砚，而是自己的一辈子。
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