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吃 饭
□ 章小东

民以食为天———

我的人生故事
□ 周有光

茶寿老人的精彩往昔———

丹丹特别从超市搬回来
了一只美国人用来做野餐会
的猪前腿，在小阳台上架起
炸锅，做出一道巨大的走油

蹄髈。就在这道奇香扑鼻的走油蹄髈引
起街坊邻里的注意时，若为提早下班赶
回来了，他要显摆一下自己的身手，做
一道正宗的鱼香茄子。

通常男人做菜都要女人打下手的，
可是若为不一样，他一个人包办，生怕
我们把他的绝活弄坏了。只见他先把一
个个美国大茄子洗干净，一破二，用两
根筷子夹在两边，斜刀切成十字花，又
撒上面粉，放进刚才炸蹄髈的大油里炸
得金黄开花，然后另起油锅，放入葱姜
蒜和郫县豆瓣酱，大火翻滚，盖上锅盖
焖了焖，打开盖子一看，哇，麻辣软
糯，色香味俱全。

“我以前怎么不知道，老公还有这
一手？”丹丹欢呼起来了。

若为也得意地吹嘘：“当然啦，你
老公还是挺能干的呢！好了，我们两个
男人出车去接客人，你们准备开饭
吧。”等到这群热热闹闹的杂技演员进
门的时候，我和丹丹已经把家里所有的
平面都拼凑到了一起，变成了一张高高
低低的长桌，一直从厨房间延伸到客厅
里。上面摆满了热菜和冷菜。大家迫不
及待地挤进了座位，其中一人变戏法一
样摸出一瓶五粮液。

若为大叫一声：“啊哟，这才是真
正的好酒！”

“好酒！”丈夫完全忘记了他还要
开车。

我已经弄不清自己最后是怎么回家
的，只记得回到家以后，丈夫跌跌撞撞
地从车子里下来，站在寂天寞地的停车
场上对我说：“真要谢谢若为兄，很久
没有这么放松了。”

那时候若为已经是工薪阶层的人
了，有时会请我们外出吃饭。除了中国
餐馆以外也尝试了越南菜、韩国菜。有
一次一个外来户在丹佛开了一家点菜式
的自助餐馆，老板大概有心要推广真正
的中国菜，每一道菜都亲自掌厨。他让
顾客自由点菜，随点随做，吃饱为此，
结果每一个顾客都记熟最昂贵的几道
菜。那菜做得非常地道，食客们个个称
好，只有若为说：“这家店的老板发疯
了，做菜不赚钱，只会付出，不会收
回，不看好。”

果真不久，这家店就倒闭了。我和
丹丹送报纸的时候，看到那位老板哭丧
着脸坐在中国城的门口。他说丹佛的人
把他的家产统统吃光，现在连个住处也
没有了，暂时和一个过路的李大厨挤在
一起。

和李大厨相识是另外的一个故事，
那时候华文周刊的阅览室堆积了不少台
湾运过来的书本读物，一天下午，李大

厨进来翻看书报，自我介绍说，他是外
州来的，因为这里的冬天一片冰天雪
地，不宜开车跨越落基山，所以暂时在
这里歇息一段时间，顺便想找一份当大
厨的短工做做。

我记不清李大厨是从芝加哥开车过
来，途经丹佛，要到加州去；还是从加
州过来，途经丹佛，要到芝加哥去。印
象当中，这个胖乎乎的老头儿好像计划
要开一家餐馆。于是，女老板便起劲地
帮李大厨翻阅报纸，寻找分类广告里招
聘厨师的消息，同时也介绍丹佛的情
况，一会儿就混熟了。

当女老板得知这位李大厨和我同住
波德，灵机一动便说：“李先生你看，
又要下雪了，请你回去的时候把我的小
姐带回到波德好吗？省得她赶公车
了。”

说着又跑进办公室对我说：“时间
差不多了，快跟李先生的车回去吧，省
时又省钱。”

一听到可以省时又省钱，我站起来
就跟着这个李大厨上路了。现在回想起
来真有些后怕，那时候怎么不多想一
想，万一这个人是个坏人，哪怕不是坏
人，只是在半道上干点坏事，那是在叫
天天不应、叫地地不灵的冰天雪地里，
只有死路一条了。然而在当时，我什么
也没有想，就一头钻进了李大厨的车
子。

圣约翰大学的校园美极
了。现在上海的中山公园就
是我们的校园，校园里原来
都是大树，外国人对园林很

重视。今天来看，我们学校是规模小，
园林大。园林从前叫兆丰花园，现在叫
中山公园，把树都搞光了。资本主义的
管理学是值得钦佩的。

事情出乎意料。我在圣约翰大学只
读了两年，遇到“五卅惨案”。1925年，上
海有一个日本工厂，老板把一个工人打
死了，这个工人叫顾正红。首先是上海商
业界起来抗议，后来整个上海出现抗议，
后来是整个江苏，后来扩大到好多城市，
全国抗议，反对帝国主义。“五卅惨案”在
全国闹得非常厉害，上海是中心，学生都
罢课，要出去游行反对日本帝国主义。我
们是教会学校，就跟学生发生矛盾。所有
学校都游行，我们学生也要去游行，校长
说：“你们在校内开会都可以，不要出
去。”学生一定要出去，为这个事情就闹
翻了，圣约翰大学的老师中一大半是外
国来的，一小半是中国来的。中国老师和
学生就离校，“离校事件”闹得不得了，这
不仅是中国的大新闻，也是世界的大新
闻，当时不仅是我们，好多大学都发生这
种事情。

中国学生和中国老师排了队，拿了
铺盖离开学校，怎么办呢？出来以后社
会各界就支持我们，南洋公学也支持我

们，就办一个光华大学。当时许多有名
的教授都有爱国心，愿意到光华大学来
教书，也请了外国人来，一度办得很
好。新造的房子主要是华侨捐的钱，可
是后来跟日本人打仗，日本人就把光华
大学还有两所反对帝国主义的大学炮轰
光了。

我在光华大学读了两年，最后在光
华大学毕业，光华大学在二战以后不行
了，没有钱，没有房子，什么都困难
了。后来共产党来解放了，所有私立大
学都取消了。历史的变化很大。

光华大学实际上还是按照圣约翰大
学的方法来办学，当时教育部没有命令
大学要这样搞、那样搞。光华大学请了
中国有名的学者来上课，譬如教文学的
有徐志摩，徐志摩是北京大学教授，又
兼光华大学教授，从北京到上海跑来跑
去，结果飞机失事死了。徐志摩的作品、
做人的风格影响学生。我到过徐志摩家
里，他和原来的夫人离婚，徐志摩的前妻
张幼仪也是很有文化的，张幼仪是小脚，
他们是家里面订婚的。后来他跟陆小曼
结婚，在上海住，一幢房子三层楼，下面
一层是英国式的，第二层是日本式的，第
三层是印度式的，三层楼三种文化。那时
候老师跟学生，校长跟学生关系都很好，
像朋友一样。很多人很钦佩徐志摩的，他
是一代风流。有人说白话诗到徐志摩时
成熟了。

我没有听过他的课，我那时候快毕
业了，可是他的东西我都看过，很钦
佩。我想徐志摩的文章今天也值得青年
人读，他非常有才华。

大学毕业了，有人劝我：“你在上
海待得太久了，不要老待在上海。”当
时有一种说法：人在一个单位工作，不
要超过三年，为什么呢？一个人在一个
地方久了，就会麻木，没有新的刺激，
所以当时的教授跟大学要订合同的，不
超过三年，三年以后换一所学校，换一
个地方。这跟解放后的思想不一样，解
放后是待在一个地方，一生就不要动
了。那时候要动，才有发展，这个思想
影响很大。

本来我大学一毕业就要到外国去读
书，因为穷，没有去，我的同学十个有九
个都到美国去留学了。因为虽然是光华
大学毕业，却都是圣约翰大学来的，而且
都是有钱人家的孩子。我因为没有钱，所
以拖了好几年才到外国去。

那时候大学生出路很好。我们的校
长张寿镛对我特别好，我读书的时候，校
长室缺少一个秘书，就在本校里面招考，
我考上了，业余帮校长当秘书。这样，我
跟校长关系就很好，我毕业了，他就劝
我：“你不要出去了，就在本校教书吧。”
我一边就在光华大学附中教书，同时帮
大学校长做一些工作。不久，就在大学
里面教书。

□ 邰晓安 张逸之

２０１３年中国电影市场一路高歌猛进，前三
季度的票房已经接近２０１２年全年票房总和。不
过，在此背景之下，国产文艺片的票房却屡遭滑
铁卢。

影片“有种” 票房“没种”

导演张元的文艺片《有种》１１月上旬开始在
全国上映。在号称“最拥挤的光棍节”档期，《有
种》成为最早在这场厮杀中败下阵来的影片。截
至“双十一”，《有种》的票房仅有百十来万元。而
光棍节后，还没等到《地心引力》等大片来袭，

《有种》在福州等全国多地的影院就已悄然消
失，距其上映还仅仅不到１０天。

《有种》不是今年唯一一部票房“没种”的

“有种”文艺片。多次入围国际影展，并接连斩获
第４９届台湾金马影展“亚洲影评人联盟”奖、包
揽第七届ＦＩＲＳＴ青年影展五项大奖的《美姐》票
房仅为５２万元；曾在第６０届柏林电影节上斩获
最佳编剧银熊奖的《团圆》票房则为３２万元，更
为惨淡。

靠拢市场依然聚不来观众

国内的文艺片长期以不屑票房的高傲姿态
出现，不过这两年随着国内电影市场的飞速发
展，文艺片营销也纷纷放下身段，逐渐靠拢市
场。

同时，艺术片的影院放映环境也在逐步改
善。和过去的上映难相比，虽然排片量小，时段
也比较偏僻，但《有种》还是排进了热门的“光棍
节档期”，《团圆》则成功进入炙手可热的中秋节

档期，让影片导演王全安大呼惊喜。
不过，这些没星没腕儿、宣发也较弱的文艺

片，依然很难引起观众的注意。相比每天较少的
排片，文艺片的影院上座率更是极低。

“市场不买账，因为现在都是快餐文化，观
众看电影主要是为了娱乐，为了玩，不会静下心
思来欣赏文艺片。”福建中兴院线公司副总经理
陈首文表示。

“一些文艺片表现的东西也太私人化了，观
众很难找到共鸣，与市场严重脱离。”专栏影评
人罗来明表示。

文艺片需要支持，也需要等待

业内人士认为，文艺片要有好的票房，长期
来说需要影迷群体的形成，短期来说则需要吸
引人的商业元素。

从长远来看，文艺片的发展更需要政府和
大公司的支持，通过补贴保证文艺片的上映空
间，逐渐培养起庞大的文艺片影迷群体。导演王
小帅今年在参加“中法软实力论坛”时表示，法
国拥有５０００块银幕，其中有２０００块必须放艺术
电影。对这些专门播放艺术影片的电影院，国家
还会出钱补贴，这个方法很值得中国学习。

同时，具有资金实力和营销优势的大制作
公司投资文艺片也容易取得更好的效果。“大的
制片商比如华谊，有拍文艺片来丰富公司影片
类型的需要；而且哪怕是赔钱，大公司也赔得
起，如果是小公司就经不起折腾。”陈首文表示。

培养起足够的文艺片观影群体，将会是一
个长期的过程。随着现在的主流影迷群体年龄
增大，观众群体将会细分，不同的电影类型也会
找到生存空间。（据新华社福州１１月２５日电）

屡遭票房滑铁卢

国产文艺片何去何从

□ 本报记者 卢 昱 陈巨慧

卢昱(以下简称卢)：昨晚看到一个7年前的
老帖，有人号召大伙凑钱把某童星换掉，原因是
这孩子演戏有点过，满电视台都是他串来串去
扮聪明，挺惹人嫌，以致到现在还有人回帖问凑
齐了没。看来这童星可是有风险的，但咱也不能
跟一个孩子如此较真啊。

陈巨慧(以下简称陈)：要我看，风险在风光
面前完全可以忽略不计！拼爹不成咱拼娃，有多
少家长惦念着把自己家的娃捧成童星啊，那自
己就立马升级成孩子的经纪人兼造型师了，陪
着孩子跑跑场子，蹲蹲影视城，然后就坐那数钞
票好了，搞不好自己还能被慧眼的导演相中，客
串个什么角色，说不准哪天就红了，这简直是神
仙般的日子！

卢：嘿，家长还想反客为主呢。娃娃能成
“星”的毕竟还是少数。你看舒畅10岁时在《单亲
之家》里演的“小辣椒”，几乎尽人皆知。她是运
气好得让人羡慕，据说她在家门口扫地时被导
演发现，于是被带进《小街的故事》剧组饰演梅
艳芳的童年，开始了演艺之路。

而人家李小璐的爷爷是八一电影制片厂的
老员工，父母也都是演员，所以她在3岁时就开
始“触屏”。之后又出演《少年张三丰》，17岁时凭
借电影《天浴》摘得35届金马奖最佳女主角桂
冠。要是仔细想想，这童星也是有区别的，有的
很“草根”，有的也是含着金钥匙出生啊。

陈：草根娃想走红得靠运气，含着金钥匙出
生的娃，想当童星那就是一句话的事儿，甚至你
还得求着人家，让人家出个镜，亮个嗓的。资深
网友长春国贸日前在微博上爆料称，《爸爸去哪
儿》火了5个萌娃，其中林志颖的儿子Kimi身价
最高，甚至超越老爹当年的身价。

据称，Kimi拍戏的价格为15万/天，而凭《小
爸爸》红遍荧屏的朱佳煜以13万/天紧随其后，
谢霆锋、张柏芝之子Lucas以12万/天的价格排在
第三名。除此之外，王诗龄、天天、Cindy、石头也
都榜上有名，身价不菲。你看，除了朱佳煜是演
技实力派外，其他童星可都是或多或少地子随
父母“贵”啊！

卢：这样的孩子被关注，其实也是很正常
的，你抬头望月，总会捎带着看看周边的小星星
吧。月亮的光华同时也影响着小星星的亮度，很
多星爸星妈对自己的孩子进军演艺圈这事还是

很慎重的。
林志颖日前就对儿子“触电”表明立场：

“Kimi的身价是无价，目前没有拍戏的价码，也
没有上综艺节目的价码，因为我们并不想让他
这么小就出来工作。”

暂时不让孩子出来“工作”，并不意味着一
味堵塞他们的星路。李湘谈到女儿王诗龄是否
会接广告时说，“不排除以后会走演艺道路，但
她还太小，一切都顺其自然吧”。

陈：与星爸星妈们温吞的态度相反，不少草
根爸妈抓住一丝机会，那状态就跟你饿极了想
吃热包子一般啊。据台湾某苦情戏的制片人透
露，得知该剧要选小演员，有不少家长通过各种
关系找他，有的家长很直接，拿出几十万，只要
让他们的孩子能上戏，有的家长甚至说，演什么
都行，能露脸就行。花钱买戏上，这其实可以看
作是家长的一笔投资，既是给孩子的未来投资，
又是给自己的资产进行投资。

电视剧对儿童演员的要求原本就不高，如
果孩子长得水灵点，可爱点，角色讨巧些，积攒
点人气还是很容易的。两三部戏后孩子可能就
火了，再接戏那就不是贴钱，而是要收钱了，再
来上几个产品代言，当初贴的那几十万又算什
么呢？不仅如此，孩子的这段经历，还可能会为
他们将来真正走进演艺圈铺平道路，参加艺考
的印象分怎么也会高几分，就算非科班出身，随
便学个啥，那毕业之后再回来依然大受欢迎，这
样的例子比比皆是啊。

卢：你这一说，我还真有点心动呢，人家都
说我小时候长得像缩小版的吴彦祖，现在不行
了，快赶上成年的吴孟达了，后悔我爸当年没有
培养我的演艺气质啊！不过还得提醒有这个念
头的准星爸星妈们，当年跟我一样岁数的“小三
毛”，剃了头发、粘上假鼻头刻意扮丑，以致于

“三毛”这个名字跟了他十几年，想转型都难。还
有就是当年我曾经迷恋的“功夫小子”郝邵文、
释小龙，前者默默无闻，几乎退出“江湖”，后者
则星光灿烂，时有佳作。

陈：嘿，有的人转型要靠天生，恐怕你这有
点难，晚三秋了。不过缩小版吴彦祖同学的父亲
眼光挺长远，没有让你在剧组住上半年，连书都
读不成，还有可能学得油头滑脑，甚至连吴孟达
都做不成啊。

卢：说得俺这准吴孟达脸红了。童星路漫
漫，父母还得有所思量啊！

■ 娱乐二人转

童星路上的思量

11月24日，在美国洛杉矶，歌手泰勒·斯威夫特
在全美音乐奖颁奖典礼后台展示奖杯。她获得年度
最佳艺人、最受欢迎流行/摇滚女歌手、最受欢迎乡
村女歌手和最受欢迎乡村专辑四个奖项。

□新华社发

□ 闻懿 报道
本报济南11月25日讯 由济南市老年大学、济

南市国资委书画研究会举办的赵石钢艺术工作室作
品展，今天在济南浙闽会馆举办，共展出赵石钢及
其艺术工作室16名学员的作品172幅，展览以写
意、工笔花鸟画为主，12月7日结束。

赵石钢现为省老年大学和济南市老年大学美术
系教授，2009年其作品入选省首届花鸟画大展。

赵石钢工作室作品展举办



据新华社洛杉矶１１月２４日电 狮门影业出品的
新片《饥饿游戏２：星火燎原》本周登顶北美电影票房
排行榜，创下本月北美票房最高开画收入。

《饥饿游戏２》在北美４１６３家影院开画后轻松击
败连续两周的票房冠军《雷神２》，周末三日收获１．６１
亿美元，成为１１月开画票房收入最高的电影，位列
２０１３年北美首映周末票房第二名，仅次于收入１．７４
亿美元的《钢铁侠３》。

连续两周领跑北美电影票房榜的《雷神２：黑暗
世界》本周排名下滑一位，退居第二，收入１４１０万美
元。上映３周来，本片北美票房累计收入近１．６８亿美
元。

上周上映、获得“Ａ＋”观众口碑的黑人喜剧片
《伴郎２》以１２５０万美元收入排名本周票房榜第三，本
片上映两周来共收获票房收入５０４０万美元。

迪士尼和梦工厂发行的ＰＧ－１３级喜剧《捐精大
丈夫》本周在北美３０３６家影院上映，赢得８２０万美元
的票房收入，位列第四。

感恩节题材的３Ｄ动画片《愤怒的火鸡》（前译
《火鸡》）本周收入５３０万美元，上映４周来累计收入
４８６０万美元。

《饥饿游戏２》

登顶北美票房排行榜

微电影《蕾丝边缘》日前在京郊开机。90
后演员卢莹担纲该片制片人、女一号。

□CFP 报道

据新华社华盛顿11月24日电 中国选手冯珊珊
在24日进行的LPGA(美国女子职业高尔夫球巡回
赛)冠军赛中以66杆、低于标准杆6杆的出色战绩成
功实现逆转，勇夺冠军，拿到70万美元奖金(女子
高尔夫球单站比赛最高奖金)的同时，世界排名也
上升到第四位。

凭借当天比赛的出色表现，冯珊珊以4轮273
杆，低于标准杆15杆的成绩夺冠。

冯珊珊登顶LPGA冠军赛
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