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吃 饭
□ 章小东

民以食为天———

我的人生故事
□ 周有光

茶寿老人的精彩往昔———

“那里有没有大火鸡
啊？”小珍三岁的女儿扬起
小脑袋问。

“有，当然有，就好像
动画片里的一模一样。”我先要安抚好
小珍的宝贝女儿。

果真有效，小女孩高兴地跳来跳
去：“吃火鸡喽！吃火鸡喽！”

“不要跳，不要跳。小心跳出毛
病。”小珍的气一下子消了一大半，丈
夫又拿出来一大把儿子在万圣节的时候
要来的糖果塞在小女孩的手里，小女孩
愈加高兴了，小珍只好笑了，不过在小
珍离开的时候，我还答应她，下次她再
要请客的时候，我一定帮她做一桌子最
好的中国菜。

我刚刚把小珍一家送出门外，丈夫
一把抓我进来问：“你真的有地方可
以去吃免费的火鸡大餐啊？这种吃白
食的机会对于留学生来说是最受欢迎
的了，在什么地方？可以带多少人
去？”

“当然啦，就是那家最大的教
堂，丽莎说可以带朋友，没有说多少
人呢。侬想带多少人？”

丈夫说去年的火鸡大餐是在一个
嫁给了美国人的台湾太太家里吃的，
曾经答应过今年要请他们一家来吃火
鸡，另外还有一个台湾来的单身母亲
是那个台湾太太的好朋友，她们总是

在一起的，丈夫也到她家里吃过饭，
还有一对刚刚从北京来的夫妇，还
有……

听到这里，我立马打断了他说：
“不得了，侬要带多少人啊，别人以
为我这是吃大户呢！让我先去问问丽
莎再说。”同时心里又在想：原来我
不在的时候，丈夫就是这样到处吃饭
的呀，不知道欠了别人多少饭呢！

第二天，我小心翼翼地对丽莎说：
“丽莎，我大概有三十多个朋友想来参
加火鸡大餐…… ”

没有想到丽莎一听就兴奋地叫了起
来：“真的吗？太好了！我的丈夫一定
会非常非常高兴的。我开教会里的大车
来接你们吧！”

“真的不会给你们的教会带来麻烦
吗？”我有些怀疑地问。

丽莎当即回答：“不会，不会，我
们教会是最欢迎朋友的，看到有这么多
新朋友来和我们一起庆祝感恩节，我的
丈夫一定会高兴地给我一个大大的亲吻
呢！好了，到时间我来接你们吧。”丽
莎的样子，就好像不来接我们，我们会
逃走一样。

“我们自己开车来好了，你去接其
他更加需要接的人吧。”

感恩节的早上，刚刚起床，小珍就
打电话过来，说是因为晚上不用准备晚
餐，白天可以放松一下，她邀请我们一

起去丹佛观看感恩游行。于是我们两
家，合开一辆小车，到达丹佛的市中
心。老远看到许多大公司都扎起了彩
车，还有中小学生的仪仗队，以及戏剧
表演、体育比赛等。想起来这个节日原
本是为了感谢上帝的恩惠，感谢印第安
人帮助“五月花”的船民生存下来，还
有庆祝丰收的意思。现在除了感谢上
帝、庆祝丰收以外，感谢印第安人的部
分相对缩小，我到美国好几个月了，好
像还没有看到过一个印第安人呢。我问
丈夫：“印第安人在哪儿？”

丈夫回答：“那是要到专门的地方
才可以看到的，真正的印第安人现在是
很少见到的。”

儿子说：“我们学校里就有一个印
第安小朋友，和其他小朋友没有什么两
样。这几天，他们全家都到他的祖母家
里去过节了。”

丈夫说：“你那个印第安小朋友早
就是混血混得不能再混了，他们标榜自
己是印第安人是有好处的，升学可以减
很多分。有意思的是那个小朋友的祖母
好像还是个华人，他的爸爸说他母亲会
做烤鸭，他们要去吃烤鸭的。”

听起来感恩节也是全家团聚的日
子，有点像我们中国人的中秋节。许多
远离家庭的亲人都会从四面八方赶回
来，一家人热热闹闹地聚集在一起，品
尝美味的感恩节火鸡。

今天开始连载《我的人
生故事》，作者周有光。作品
从人生的各个角度，以周有
光自己奇妙的语言生动讲述

了他传奇一生中值得记忆和描述的种种
有趣的故事。读者可以从周有光先生简
洁明了的文字中，从家庭渊源、教育背
景、婚姻恋爱、求学经历、生活波折、
离奇遭遇、治学思想，以及晚年生活等
多方面了解这位世纪老人永葆青春的秘
密。

周有光先生本名周耀平，1906年1月
13日出生于江苏常州青果巷，是我国著
名的语言文字学家、文化史专家，精通英
语、法语、日语等多种语言，也是迄今仍
在从事学术工作的最高寿学者。

我的曾祖父号润之公，祖父号逢吉
公，都是号，名字我都不知道。父亲名
保贻，号企言。母亲徐雯。我最大的姐
姐是三姐，因为大姐、二姐小时候就去
世了。我的妈妈生三姐、四姐、五姐、
我、九妹，共五个孩子。我父亲一个姨
太太生的老七去世，又生一个八妹，这
样，我的妹妹就是九妹了。我排行第
六。

我的曾祖父很有名，《常州府志》
有记载。太平天国把我们家打光了，就
穷下来了。我的曾祖父在太平天国之前
就办工业，那时是手工工业。常州纺纱

织布到今天还是有名。常州虽然穷，但
有一个特点，没有失业的人。农民家里
都有在城里做工的人，不单是种田。

家里有一个老姨太太，可能是我
曾祖父的姨太太，她养一只大猫，有
八九只小猫，每天晚上睡觉，要把它
们的脚洗干净。猫的规矩大得很，大
猫管理小猫，开饭吃东西，小猫想吃
桌子上的东西，就把大猫放在桌子
上，小猫一上来，大猫把小猫一打就
打下去了。

我家在常州住的巷子叫青果巷。
青果巷有意思，瞿秋白、赵元任和我
都住在青果巷，我们三个人都搞文字
改革。瞿秋白家很穷，租人家的房子
住。赵元任家的房子叫八桂堂。我们
家的房子叫礼和堂。我们家的房子是
明朝造的，了不起，很旧了也不能拆掉，
旁边就造一座新的房子，连在一起，房
子有好几进。我们住在新房子里，旧房
子租给人家。我们家在运河边上，前门
在路上，后门在水边。我们住在河的北
面，我要过了河去上学，河没有桥，只有
由船连起来的渡桥，人在船上走过去。
大船来的时候，摆渡船就分开，叫开渡，
大船过去之后再合起来，人又可以走来
走去。

我大概三岁开始，常常跟祖母在
一起。我的祖母住在河旁边的房子，
大玻璃窗，有月亮的时候特别好。祖

母教我念唐诗。祖母娘家是一个大
家，在女孩子时受很高的教育，那时
候没有新式学校，她在妇女中是了不
起的，打官司她拿起笔来能写状子，
很有学问。我记得一件奇怪的事情，
祖母要吃补的东西，吃奶，没有像我
们现在这么方便，是牵着一头牛到家
里来挤奶。此外，妇女挤人奶给老太
太吃，她的身体特别好。

我的父亲当教员，当时常州只有
两个中学，一个男中，一个女中，父
亲就在女中里教书。后来父亲办一个
国学馆，收学生，教古文。我跟父亲
很少在一起，不过我的印象中，父亲
的脾气还是很好的，他并不固执，那
时候提倡白话文，他教古文，可是不
反对白话文。我们跟着母亲到了苏
州，我的父亲跟姨太太还是住常州，
家庭穷了，就分裂了。

我的母亲对我影响大。母亲是读
老书的，没有进过新学校，她的文笔
不行，我的祖母的文笔很好。祖母是
高级知识分子，母亲是普通知识分
子，她看书没有问题，可是写文章不
行。我的母亲性格温和，向来不生
气，她常说一句古话：“船到桥头自
然直。”不要着急，着急也没有用
处。她经过那么多困难，到九十六岁
去世，头发是黑的，耳朵不聋，眼睛
也不花。

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 王均会

由老戏骨张少华领衔主演的亲情伦理剧
《我的左手右手》，正在河北、陕西两家卫视播
出，剧中年迈的母亲为找寻失散的亲情，不惜牺
牲自己生命的感人故事，再一次戳中观众泪点，
取得不俗的收视成绩。

其实，在国内荧屏上，亲情伦理剧始终占据
不可或缺的地位。相较于穿越剧、宫斗剧、琼瑶
式爱情偶像剧，亲情伦理剧无论是数量还是质
量，都非常平稳，市场给予亲情伦理剧的反馈，
总体来说，也是赞扬声盖过了吐槽声。但是，在
那部“万人空巷”的《渴望》之后，令人眼前一亮
的作品却极为难得。

亲情伦理剧长盛不衰
1990年，亲情伦理剧《渴望》播出，刘慧芳的

故事打动了全国数亿观众的心，创下了空前绝
后的96%的收视率。从此，亲情伦理剧长盛不
衰，虽未呈现井喷之势，但每年都会有数部此类
作品与观众见面，并保持着相当稳定的收视率。

亲情伦理剧，关注的多是平凡人的情感，讲
述发生在你我身边、生活味极浓的故事，观众从
荧屏上照见自家的影子后，往往感同身受，不能
自已。剧中处处弥漫着的爱，也通常会引发观众
共鸣，直抵观众内心最柔软的部分。

国人对于亲情的特殊定位，可以说是让亲
情伦理剧在观众审美眼光日益挑剔的当下，依
然保有自己阵地的重要因素。而亲情伦理剧中，
浓重的年代色彩，繁复的夫妻、子女矛盾，也成
为吸引中老年观众的法宝。

未曾冲破的牢笼

国家广电总局电视剧管理司司长李京盛曾
提出，亲情伦理剧的创作有些变味，亲情伦理剧
的创作思路越来越怪，进入了“三破一苦”的怪
圈，讲述“破碎家庭、破碎情感和破碎婚姻”，“继
母、继父”等家庭苦难题材流行，这是一个十分
不好的现象。

走进这个怪圈之后，编剧、导演们不得不编
造狗血的剧情，让主人公的命运一个苦过一个，
以突破观众日益稳固的“泪堤”。《我的丑娘》里，
张少华扮演的“丑娘”含辛茹苦地将儿子大春拉

扯长大，却因长相丑陋被嫌弃，有儿不能认，还
被脱光衣服搜身，受小保姆的侮辱等等，这怎是
一个“苦”字了得；《樱桃》里，沈春阳饰演的“樱
桃”与宋小宝饰演的葛望不仅要应对困苦的生
活，还要忍受弟媳山菊的刁难和欺压，在收养弃
婴红红之后又遭遇了一连串的重创，“樱桃”的
一生也无处不是苦情；《樱桃红了》里，相依为命
的小姐弟悲惨的经历，更是令观众心疼。

有网友直言，“比起言情剧偶像剧，我还比
较喜欢看亲情伦理剧，但有些电视剧的情节过
于夸大，就让我觉得很假，反而没表现出亲情，
就没有看下去的欲望了，希望以后拍的亲情伦
理剧故事情节能更真实，大悲大苦用多了，看多
了，就审美疲劳了。”

“春天”在哪儿

每逢亲情伦理剧播出，网上的差评不多，好
评也鲜见。这从侧面反映出观众的年龄结构，中
老年观众始终是亲情伦理剧主力。亲情伦理剧
的“春天”在哪儿呢？是守住原有的这片阵地，还
是另寻出路，搭建一个新的炉灶？

清华大学新闻与传播学院副院长尹鸿教授
曾说，中国的亲情伦理剧因与社会环境、社会
问题联系得比较紧密，这样的剧情对于生活阅
历不多、社会认知不深的年轻人来说，是有隔
阂的。很多亲情伦理剧不缺乏对传统文化的表
现，例如都会塑造一个忍辱负重、爱心十足的
女性角色，什么困难和委屈都承担了，但观众
欣赏起来总觉得不够真实，不可模仿、不能信
服，主要原因是中国的很多传统道德都在受到
现代某些观念的挑战，因此，较难得到年轻观
众的认同。

其实，亲情是从举止言谈间或者一些默默
的举动中表现出来的，苦情固然可以表现亲
情，但为了追求亲情而一味苦情的情节模式，
不仅抓不住年轻观众，还会造成固有观众群的
流失，未免就得不偿失了。亲情伦理剧要想有
更大的发展空间，就应摒弃单一模式，创新故
事，可以沉重悲痛，也可以轻松幽默；创新内
容，可以惊天动地，也可以家长里短；创新思
路，可以贫苦悲惨，也可以舒适安乐，最终实
现用正能量的爱来温暖人心，找到亲情伦理剧
的“春天”。

■ 娱乐观察

亲情伦理剧：是守？是破？

□ 李星文

由刘江导演、黄海波和高圆圆主演的电视
剧《咱们结婚吧》，由央视一套黄金档和湖南卫
视黄金档联播，这种方式是破天荒的。能让中
国最权威的电视平台和最娱乐的电视平台搭
伙过日子，《咱们结婚吧》有何过人之处？

这是一部以婚恋为主线的温情喜剧，也带
有一定的“闹剧”成分。高圆圆扮演的杨桃是个
心地善良的大龄女青年，虽然她声称自己处在

“一年当中最美的秋天”，可是来自母亲的压力
和来自内心的渴望让她不由自主地“恨嫁”。从
第一集开始，杨桃就不断相亲，而相亲永远是
出笑料的富矿。黄海波扮演的果然是个心如死
灰的“恐婚男”，对哥们豪爽仗义，对婚姻畏之
如虎。果然的工作是给前来离婚的人盖章，而
离婚的风景永远充斥着夸张的争吵。当“恨嫁

女”遇到“恐婚男”，火星撞地球就是必然。把生
活故事适度夸张，便是戏剧。当他们发生小误
会时，阴差阳错的轻喜剧上演。当他们遇到大
麻烦时，鸡飞狗跳的喜闹剧上演。

这也是一部表演极其生活化的电视剧。都
说电视剧是编剧的艺术，因为篇幅浩繁，现场
改动难保不出纰漏，也因为进度紧张，前期拍
摄不会给导演留下太长思考的时间。但生活剧
例外，刘江导演的生活剧更是例外。生活是我
们每天都在经历的，谁都一肚子生活体验和感
悟，在编剧把人物关系和基本走向定好了以
后，具体桥段上弹性很大，具备了即兴发挥的
可能。而刘江是一个一边拍戏一边捋剧本的导
演，他要和演员把戏聊通了才肯实拍，有了灵
感随时补入。在《媳妇的美好时代》中，这套创
作方法得以确立，并且取得成功。《咱们结婚
吧》照猫画虎，现场二度创作不亦乐乎。于是成

片中有大量演员互相激发之后的即兴表演，场
面因此而热气腾腾。当然也有一板一眼念台词
的时候，那些气氛低沉的戏是可丁可卯排好
的，而那些场面欢快的戏一看就是话赶话形成
的。

这部戏还有一个特色就是长辈个个都是
“极品”。果然父亲是老年活动中心的文艺骨
干，舞步相当妖娆。果然母亲是当了一辈子先
进的退休教师，对老伴实施半军事化的管理。
杨桃的母亲是一个恨不得把天下所有好男人
推到女儿跟前的张罗者，她还有一个事事与她
比个高下的女同事相伴左右。年轻人负责谈恋
爱，长辈们负责闹别扭，这已经是都市情感剧
的流行打法，难得的是凯丽、白志迪、徐松子等
几位老戏骨，一演对手戏就浑身带电，导演不
喊停永远停不下来。

最后一项特征，也是电视剧区别于电影的

一大特征，《咱们结婚吧》中的爱情是讲逻辑
的。电影由于时长有限，浪漫为本，总是感觉至
上，一见钟情。电视剧则是长篇故事，没有无缘
无故的爱情。果然和杨桃第一次见面就谈崩，
第二次见面又结“仇”，但他们凭着性格的兼容
和朋友的帮衬，一次又一次地再续前缘。对于
像秋季一样美丽的女人来说，心动的感觉很重
要，但靠谱的人性和踏实的感觉更能化解焦
虑。果然这个其貌不扬的男人，能够摘到天仙
一般的杨桃，靠的不只是天赐的缘分，更重要
的是他有看得见、摸得着的诚意和行动。

桥段喜剧化，表演生活化，长辈极品化，爱
情逻辑化，这就是《咱们结婚吧》实现的“四
化”。人生总有风雨，有爱就能穿越痛楚。央视
看中了它的温暖和趣味，芒果台看中了它的趣
味和温暖，两个看似风格迥异的频道的最大公
约数是什么？《咱们结婚吧》给出最好的答案。

■ 直击看点

桥段喜剧化 表演生活化 长辈极品化 爱情逻辑化

《咱们结婚吧》：温情和娱乐的最大公约数 据新华社上海１１月１６日电 田径教练孙海平１６
日在出席上海国际马拉松赛相关活动时说，刘翔目
前的恢复状况良好，明年将有可能恢复专项训练并
重回跑道，“现在传他退役不退役还为时尚早”。

孙海平表示，刘翔目前的康复状况良好，但要恢
复正常训练的话，还需要一段时间，“估计明年就能
进行一些专项方面的训练，只要能适应了强度训练，
离上跑道的时间就不会很长了”。

刘翔如今已年届三十，就一名田径运动员来说
已是“高龄”。对于他重返赛场后能否再恢复高水平
的竞技状态，孙海平坦言“很难讲”：“现在有利的方
面是他的身体状况和以前一样，没有什么变化；左腿
的力量也非常强。唯一的（问题）是右脚，就是他手术
的部位。要正式恢复专项训练，还需要一段时间。这
需要一个月还是两个月很难讲，需要看他右脚的手
术部位能不能顶得住大强度训练。”

孙海平对爱徒还是充满信心：“只要他脚的伤病
康复，我认为他重上跑道的可能性非常大，所以现在
传他退役不退役还为时尚早。”

孙海平：刘翔退役“为时尚早”

据新华社里约热内卢１１月１５日电 国际足联１５
日表示，球迷将有机会与著名拉丁歌手瑞奇·马丁
(上图)一起为即将到来的巴西世界杯创作歌曲。这
首歌曲将会由瑞奇·马丁亲自演唱并收录进世界杯
的官方专辑中。

近日，世界杯组委会与索尼公司联合组织了一
次世界范围的推广活动，这次活动的获胜者将与瑞
奇·马丁一起成为歌曲的作者。活动将于１２月正式
展开，参与者需要将自己创作的歌曲ＭＶ送交到主
办方手中，随后有２０个作品将通过１月份的初选，
再经过球迷们的投票后将会产生５个入围作品。瑞
奇·马丁与评审小组将会在２月从中选出一位最终获
胜者。

在经过瑞奇·马丁与获胜者对歌曲的共同润色
后，马丁将会亲自演唱这首歌曲，并会收录到巴西
世界杯的音乐专辑中。

瑞奇·马丁再度为世界杯献歌

据新华社北京11月16日电 由成龙、刘烨、景甜
领衔主演的警匪犯罪悬疑动作片《警察故事2013》将
于12月24日起在全国上映。从香港“超级警察”陈家
驹到“好爸爸”钟文，成龙在这部影片中再续28年“警
察故事”传奇，并与景甜饰演一对“冤家父女”。

导演丁晟日前在京介绍，作为华语电影经典警
匪作品，成龙“警察故事”系列于1985年上映第一部，
此次的《警察故事2013》是第六部，上一部则是2004
年上映的《新警察故事》。

“成龙大哥的《警察故事》系列是里程碑，靠模仿
是无法超越的，我必须讲一个和之前完全不同的故
事。这个片子表面上是警匪动作片，其实写的是人
性，而这在前作中不是重点刻画的。”他说。

据介绍，成龙在《警察故事2013》中作别“超级警
察”时代，首次演绎内地警察，而他在片中还有一个
更重要的身份：父亲。

成龙这样介绍片中这对“冤家父女”的关系：“刑
警的工作很忙，没有时间照顾家庭，老婆不在了，女
儿不能体谅父亲，管也管不了，做父亲的对家庭、对
女儿充满自责，每天生活在不开心之中。”

再续“警察故事”

成龙景甜饰演“冤家父女”

演员郭碧婷曝出一组写真大片，照片中的她长发微卷，衣裙翩然。 □CFP 报道
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