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□ 王文珏

【关键词】肯尼迪遇刺的另
一种历史表述 群星隐去自我
入群戏 汤姆·汉克斯监制

1963年11月22日，第35任美
国总统约翰·肯尼迪遇刺身亡。

2013年，50周年前夕，一部以此为题材的影片竣
工上映———《帕克兰医院》，10月5日登陆北美院线。

人类之史，和史中之人，属于花开两朵各表一
枝。大多数电影，尤其是“老派电影”，都更喜欢拍摄
前者，再现一个大事件，解读一段史实。20年前，大导
演奥利弗·斯通拍摄了名片《刺杀肯尼迪》，是前者
的典型代表。他恰如其分地讲好了一个层层剥进的
故事，通过一个检察官的视角和调查，完成对历史
大事件的独特解构。导演的理想、信念和野心，是影
片最大的基石：他完整地向观众输送了自己的推理
逻辑——— 不可告人的谋杀，无尽机密的阴谋。

《帕克兰医院》剑走偏锋，完全另一个路数。
片子没有一个真正的主角，它聚焦于11月22日-23

日的48小时，全景式地描述肯尼迪遇刺这一事件爆炸
后，第一圈被漾起的涟漪——— 绝多大数，是普通人。

帕克兰，达拉斯市的一家医院。肯尼迪遇刺后
仍有心跳，白衬衫领带都在，流着汩汩的鲜血，横
躺着被送进医院。晃动的镜头，仓促的抢救，医生
和护士们高度紧张却面临崩溃的实情实景，让影
片开场即陷入事件核心区，然后慢慢辐射到总统
的特勤人员、FBI、德克萨斯验尸官、偶然拍下26秒
钟珍贵影像的市民、凶手奥斯瓦尔德、凶手的哥哥
和母亲……以及所有1963年的美国民众。

有报道认为，对美国人心理影响最大的事件
有三个：珍珠港被袭、肯尼迪遇刺、9·11恐怖袭击，
而肯尼迪遇刺让当时充满自信而又乐观的美国和

美国人永失天真——— 对这一点，我一直觉得有些
夸大其词，但《帕克兰医院》变相地为我们解释了
这种失去的真实性。

与斯通的电影相比，这部新片很平实，却层次
复杂而全面。肯尼迪或者刺杀肯尼迪的人都不是
主角，1963年的美国众生才是深切的大地。群戏里，
都是人生，普通人被撞击的人生。没有阴谋和梦
想，没有真相的剖析，所有心理的肌理都被血肉模
糊地层层剖开，所有断了的、翻开的、白花花的肉
和神经都外翻着，赤裸地颤动。杰奎琳夫人也不重
要，但在她陪伴棺材坐上殡车离开达拉斯这永久
的伤心地时，一位德州老警察忐忑地搀了她一把：

“请让我扶着您，夫人，我是鲍勃·道格，上帝保佑
您夫人。”一个瞬间，两种悲伤，都有了。

很难想象导演彼得·兰德斯曼如何布置了所
有的人物，即使只有一幕场景的人，都丰沛真实。
副总统约翰逊宣誓就职后，肯尼迪的尸体躺在临
时棺材里，忽然变得重要又不再重要。一切那么仓
促粗糙，小运输机空间不够，需要他生前的特勤组
奋力拆掉座椅，几个人肩扛手推，在阳光灿烂的凄
怆中，仿佛被遗忘般挣扎着上了飞机。

当年的电视还是黑白，大量当时真实的节目
评论重新“活”过来。著名节目主持人在不知所云
中喃喃着切肤的悲哀：“一切太快，太丑陋了，我不
知道说什么……”公司高层注视着电视节目，当肯
尼迪逝世的消息传来，有人说：“我要去给妻子打
个电话，你们想留就留，想回家陪家人就回家吧，
去和家人在一起。”

凶手的葬礼和肯尼迪的葬礼近乎同时进行。耻
辱、悲伤，如轰隆的雨云，在同一块大地上缓缓滚过，所
有人用各自的方式埋葬这段历史，处理着撞击带来的
心灵伤口，对家国的惶惶不安，对生存和活着，再也磨
灭不去的仓惶感、失败感。整个国家如丧考妣。

导演彼得·兰德斯曼是记者出身，他动手改编的

剧本基础，是一部纪实作品。当重大的历史事件如同
碾轮压过一个时代的生命，兰德斯曼考虑的是，一种
具象的现场和个体的感受。他不再解剖阴谋或者非
阴谋的事件本身，只是不停地移情换景，随碾轮所
到，感受每个生命被风暴剧烈冲击的瞬间。

影片的风格进化也是时代的进化，不追寻故

事，而是个体情绪；不再有过于鲜明的、对戏剧冲
突的热烈追求，而是把大的东西揉碎，以微粒讲
述蘑菇云的阴霾。当时代进入自媒体时代，对于
大事件的反应，也更多的是个人被绞缠其中的体
感。导演正是被这种理念附体，回溯历史，去寻
找覆巢之下，每片历史的瓦当如何砰然而裂。

■ 阿珏点映·第一时间看外片

《帕克兰医院》：历史，可以这样拍

□ 本报记者 王 建
主场收官战完败后，笼罩在泰山队头上的阴云

被一场酣畅淋漓的胜利驱散了。11月3日，在中超最后
一轮的比赛中，泰山队客场5：1大胜贵州人和队，终于
在对阵中超亚冠四强的比赛中尝到了胜利的滋味。

“青春风暴”重出江湖

赛前，泰山队主教练安蒂奇表示给年轻人更多
的机会，他兑现了承诺。从首发阵容来看，泰山队在
中后场延用了主力球员，前场由于多名主力受伤和

停赛，小将唱主角，吴兴涵出任单前锋，在他身后的
是刘彬彬、王永珀和王刚。

这套全新的进攻组合上半场就给泰山队带来了两
个进球。第10分钟，王永珀主罚角球，杜威大力头球破
门，创造这次角球机会的是小将刘彬彬。第24分钟，王刚
脚后跟磕球晃过对手后传给王永珀，后者轻松破门。

下半场，泰山队继续扩大领先优势。第48分钟，
王彤后场开大脚，人和队门将沈俊出击失误，吴兴
涵打空门得分。第62分钟，人和队替补门将盛鹏开球
门球失误，王永珀断球后射门得分。第70分钟，于海

为贵州人和队扳回一分。第90分钟，吴兴涵在禁区内
接罗森文传球，转身后射门得手，将比分定格在5：1。

比赛中，安蒂奇先后换上了小将李松益和罗森
文，场上的93年龄段的球员达到了5名，他们参与了
5个进球中的3个，泰山队许久不见的“青春风暴”终
于重出江湖。

除了小将们表现出色外，泰山队能够大胜还要
感谢人和队没有使出全力。为了备战三天后的足协
杯比赛，人和队雪藏了过半数的主力球员，米西莫
维奇、拉法、萨利、张烈、张成林、曲波等都没有出场。

安蒂奇满意结果和过程

赛后，安蒂奇表示他对比赛的结果和过程都很
满意，尤其是年轻球员们的表现，他重点提到了梅
开二度的吴兴涵：“无论吴兴涵自己还是我个人都
期待他的表现，他之前在国奥队集训时受了伤，长
时间无法随队训练，但他的实力没有任何问题。希
望吴兴涵继续努力训练比赛，给我们更大的惊喜。”

本赛季，泰山队球员在比赛中跑动少的问题备
受诟病，甚至被戏称为“步行者队”，在最后一次赛
后新闻发布会上，安蒂奇对这种观点进行了反驳：

“实际上我们是控球比较多的球队之一，我相信这
个数据是不会骗人的。”

人和队原本就想利用这场比赛锻炼年轻队员，
大比分失利并没有让主教练宫磊感到沮丧。宫磊表
示，年轻球员通过这场比赛收获了中超经验，人和
队会全力打好足协杯的比赛，争取拿到冠军。

■ 中超烽火
泰山队5：1大胜贵州人和队

“青春风暴”刮来收官大胜

新华社北京11月3日电 美国奥普
传媒集团日前宣布，铁池影视公司将作
为集团中国区华语影视制片及投资实
体，同时宣布启动与武侠小说作家萧逸
的全方位合作。首发阵容包括《甘十九
妹新传》电影版、电视剧第四版以及
“剑仙传奇”系列第一部。

奥普集团首席执行官、萧逸次子萧
培寰在京接受采访时说，奥普集团已经
准备了一揽子成规模的故事系列以及独
特构建故事的风格，其风格的目标是实
现在中国和国际非华语市场的共同认
可。

“经过长期的交流和近几年的准
备，对我父亲来说时机已经成熟。”萧
培寰说，“面对着武侠、传奇影片的粉
丝和年轻观众，铁池将推出新世代的武
侠和科幻题材，希望既有后现代的色
彩，又有经典的风骨。”

萧逸是台湾新派武侠小说作家，出
生于北京，1949年随家迁居台湾，代表
作有《铁雁霜翎》、《饮马流花河》、
《甘十九妹》、《长剑相思》等。

“这么多年以来，终于能和我儿子
共同合作，我十分兴奋。”萧逸说，
“我们一直都在全力发展各自的事业，
现在走到了一起。对于我一直热爱的武
侠和科幻电影，我很有幸一直是一名创
作者。萧培寰是中国与好莱坞电影合作
的先行者。下一步我们将要共同尝试更
新的表达方式，把这一电影类型推向新
的空间。”

萧逸之子成立“铁池影视”

投拍父亲武侠作品

□记者 王建 报道
本报讯 2013赛季中超联赛最后的

悬念在最后一轮结束后揭晓，青岛中能
客场0：1负于北京国安，与武汉卓尔一
同降入中甲。

最后一轮比赛之前，长春亚泰、青
岛中能和江苏舜天分列积分榜倒数二到
四位，都有降级的可能。青岛中能只要
不输给北京国安就能保级。

北京国安上一轮战胜泰山队后，提
前获得第三名。主教练斯塔诺原计划用
最后一场比赛锻炼年轻球员，但面对巨
大的舆论压力他改变了主意，决定派出
最强阵容，北京国安最终1：0获胜。在
另外两场比赛中，长春亚泰1：0击败辽
宁宏运，江苏舜天0：0战平上海上港，
这样的结果使青岛中能滑落到积分榜倒
数第二位，降入中甲。

青岛中能降级11月3日，在北京举行的2013年中国杯世界花滑大奖赛落下帷幕。图为双人滑亚军、中国选手庞清
(右)/佟健在进行表演。 □新华社 报道
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