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□ 潘逸飞 马桂路

近日，一件非常珍贵的林徽因手迹“回到”济
南，入藏涌泉书院。书院位于柳埠镇东北的神通寺
南侧，与林徽因颇有缘分。1936年6月，32岁的林徽
因和丈夫梁思成在济南工作，下了火车就前往神
通寺进行瞻仰、考察古代佛教胜迹和建筑。

此次收藏的手迹是一幅林徽因亲笔书写的小
楷书法长卷———《无量寿经》下卷。卷长173厘米，
宽18厘米，落款为“民国廿九年秋八月林徽因沐手
书”，钤印为“林徽因印”。透过林徽因的这幅珍贵
的墨迹，依稀可见这位融美貌与才情于一身的旷
世才女的绝世风华……

林徽因一生遇到过三段感情，徐志摩的炙热，
梁思成的宽容，金岳霖的隐忍。这些情感纠葛的高
潮和转折总绕不过同一个地名——— 济南。

首访：
“东方诗神偕同金童玉女抵济”

1924年4月22日，林徽因首访济南。此次行程，
她作为翻译，陪同印度诗人、1913年诺贝尔文学奖
获得者泰戈尔在山东参观访问，同行的有诗人、散
文家徐志摩。济南报纸的头版头条新闻大标题称：

“东方诗神偕同金童玉女抵济”，报道同时形容：
“世界著名长髯诗翁泰戈尔先生与长袍面瘦诗人
徐志摩和艳如花的林徽因小姐，如同松竹梅一幅
动人的画卷。”

林徽因是北洋军阀段祺瑞政府司法部部长林
长民的女儿，福建闽侯人。1920年秋天，林长民应
邀去英国讲学，16岁的林徽因随同游历。同年10
月，徐志摩来到伦敦。不久，两人相识，林徽因的楚
楚动人，令徐志摩强烈地感觉到，自己喜欢的女子
就在眼前。虽然林徽因并未许口，徐志摩却已决意
跟张幼仪离婚。1921年10月林徽因随父回国，留下
信件：“我明白你们两人的关系起了变故。起因是
什么我不明白，但不会和我无关。”

1922年10月，徐志摩回国，此时林徽因已许配
给梁思成。梁思成是著名政治活动家梁启超之子，
被誉为“中国建筑史上的一代宗师”。徐志摩到北
平后，梁启超给他来了一封长信，劝他“义不容以
他人之苦痛易自己之快乐”，纵然是面对老师，徐
志摩也答：“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴
侣，得之，我幸，不得，我命，如此而已。”

徐志摩始终为这段情感做出自己的努力。泰
戈尔访华一事，给了徐志摩和林徽因接触的机会。
泰戈尔在济南发表三次公开演讲，有时由徐志摩
担任翻译。一日，翻译工作结束，听众要求徐志摩
朗诵新作。徐志摩当场朗诵了他为林徽因写的一
首300字长诗《你去》：“你先走，我站在此地望着
你……更何况永远照彻我的心底；有那颗不夜的
明珠，我爱你！”

徐志摩私下对泰戈尔说他仍然爱着林徽因。
诗翁本人曾代为求情，却没有使林徽因动心。泰戈
尔只好爱莫能助地作了一首诗：天空的蔚蓝，爱上
了大地的碧绿，他们之间的微风叹了声：“哎！”

徐志摩的爱情轶事，在这一声叹息里画下句
点。徐志摩陪同泰戈尔去了日本，林徽因和梁思成
到了宾夕法尼亚大学，当徐志摩与林徽因再次见
面的时候，已是四年之后。这期间，林徽因与梁思

成结婚。
值得一提的是，林徽因的首次济南之行，所见

所闻给这位女诗人留下了良好印象，她临走时表
示日后要专程来济南进行考察。

考察：

徐志摩坠亡5年再回旧地
1931年11月，徐志摩为了赶回北京参加林徽因

19日晚在协和医学院礼堂举行的学术讲座，于19
日早上免费搭乘中国航空公司的一架“济南号”邮
政班机，飞往北平。当天上午11点35分，飞机飞至
济南上空时，遇到了大雾天气。为了寻找航线，驾
驶员不得不一再降低飞行高度。灾难在一瞬间发
生，飞机不幸撞在长清县(今济南市长清区)的开山
(也称西大山)顶部，机毁人亡。徐志摩时年35岁。次
日清晨，林徽因在北平看到《晨报》报道的有关消
息，执意赶往济南探视一切。家人和亲友担心林徽
因的体质弱且有身孕，怕她去了无法面对惨痛场
面，劝阻了她的济南之行。

22日上午9时半，梁思成、金岳霖、张奚若三人
从北平赶到济南，会同连夜从青岛赶来的沈从文、
闻一多、梁实秋、赵太侔等人一起，到福缘庵吊唁
并瞻仰了徐志摩的遗容。梁思成前往撞机的济南
附近收尸，带去了林徽因连夜亲手制作的希腊式
铁树叶小花圈。花圈上碧绿的铁树叶和洁白的花
朵，浸透了林徽因的泪水，林徽因还特意把她珍藏
的一张徐志摩照片镶嵌在花圈中间。

徐志摩触山而亡，林徽因回顾与之十年多过
从，在致胡适信中作了个小结：“这几天思念他得
很，但是他如果活着，恐怕我待他仍不能改的。事
实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故，也
就是我爱我现在的家在一切之上的确证。志摩也
承认过这话。”

至1936年6月，林徽因才重游济南。此番，梁思
成、林徽因应山东省教育厅厅长何思源之邀，来山
东对铁路沿线的古建筑进行考察。梁思成、林徽因
早就向往东晋名刹神通寺一带的四门塔、龙虎塔、
九顶塔等胜迹，他们下了火车直奔历城县(今济南
市历城区)柳埠镇。抵达现场，发现四门塔被荒草
野树掩盖，二人不顾旅途疲劳进行清理、扫除。同
时，清除了附近龙虎塔、千佛崖等古迹的杂物。梁
思成、林徽因还考察了神通寺一带的朗公塔，元、
明两代墓塔30余座，以及千佛崖唐代造像和涌泉
庵等古建筑。此外，梁思成、林徽因在长清考察了
灵岩寺千佛殿、辟支塔、慧崇塔、法定塔等宋、元、
明历代墓塔140余座等，又在章丘考察了常道观元
代大殿、白云观、清静观元代正殿、文庙金代大成
殿、永青寺等。

梁思成、林徽因把诸多古建筑考证、实测的科
研成果，收入他们的名著《中国建筑史》。书中第四
章第三节《南北朝实物》、第五章第二节《隋唐实
物》都附有图片，分别对历城神通寺四门塔、长清
灵岩寺慧崇塔作了专题介绍。

此次行程，林徽因十分辛劳。“每去一处都是
汗流浃背地跋涉，走路工作的时候又总是早八至
晚六最热的时间里。”林徽因在山东致亲友的信中
说，“整天被跳蚤咬得慌，坐在三等火车中又不好
意思伸手在身上各处乱抓，结果浑身是包！”从梁
思成拍摄的四门塔照片中，我们依然可以看到林

徽因“测绘济南神通寺墓塔”的场景，她头戴草帽，
身穿短袖束于腰中，脚踩塔基边缘，手扶塔身测
绘，身边碎石遍地。

流亡：

北平沦陷南迁经济南
1937年“七七事变”之后，他们迎来了最后一

次济南之行，主题不再是“考察”，而是“流亡”。
1937年7月29日，北平沦陷，梁思成和林徽因决定举
家南迁。1937年9月5日早上6时，梁思成夫妇携带两
个孩子(8岁的梁再冰和5岁的梁从诫)和孩子的外
婆，与清华大学教授金岳霖及另外两位教授，走出
了自己的住所北总布胡同3号院大门。

这座建筑有着林徽因太多的回忆。1930年，从
国外回来的梁思成、林徽因夫妇搬到北总布胡同3
号居住。因为梁、林夫妇的人格魅力与渊博学识，
在他们周围很快聚集了一批当时中国知识界的文
化精英。在“太太的客厅”，林徽因像一个磁场之
源，成为朋友们众星捧月的核心。他们家的午后茶
也因冰心的一篇《我们太太的客厅》，成为被人
们称为“太太的客厅”艺术沙龙。

金岳霖第一次到“太太的客厅”是被诗人徐志
摩送上门的。这位曾经倾情于林徽因的著名诗人，
对梁家最大和最持久的贡献，就是给他们引见了
他最挚爱的友人之一、中国当代哲学大家、被称为
中国的“逻辑学之父”、同时人称“老金”的清华大
学哲学系教授——— 金岳霖。“太太的客厅”每天固
定的茶会，金岳霖都会到场，这样的生活维持到

“七七事变”为止。
1937年，津浦铁路战火纷飞，梁思成一家从北

平乘火车到天津，从天津坐轮船去山东烟台，再换
乘火车至青岛、济南、河南郑州、湖南长沙。船到烟
台，已战云密布，中日军队正在烟台对峙，一触即
发。林徽因和梁思成不敢住宿，即刻乘上去潍坊的
汽车，在潍坊住了一夜，第二天一早，又乘上了青
岛开往济南的第一班火车。当时，胶东半岛也已满
目疮痍，火车在胶济线上行驶，不时有日军的飞机
从上空呼啸掠过。每到这时，火车便立刻停下来，
拉响警报，男男女女慌忙地跑下车去。火车就这样
走走停停，下午三点钟才到达济南。林徽因在给友
人的信中说：“从卢沟桥事变到现在，我们把中国
所有的铁路都走了一段！……由天津到长沙共计
上下舟车十六次，进出旅店十二次，为的是回到自
己的后方。”

济南挤满了逃难者，所有旅馆都已爆满。梁
思成请山东省教育厅帮忙，总算在大明湖边找到
了一家条件不错的旅舍。急于南下的他们竟然在
济南滞留了两天，才终于从津浦铁路济南站，挤
上南下的火车。抵达昆明后，梁思成、林徽因继
续经营中国营造学社，老金则任教于西南联大，
但多数时间仍住在一起。抗战胜利后，老金与梁
家重返北平，三人在清华大学任教。

仰止当世，光照来人。人在一生中可留下供
人评说的东西太多，林徽因有才气与美丽，在当
时招来的嫉恨与不满未必在少数。然而对她最公
允的评价，还是如同墓志铭所言：这里埋着林徽
因，一位诗人，母亲和建筑师。倘若还要记起她
的坚忍与真诚，那么她一生的病痛，以及伴随梁
思成考察的那些不可计数的荒郊野地里的民宅古
寺足以证明，她为那些亲朋好友的离世而歌哭的
眼泪也足以证明，她确实是一位不可多得的女
人。

■ 往事回眸

徐志摩私下对泰戈尔说他仍然爱着林徽因。诗翁曾代为求情，却没有使林徽因动心。

泰戈尔爱莫能助地作诗：天空的蔚蓝，爱上了大地的碧绿，他们之间的微风叹了声：“哎！”

林徽因：三顾济南的不解情缘
□ 本报记者 马桂路

当后人乐此不疲地讨论林徽因究竟和
徐志摩、梁思成以及金岳霖之间有着怎样
不得不说的故事时，完全忘记了这女子是
如何在病榻上写着关于建筑的著作，在那
样的乱世里奔波跋涉，寻找着历史的足迹，
关注着这个民族和国家的走向。从上世纪
三十年代初至中日战争爆发，几年间他们
走遍了中国15个省、200多个县，实地勘察
了2000余处中国古代建筑遗构。

新公布的第七批全国重点文物单位，
北京有28家，其中“北京大学地质学馆旧
址”榜上有名。一代鬼才黄永玉先生与林徽
因一家颇有渊源，他曾评价这个梁思成与
林徽因共同设计的建筑为“惊世之作”。来
济南考察时，林徽因与梁思成曾到访涌泉
书院附近。而涌泉书院院长袁海龙正是黄
永玉的弟子。2010年7月17日，济南涌泉书
院成立，黄永玉亲临剪彩，因此袁海龙称林
徽因书法长卷入藏书院为“回家”。

济南涌泉书院位于神通寺南侧的涌
泉下面，书院内的仿古建筑和园林都是袁
海龙设计的。他说，在建设之初，他就考虑
过与神通寺、涌泉的关系，所以也对梁思
成、林徽因的研究成果进行过认真的学习，
在设计、施工中也借鉴了他们的很多思想，
也尽量按照这一区域的历史文化风貌进行
设计、建造，争取达到天然景物与人工建筑
完美统一、和谐。

这件珍贵的手迹是一幅林徽因亲笔书
写的小楷书法长卷———《无量寿经》下卷。
袁海龙对刚刚收藏到的这件长卷非常珍
爱，他告诉记者，他是前些日子在一场拍卖
会的预展上看到这件长卷的，第一眼就被
其深深吸引住了，流畅的笔迹、娟秀的小
楷、雅致的装裱都让他爱不释手。于是，他
暗下决心一定要竞拍到手。

仔细欣赏这件书法长卷，每个字都书
写的一丝不苟，不见一笔败笔。袁海龙说，
每次欣赏这件长卷，都能感受到一种古雅
的文化气息，还散发出一种独特的文采斐
然的女性气韵。长卷整体舒淡雅致，笔画柔
中含劲，沉稳恬静，毫不俗媚，颇有大家法
度。据了解，林徽因擅长“初唐四大书家”中
褚遂良的“储体”，她将“储体”的“字里金
生，行间玉润，法则温雅，美丽多方”的特点
以及“空灵”的特色演绎得非常到位和精
彩。同时，因为林徽因自身具有独特的审美
品格，她又将自己的孤傲、高洁、哀伤和灵
性充溢于字里行间，达到了字与人的完美
结合。透过林徽因的这幅珍贵的墨迹，依稀
可见这位融美貌与才情于一身的旷世才女
的绝世风华……

袁海龙认为，梁思成和林徽因考察、保
护了国内很多寺庙建筑，所以对佛教应该
非常了解，书写佛经长卷应该也是林徽因
发自内心的一种行动。

袁海龙表示，他收藏的这件林徽因佛
经手卷，可惜只存下卷，上卷可能还流落在
国外。他今后会密切注意搜寻这件书法长
卷的上卷，如有发现将尽力购藏，让这件少
见的“民国第一才女”的手迹完美合璧。同
时，也是为涌泉书院，为济南留存下这份珍
贵的历史文物和记忆！

·相关链接

林徽因书法长卷

入藏涌泉书院

林徽因测绘山东滋阳兴隆寺塔

林徽因亲笔书写的《无量寿经》下卷

林徽因陪泰戈尔访济

□ 本报记者 王志浩 王建
本报通讯员 田宝宗

“巍巍东镇穆陵西，岌岌峰峦望路迷。古庙
重重春带雪，穹碑矗矗夜生翳。”这是明朝刘丙
在《游东镇律诗》中对当时雄浑奇谲的穆陵关的
描写。

六百多年后的今天，这座曾经的“天下第一
关”已经失去了当年的威严与英武，关体消失殆
尽，只剩下几截断断续续的墙体，被黄土包裹
着，虽不复本来面目，却仍然透出一股雄伟浑
厚。登上城墙，极目眺望，远处连绵群山柔和的
线条连为一体，近处原本分属齐鲁两国的庄稼在
旷野之中相映成趣，凛冽的山风呼啸而过，冰凉
的细雨时骤时缓，仿佛让人感觉到这兵家必争之
地当年的悲烈与肃杀。

穆陵关位于沂水县马站镇北部关顶村，盘踞
齐长城中段，群山拱卫，地势险狭。由于其东连
沧海，西携泰岱，北走燕赵，南控徐淮，地处要
道卡口、军事重地，历朝历代多遣兵驻守，建置
修葺。

齐长城千里，第一关穆陵

据《古骈邑·穆陵关》记载：穆陵，齐国南
门也。壁垒森严，且附筑贰城，要隘大关。

现在，穆陵关所在的齐长城马站段，墙体仍
保留90%以上，其中，穆陵关的西侧两段，长约
1000米，东侧一段长约500米，长城遗迹高约4
米，宽5-8米，虽经历了几千年的风雨侵蚀，依
然能见齐长城高大宏伟的轮廓。

家住关顶村的刘顺贤今年已经85岁。据刘大
爷回忆，在他小的时候，墙体很高，一个成年人
站在城墙下面举着锄头都够不到城墙顶。而由于
穆陵关附近道路不便行走，行人多在墙顶通行，
“我每天都从上边走过，还经常在上边玩，对它
非常熟悉。”刘大爷说。如今城墙之上已裹满黄
土，当初墙上玩耍的孩童也成了风烛残年的老
人，只有岁月的车轮还在不停地滚动，碾压着世
间万物当年的风华。

关于穆陵关名字的由来，中国长城研究协会
会员刘世松讲了一个动人的传说：西周第五代国
君周穆王姬满，率文武百官巡游天下。一日来到
大岘，见此地山势雄奇，灵气充盈，风景秀美，
气候温和，心情格外欢畅，下令修建行宫，驻跸
于此。历时日久，穆王爱妃盛姬患病而逝，葬于
山上。今穆陵关东侧有“梳妆楼”遗址，传为穆
王、盛姬所留。后人因穆王爱妃盛姬陵墓在此，
遂将此山称之为穆陵。

传说毕竟是传说，尽管周穆王与盛姬可能到
过沂山，但《穆天子传》明载：“葬盛姬于乐池

之南”，不在大岘。实际上，穆陵之名，可能是
依据此山地理特征而得。“穆”字有温和、壮美
之义，“陵”字是指高大的山岭。因此，穆陵本
义应当是温和、壮美之山。

据刘世松介绍，早在穆王之前，穆陵就已名
满天下了。西周初年，姜子牙因辅佐文王、武王
灭殷商的赫赫功勋，受封于齐，建都营邱。据
《左传》载：“僖公四年(公元前656年)管仲云
‘齐地南至穆陵’。”又云：“赐我先君履，东
至于海，西至于河，南至于穆陵，北至于无
棣。”这是“穆陵”见于史册的最早记录。

打开《中国历史地图集》，细察西周时期全
图，可以发现：辽阔的西周版图上，惟一标注的
关口，就是穆陵关。穆陵关是最早出现在中国历
史地图上的关隘，是名符其实的“天下第一
关”。西周始建于公元前1044年，结束于公元前
771年，就算穆陵关始建于西周晚期，也有二千
八百多年的历史。而齐长城却是齐桓公时期开始
修建，也是因此才有了“先有穆陵关，后有齐长
城”的说法。

兵家必争地，战火无止息

穆陵关作为四方文化汇集之地，流传下许多

引人入胜的传说，和可歌可泣的故事，其中最为当
地人所熟知的就是“赵匡胤大战韩通”的传说。

当年赵匡胤陈桥兵变，黄袍加身，改周为宋，
登基称帝。韩通不服，据守穆陵关，安营扎寨，招
兵买马，与赵匡胤对垒。传说韩通为沂山通臂猿转
世，其臂可伸长丈二，有万夫不当之勇。尽管赵匡
胤武艺高强，也斗不过有神通法术的韩通，苦战一
天，败下阵来。赵匡胤夜宿山神庙，梦沂山神相
告：明日再战，我当助你一臂之力。次日，赵匡胤
再与韩通决战穆陵关，当韩通再次施展法术伸出丈
二神臂时，却被关楼垛口死死卡住，怎么也抽不出
来，被赵匡胤所擒。

当地村民介绍说，马站这个地名的来历也和这
段传说相关：赵匡胤抓住韩通之后，命士兵将韩通
双脚拴住，绑在自己的马后，催马向南疾驰。经一
处，赵匡胤立马休息，便命名此处为“马站”，又
经一处，赵匡胤饮马漱口，便命名为“沭水”，又
将自己战马倒伏韩通处，变“倒”为“道”，命名
“道托”，将韩通死处命名为“韩家哭”(今韩家
曲)。后来为感谢沂山神相助，赵匡胤下令重建沂
山神庙，赐名“东镇庙”。

如此神奇的传说自然是后人杜撰，但由于穆陵
关处于地理要害、四方文明融汇之处，确实自古以
来便是战事频发之地。三千多年间，穆陵关战事频

繁，硝烟弥漫，关前各乡镇出土的大量剑、戈、
箭簇、战马遗骸等，向世人诉说着一幕幕铁血风
云。

据刘世松介绍，穆陵关最著名的战事是不战
而取穆陵。东晋义熙五年(公元409年)，南燕主
慕容超兴兵抢掠东晋的淮北地区，东晋大将刘裕
率兵反击，水陆并进，征伐南燕。慕容超命令驻
莒、梁父二地的部队，整修护城墙，选练兵马，
养精蓄锐以等待晋军的到来。这年六月，晋军已
进至穆陵关前的东莞县城，慕容超忙派遣人马进
据临朐。刘裕认为南燕不可能扼守穆陵，于是大
军沿葫芦岭北进，翻越龙山，直取穆陵。而南燕
慕容超则认为即便让敌人越过穆陵关而进到平原
地区，也能用精锐部队将其击溃。当刘裕大军挺
进穆陵关时，发现穆陵关全无南燕军踪影，雄关
变空关。晋军不费一兵一卒，轻取穆陵天险。刘
裕大喜，指天而笑曰：“虏已入我掌中。”晋军
最终攻克广固，慕容超被俘，南燕灭亡。

穆陵关的最后一战，发生在抗日战争时期。
1938年2月，日军板垣师团从青岛登陆，沿胶济
铁路西进，拟两路南下，一路经诸城、莒县，一
路经青州、沂水，目标是占领临沂，直取徐州。
主要由爱国青年学生组成的中国海军陆战队第五
大队六百多人，从青岛撤退到穆陵关，由大队长

陈宝骥率领，由地方武装配合，在小关、
大关、穆陵关一线，与日军浴血奋战五个
昼夜。当年参加穆陵抗战的老战士刘宗
钧，留下了《穆陵抗战》的诗篇：“穆陵
关前挫敌锋，海军健儿展雄风。血沃齐鲁
垂青史，愧煞南逃十万兵。六百英烈壮山
河，功过自有后人评。试看关顶鏖战处，
故垒依稀记峥嵘。”

文明汇聚地，萧萧忆往昔

穆陵关周围遍布历史遗迹，关北有常
将军庙遗址，关东北侧是普照寺遗址，关
东侧有韩通城遗址和梳妆楼遗址，关南10
公里有杨家城子古汉城遗址和杨家珠江古
汉城遗址。除此之外，据文献记载与群众
所述，穆陵关附近还有纪念刘裕的彭城王
庙、城隍庙、关爷庙等。

相传穆陵关曾有汉碑，已毁无存。
《东镇述遗记札》载：“晋、宋(刘)刻
石，仅见残石片字。唐宋五碑，倾倒残
断，字亦漶脱，难辨其意。立者五石，早
为金天德四年《重修穆陵关记》，再为元
至正十二年创建戍楼碑。其它皆明碑，一
为礼部右侍郎薛宣诗刻，余二为修葺戍楼
刻石。”由上可知，原有古碑碣十余幢。
现存立者，惟明、清碑各一幢，及省级重
点文物保护单位“齐长城遗址”标志碑。
关上曾有古槐古柏五棵，已有数千年之
久。

金戈铁马、枪林弹雨的战场上迸出的
鲜血改变了穆陵关应有的沉寂，但是时光
却让它在经历了一段段轰轰作响的峥嵘岁
月之后沉淀出了一份宁静。如今的穆陵关
原址只有满积的石土和草树，站在城墙上
俯瞰南北，几千年前，就在这里齐鲁两国
虎视眈眈，互怀戒心。如今，穆陵关消失
了，唯有齐长城继续观看着万物的变迁。
这仿佛是在告诉我们，当时间洗净所有的
猜疑与隔阂，当所有的争端与战争都在历
史的长河中烟消云散，只有历史本身才拥
有恒久生存的土壤。

物换星移，世事沧桑。自然的剥蚀与
人为的破坏已经使穆陵雄关及常将军庙、
普照寺、韩通城、千年古树等文物古迹荡
然无存，而那苍茫古长城，还在默默地诉
说着往昔的辉煌。面对着先人们留下的遗
迹，后人剩下的只有万千感慨。凝视着如
此雄关厚重的历史，感受着当年齐鲁边界
肃杀，思虑的触角仿佛已经延伸到几千年
前。

■ 探访齐鲁历史文化遗产

周穆王姬满巡游来到大岘，见山势雄奇，灵气充盈，下令修建行宫，驻跸于此。历时日久，穆王爱妃盛姬患病而逝，葬葬于山上。

穆陵关：齐国南大门，天下第一关
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