

# 我的非正常生活

□ 洪晃

不敢去碰那些风花雪月的记忆，万一神马都是浮云怎么办？1992年，我突然想请父母一起吃饭，很自私的目的，就是想在记忆中非常清晰地留下我们三个人在一起的感觉和印象，那时候我和法国男朋友住在建外外交公寓，我们决定在他的公寓里面给我父母做顿饭吃，结果爸爸妈妈都找了个借口没有来赴约。

之后就再也没有机会了。因为妈妈先写了自传，里面提到了爸爸，也就三句话吧。但是爸爸很不开心，主要是他身边的人都认为妈妈实际上是在攻击他。之后我出了书，再之后，爸爸也出了书，这本书就冲着妈妈去了，有点像今天微博上的愤青，一定要彻底抹黑自己四十年前就离婚的前妻。其实我爸爸并不是这么小心眼儿的人，他去世后我才知道，他当时很犹豫是否要出这本书，是否要这么写。我记得小时候爸爸曾经跟我说，别出风头，结果就是你的痛苦都是别人茶前饭后的笑话。可能，我们这一家人都太爱出风头，最后还是应验了爸爸的话。

我知道我没有爸爸妈妈的文笔，所以既不能

风花雪月，也不能愤世嫉俗。只能用大白话的方式，两千字、两千字地写点对生活的体会、对时政的评论、对时尚的吐槽、对朋友的赞赏。

书中有一篇写了三个喜欢孩子的男人，其中一位就是我闺女她爹。我俩已经一起15年了。虽然开头有点闹，但是基本上，这十年一直很滋润地过着小日子。只是一转眼，人胖了，头发白了、孩子大了。

《我的非正常生活》重版，我要再次感谢帮我完成写作的人。

首当其冲要谢谢朱伟，像三联毕业的其他编辑一样，我能写字，能编辑，能作杂志，要感谢他。我是他的徒弟。而回头再看他的文字，发现他真的非常了解我。我和朱伟现在见面不多，但是每年春节前，他、索拉、点点姐姐和我都会一起吃顿饭。

索拉一直是好朋友，她是我认识的人当中最有艺术家天分的人，我总是想让更多人了解她和她的作品，她真的是天才。我曾经企图写小说，也整了4万来字，就这时候，刘索拉发表了她的

小说《迷恋·咒》，我一晚上看完，天亮了就决定放弃写小说。真的没那金刚钻。

伊伟后来去做电视了，我们还有些合作和来往，也不是很频繁。戴政和王勇基本上没什么联系了，而晓雪和我却从朋友走到同事走到冤家了，充分说明，时尚绝对不是给你带来毛绒般温暖的行当。

我泪流满面地看了三遍妈妈在书里写的文字，我想抱抱她，告诉她我爱她。但是我现在才知道她爱我更多。我想她。

索拉曾经教我，写不出来字的时候，可以用歌词滥竽充数。我写东西的时候必须有音乐，写这个前言，几次提笔又放下。终于选了一首我最喜欢的怀旧的歌曲伴随着我完成了这个前言。

（备注：此为新版前言，有删节，该书新版分“当出版人”、“我的隐私”、“圈子”三个部分。）

《我的非正常生活》(升级版)

洪晃 著

作家出版社

## 新书导读



《罗兰·巴尔特传》  
(法) 菲利普·罗歇 著  
中国人民大学出版社

此书是巴尔特去世后第一部全面梳理其思想源流的传记。传记不以叙事性的巴尔特生平为重点，也没有采用学院派的学术话语，而是以立意独特的散文体和细密而幽默的分析见重于巴尔特研究界，成为一本绕不开的别致的著作。



《顾准历史笔记》  
顾准 著  
光明日报出版社

他被誉为“中国知识分子的精神偶像”“点燃自己照破黑暗的人”，对改革时期的社会思潮产生了重大的影响。该书是顾准生前最有名的历史类长篇及短篇作品首次结集出版



《饮食谭屑》  
兰楚 著  
清华大学出版社

现在你会发现，有些曾经美好的美食经改良后，却失去了本色，让人无法亲近，这不能不说是遗憾。对美食的回味实则是对曾经的美好的一种珍惜与渴望。

## 权力正在失去

□ 曹萌萌

经济全球化的过程是生产社会化程度不断提高的过程，它推动了世界经济高速、均衡发展。但不幸的是它也成了全球金融危机的助推器，局部地区的经济震荡很可能引起全球范围内的金融危机，而它产生的另一个容易被忽视的结果就是传统大国权力的衰退。《权力的终结》一书的作者以全新的思维方式分析了权力的衰退对社会各阶层的影响，探寻了权力衰退的根本原因、表现以及我们应该如何应对。

作者莫伊塞斯·纳伊姆是卡内基国际和平基金会专家、国际知名专栏作家，曾担任《外交政策》杂志主编十余年，他的研究涉及国际经济、全球政治、经济发展及全球化的影响等众多领域。特殊的工作背景使纳伊姆深谙权力和影响力之道。他的从政经历以及与多位国家领导人的交流让他认识到国家首脑等政府官员的实际权力与外界对权力的预期有着很大的差距，当权者在运用权力时受到的约束很多，权力的实际效用早已稀释，这一现象普遍存在于社会的各个领域。

纳伊姆揭示了一个无可争议的事实：权力进入了新时代，政治、商业、教育、宗教和家庭生活等领域的权力都在稀释、衰退乃至终结，今天的当权者在运用权力时受到的束缚更多，更易陷入失去权力的危险。

这一权力变化，不仅将重塑我们生活的世界，还将影响我们看待世界的视角，因为在权力从西方到东方、从精英到草根、从男性到女性发生转移的同时，权力的神秘面纱也在一点点掀开，我们得以窥见统治者的权力壁垒轰然坍塌，挑战者集聚前所未有的力量奋力一搏。此外，作者着重探讨这一变化对人类生活的影响。

权力，如今正在遭受前所未有的冲击，它变得难以控制、微弱、受

限、易逝。

纳伊姆以其独特的视角解读了经济全球化及信息技术的发展引发的三种革命——数量革命、迁移革命以及心态革命给传统权力框架带来的冲击。而权力框架的崩塌引发了很多世界问题，却未能引起广泛关注。

权力衰退所造成的后果是严重的、多方位的，并且渗透到了人类生活的方方面面，包括军事、宗教等等。我们的社会所缺乏的是一个“指南针”、一个清晰的框架来帮助我们理解所有这些日益联系在一起的现象所发生的权力变化的指导方针。如果不能更好地理解权力变化的方式及其后果，任何对未来的规划都无法达到预期目标。想要提取决策者的观点及思维方式，并将它们融入千家万户、融入总统官邸或者会议室是不可能的，除非在对话中充分考虑到权力的变化。这也是《权力的终结》对我们最重要的启示——改变自己思考、谈论权力的方式。

我们需要重新定位关于权力如何变化、权力的源头是什么、谁掌权、谁失势及为什么失势这些讨论的重心。采取灵活的思维方式，更好地规划未来，将各种风险所带来的负面效果最小化才是当务之急。作者在书中提出了应对权力变化的一系列关键方法。在纳伊姆眼中，世界将迎来一场横扫全球的政治创新浪潮，要迎接这个挑战必须：重建信任、改造政党、发掘普通民众有效参与政治进程的方式、创造有效治理新机制、在控制制衡体系最坏影响的同时，避免权力的过度集中、提高单一民族国家合作的能力。这也正是中国此刻需要警醒和注意的地方。

《权力的终结》

莫伊塞斯·纳伊姆 著

中信出版社

福尔摩斯的故事一直为世人津津乐道。而在图书领域，近期出版的一本《百分之七溶液》引起读者的关注。这部作品出自经典科幻电影《星际迷航》的编剧兼导演尼古拉斯·迈耶。尼古拉斯·迈耶因其编剧、执导的三部《星际迷航》电影而在科幻圈内广为人知，但他的职业生涯却开始于完全不同的地方——《百分之七溶液》。

本书为福尔摩斯探案故事的续作，在保持福尔摩斯系列经典小说风格的基础之上，作出了大胆而有创造性的续写，引入弗洛伊德这个重要人物，并以新的方式探索福尔摩斯、莫里亚蒂以及麻醉剂古柯碱(即可卡因)之间的关系，给出一种巧妙的想像。该书曾获英国推理作家协会金匕首奖、

## 百分之七溶液

□ 文景

美国推理作家协会百佳经典、历史推理小说榜第三名。

“百分之七溶液”，得名自福尔摩斯的恶习——他时常注射百分之七的古柯碱溶液，以求在无案可破时不至于无聊和委顿。原著对于他的背景也有语焉不详之处。迈耶看到了其中可以施展拳脚的缝隙，将弗洛伊德这位心理分析的鼻祖引入其中，为福尔摩斯的身世和个性塑造成了极好的开掘。作者成功解答了关于福尔摩斯生平的诸多疑问，比如他未曾提及的家庭、厌女的性格成因……

在书中，迈耶安排小说《曾达的囚徒》里的拉森迪尔在火车上遇见了福尔摩斯并被立即认出，这样的双重技巧更显出他的艺高人胆大——刚让读者相信一名虚拟人物真实存在并期

## 选择的艺术与艺术的选择

□ 甘险峰

报道，这是新闻事实的选择；采用什么体裁来对新闻加以报道，这是新闻体裁的选择；在导语中试图突出5W中的哪几个W，这是新闻要素的选择；采用倒金字塔结构还是时间顺序结构来写作新闻，这是新闻叙事的选择；怎样选择言简意赅、准确生动、意味悠长的词语来制作标题，这是新闻标题的选择。此外，《新闻选择学》还涉及典型的选择、角度的选择、事例的选择、新闻细节的选择、表现手法的选择、报道时机的选择、新闻根据的选择、报道语言的选择等等，几乎涉及新闻采访、写作与编辑业务中的所有主干与枝叶。作者在各个方面都结合自己的丰富实践，给出了缜密思考的结果，呈现出许多人心中有、

笔下无的东西，其中不乏真知灼见。文中大量来自实践的鲜活事例，使研究立得住脚、指导性强。尽管某些论述在有些节俭性的方面还可以进一步深入，但是总的说来，这一部分内容十分实用，可以作为新记者、新编辑入职的教科书。

《李遵立文集》的最主要部分，还是凝聚着遵立先生毕生心血、记录着遵立先生前行足迹的优秀新闻作品。这些多年来积累下来珍贵篇什记录了一位优秀记者的成长与成熟，展示了从步履蹒跚到随心所欲、游刃有余的过程。

《李遵立文集》  
李遵立 著  
山东友谊出版社

## 速读

## 《盗梦空间》与亚当·斯密

——电影与经济的思想共鸣

□ 蓝狮 整理

序稳定起到了较大的积极作用；但随着全球经济结构的改变和美国对自身超然地位的滥用，霸权的稳定力量日渐式微，霸权时代的梦境空间再一次变得脆弱不堪。

于是，正如我们现下经历的历史一般，百年难遇的美国次贷危机和欧洲主权债务危机正引导着人类货币史的第二次“梦境转换”，将沉迷于透支增长的人类从“霸权时代”带入一个崭新的“多元时代”。在市场冲击和各界热议的熏陶下，人们对霸权时代的不稳定性熟稔于心，对朝闻多元时代的转换态势也心知肚明，自然而然地，对多元时代的向往和期许也如影随形。正是这种危机中的盲从和轻信，带来了另一个不易察觉的新误解——多元是内生稳定的。

### 霸权与多元

从哲学的角度剖析，这种误解的产生源自危机冲击下唯物与唯心的交错、缠杂和碰撞。危机带来的伤害如此痛彻骨髓，以至于人们从主观意识上自发认为，霸权是“坏”的，而即将取而代之、孕育着希望的多元则是“好”的，“好”的自然也就是稳定的。这种唯心的主观论调实际上忽略了关键性的一点：从霸权时代走向多元时代，并不是因为“好”的事物必然将取代“坏”的事物，而是全球经济和国际金融发展的大势所趋决定了货币史的梦境轮转。

抛却主观价值判断，站在客观的立场分析，多元并不是内生稳定的，多元时代的不确定性甚至大大超出霸权时代，而多元时代政策

协调的必要性也是远远大于霸权时代。一方面，从短期看，国际金融秩序从霸权时代转向多元时代的引爆点是金融危机，而危机的救助、化解和平复迫切需要更强、更有力的区域性和全球性两个层面的政策协调。

在霸权时代，危机救助这种政策领域内的“公共产品”往往是由霸权国家所提供，但2008-2013年的金融危机之所以与众不同，恰恰正是因为危机核心始终在发达国家内部轮转，从美国到欧洲，前后两个危机震心所在的强势经济体都处于内忧外患之中，应接不暇之余很难向彼此伸出援手。

而尽管媒体热衷于炒作“新兴市场拯救发达国家”，但实事求是地看，新兴市场既没有足够的能力去救助体量远大于己的美欧，也无法回避自身并未同全球经济“脱钩”的现实，其增长“失速”和起飞“着陆”已然令其置身于周期性回落的忧患之中。接踵而至的危机、广泛传染的风险、霸权国家的灾难和新兴市场的困境交织在一起，使得任何单一政策行动都变得无力而又危险，而全球范围内政策目标、政策手段、政策效应的主动或被动协调则迫在眉睫。

另一方面，从长期看，国际金融秩序从霸权时代转向多元时代的物质基础是全球经济多元化，多元化的另一面则是差异化、差异化的复苏意味着差异化的政策需求，而差异化的政策需求比之以往更需要全球层面的政策协调。

### 全球政策协调的方向

那么，接下来的问题是，如何实现全球政

策协调的改进？

方向有五个。

其一，改进全球政策协调首先需要接受全球“不协调”的客观潮流，放弃对“单极”稳定的无谓期盼。之所以全球政策协调举步维艰，很大程度上是因为许多习惯于霸权时代“跟随式协调”的国家并未真正认识到基本面“不协调”的趋势性和政策协调的重要性。从根本上看，全球经济多元化和差异化的本质属性是新时期全球政治发展趋势的经济映射。文明的冲突引致经济的差异，这种差异本身既是不可回避的，也是不可根治的，唯有协调方可引致稳定。

其二，改进全球政策协调需要减轻甚至消除全球范围内的“信息不对称”，避免走入政策博弈的囚徒困境。博弈论的经典论案例很直白地表明，在信息不对称的背景下，不同决策者彼此分割的政策选择将引致“你死我亡”的劣质博弈均衡，个体理性不可避免导致集体非理性。2011年则提供了一个鲜活的现实案例：由于对彼此经济状态和金融市场状况缺乏足够沟通，上半年，大部分国家的货币当局，包括欧洲央行都在虚幻的“全球通胀”压力下进行了加息；而下半年出人意料的形势逆转又将全球经济逼入二次探底的险境，许多货币当局，包括欧洲央行，又不得已地改弦易辙，再度降息。

如此反复不仅让这些国家丧失了有效管理自身风险的先机，又减弱了其应对外部风险传染的能力。

其三，改进全球政策协调需要增强超主权国际机构的救助能力和协调能力，避免危机的频繁出现和不断升级。盗梦空间是不稳定的，

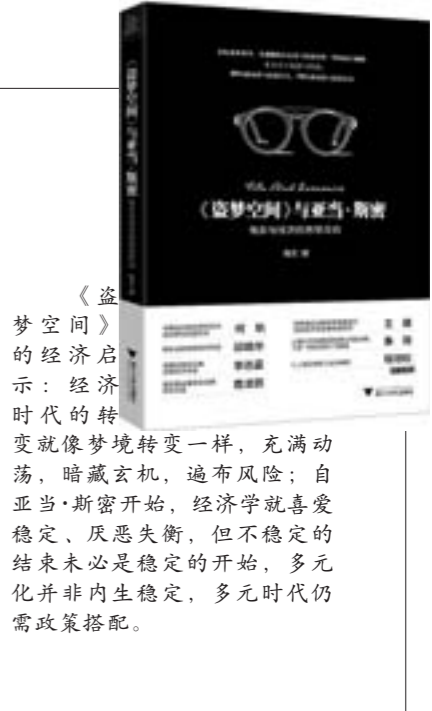
### 梦境转换

2010年大名鼎鼎的美国动作电影《盗梦空间》向人们展示了一种另类的可能：梦境是可以嵌套的，虚幻是可以堆叠的，梦境的破碎往往并不必然对应着真实的重建，而是梦境的再生和虚幻的复制。

伟大电影的伟大之处，不仅仅在于构建了斑驳绚丽的光影世界，更在于映射了复杂曲折的现实万象。人类的货币史就像是层层嵌套的盗梦空间，每一次“百年难遇”的金融危机，都带着崩溃的刺痛将人类从一重梦境的虚幻和错误中唤醒，又带着隐晦的狡诈将人类抛向另一重潜藏的风险和错误的梦境。而人类的短视和自负恰恰体现在梦境的穿梭之中，对登出世界的不稳定记忆犹新，却对登入世界的不稳定视若无睹，如此的傲慢和偏见正是人类从一个错误走向另一个错误、从一场危机走向另一场危机的根源所在。

促成人类货币史第一次“梦境转换”的刺激性危机是“大萧条”。大萧条之前，源自亚当·斯密的古典主义自由思想在西方世界深入人心，大萧条爆发后，全球性的“市场失灵”让整个经济世界在恐慌、猜忌、纷争中乱成一团，并迅速走向多米诺骨牌式的连环崩溃。痛彻心扉的衰退将国际货币体系从危机前的“纯粹自由主义的失序时代”带入危机后的“霸权时代”。

在第一次梦境转换后的几十年里，美国在全球经济、美元在国际货币体系中的霸权力量也的确对促进全球经济增长、维持国际金融秩



《盗梦空间》的经济启示：经济时代的转变就像梦境转变一样，充满动荡，暗藏玄机，遍布风险；自亚当·斯密开始，经济学就喜爱稳定、厌恶失衡，但不稳定的结束未必是稳定的开始，多元化并非内生稳定，多元时代仍需政策搭配。

而比某一个不稳定梦境更不稳定的，则是梦境的频繁切换。追求多元时代的经济稳定，迫切

需要避免作为梦境切换引爆器的金融危机反复恶化并不断升级。

其四，改进全球政策协调需要加强区域性政策协作，避免“珠圆玉润”的多元演化为“棱角分明”的多极。多元和多极是两个概念，前者蕴含着每一个元内部的协调和均衡，而后者则对应着单一元内部的霸权和失序。

其五，改进全球政策协调需要加大对弱势群体资源转移，避免马太效应的激化。也正是从这个意义上看，全球政策协调和全球反贫困本质上是一场战役，反贫困不是强势国对弱势国的施舍，而是两者相互协调、互促共进的需要，因此各国、特别是强势国家，应投入更多、更大的力量避免马太效应的激化，这将是利人利己、功在千秋的理性选择。

《盗梦空间》与亚当·斯密  
程实 著  
浙江大学出版社