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梦境转换

2010年大名鼎鼎的美国动作电影《盗梦空
间》向人们展示了一种另类的可能：梦境是可
以嵌套的，虚幻是可以堆叠的，梦境的破碎往
往并不必然对应着真实的重建，而是梦境的再
生和虚幻的复制。

伟大电影的伟大之处，不仅仅在于构建了
斑驳绚丽的光影世界，更在于映射了复杂曲折
的现实万象。人类的货币史就像是层层嵌套的
盗梦空间，每一次“百年难遇”的金融危机，
都带着崩溃的刺痛将人类从一重梦境的虚幻和
错误中唤醒，又带着隐晦的狡诈将人类抛向另
一重潜藏的风险和错误的梦境。而人类的短视
和自负恰恰体现在梦境的穿梭之中，对登出世
界的不稳定记忆犹新，却对登入世界的不稳定
视若无睹，如此的傲慢和偏见正是人类从一个
错误走向另一个错误、从一场危机走向另一场
危机的根源所在。

促成人类货币史第一次“梦境转换”的刺
激式危机是“大萧条”。大萧条之前，源自亚
当·斯密的古典主义自由思想在西方世界深入
人心，大萧条爆发后，全球性的“市场失灵”
让整个经济世界在恐慌、猜忌、纷争中乱成一
团，并迅速走向多米诺骨牌式的连环崩溃。痛
彻心扉的衰退将国际货币体系从危机前的“纯
粹自由主义的失序时代”带入危机后的“霸权
时代”。

在第一次梦境转换后的几十年里，美国在
全球经济、美元在国际货币体系中的霸权力量
也的确对促进全球经济增长、维持国际金融秩

序稳定起到了较大的积极作用；但随着全球经
济结构的改变和美国对自身超然地位的滥用，
霸权的稳定力量日渐式微，霸权时代的梦境空
间再一次变得脆弱不堪。

于是，正如我们现下经历的历史一般，百
年难遇的美国次贷危机和欧洲主权债务危机正
引导着人类货币史的第二次“梦境转换”，将
沉迷于透支增长的人类从“霸权时代”带入一
个崭新的“多元时代”。在市场冲击和各界热
议的熏陶下，人们对霸权时代的不稳定性熟稔
于心，对朝向多元时代的转换态势也心知肚
明，自然而然的，对多元时代的向往和期许也
如影随形。正是这种危机中的盲从和轻信，带
来了另一个不易察觉的新误解——— 多元是内生
稳定的。

霸权与多元

从哲学的角度剖析，这种误解的产生源自
危机冲击下唯物与唯心的交错、缠杂和碰撞。
危机带来的伤害如此痛入骨髓，以至于人们从
主观意识上自发认为，霸权是“坏”的，而即
将取而代之、孕育着希望的多元则是“好”
的，“好”的自然也就是稳定的。这种唯心的
主观论调实际上忽略了关键性的一点：从霸权
时代走向多元时代，并不是因为“好”的事物
必然将取代“坏”的事物，而是全球经济和国
际金融发展的大势所趋决定了货币史的梦境轮
转。

抛却主观价值判断，站在客观的立场分
析，多元并不是内生稳定的，多元时代的不确
定性甚至大大超出霸权时代，而多元时代政策

协调的必要性也是远远大于霸权时代。一方
面，从短期看，国际金融秩序从霸权时代转向
多元时代的引爆点是金融危机，而危机的救
助、化解和平复迫切需要更强、更有力的区域
性和全球性两个层面的政策协调。

在霸权时代，危机救助这种政策领域内的
“公共产品”往往是由霸权国家所提供，但
2008-2013年的金融危机之所以与众不同，恰恰
正是因为危机核心始终在发达国家内部轮转，
从美国到欧洲，前后两个危机震心所在的强势
经济体都处于内忧外患之中，应接不暇之余很
难向彼此伸出援手。

而尽管媒体热衷于炒作“新兴市场拯救发
达国家”，但实事求是地看，新兴市场既没有
足够的能力去救助体量远大于己的美欧，也无
法回避自身并未同全球经济“脱钩”的现实，
其增长“失速”和起飞“着陆”已然令其置身
于周期性回落的忧患之中。接踵而至的危机、
广泛传染的风险、霸权国家的危难和新兴市场
的困境交织在一起，使得任何单一政策行动都
变得无力而又危险，而全球范围内政策目标、
政策手段、政策效应的主动或被动协调则迫在
眉睫。

另一方面，从长期看，国际金融秩序从霸
权时代转向多元时代的物质基础是全球经济多
元化，多元化的另一面则是差异化，差异化的
复苏意味着差异化的政策需求，而差异化的政
策需求比之以往更需要全球层面的政策协调。

全球政策协调的方向

那么，接下来的问题是，如何实现全球政

策协调的改进？
方向有五个。
其一，改进全球政策协调首先需要接受全

球“不协调”的客观潮流，放弃对“单极”稳
定的无谓期盼。之所以全球政策协调举步维
艰，很大程度上是因为许多习惯于霸权时代
“跟随式协调”的国家并未真正认识到基本面
“不协调”的趋势性和政策协调的重要性。从
根本上看，全球经济多元化和差异化的本质属
性是新时期全球政治发展趋势的经济映射。文
明的冲突引致经济的差异，这种差异本身既是
不可回避的，也是不可根治的，唯有协调方可
引致稳定。

其二，改进全球政策协调需要减轻甚至消
除全球范围内的“信息不对称”，避免走入政
策博弈的囚徒困境。博弈论的经典理论案例很
直白地表明，在信息不对称的背景下，不同决
策者彼此分割的政策选择将引致“你死我亡”
的劣质博弈均衡，个体理性不可避免地导致集
体非理性。2011年则提供了一个鲜活的现实案
例：由于对彼此经济状态和金融市场状况缺乏
足够沟通，上半年，大部分国家的货币当局，
包括欧洲央行都在虚幻的“全球大通胀”压力
下进行了加息；而下半年出人意料的形势逆转
又将全球经济逼入二次探底的险境，许多货币
当局，包括欧洲央行，又不得已地改弦易辙，
再度降息。

如此反复不仅让这些国家丧失了有效管理
自身风险的先机，又减弱了其应对外部风险传
染的能力。

其三，改进全球政策协调需要增强超主权
国际机构的救助能力和协调能力，避免危机的
频繁出现和不断升级。盗梦空间是不稳定的，

而比某一个不稳定梦境更不稳定的，则是梦境
的频繁切换。追求多元时代的经济稳定，迫切
需要避免作为梦境切换引爆器的金融危机反复
恶化并不断升级。

其四，改进全球政策协调需要加强区域性
政策协作，避免“珠圆玉润”的多元演化为
“棱角分明”的多极。多元和多极是两个概
念，前者蕴含着每一个元内部的协调和均衡，
而后者则对应着单一元内部的霸权和失序。

其五，改进全球政策协调需要加大对弱势
群体的资源转移，避免马太效应的激化。也正
是从这个意义上看，全球政策协调和全球反贫
困本质上是同一场战役，反贫困不是强势国对
弱势国的施舍，而是两者相互协调、互促共进
的需要，因此各国、特别是强势国家，应投入
更多、更大的力量避免马太效应的激化，这将
是利人利己、功在千秋的理性选择。

《<盗梦空间>与亚当·斯密》
程实 著
浙江大学出版社

我不怀旧，风花雪月真的不是我。《我的非
正常生活》重版，逼着自己重新把书看一遍，挺
恐怖的。十年来，文字没长进，反而少了几分认
真。

写这本书是个偶然，当时贝塔斯曼约别人写
书，我是被捆绑进来作陪衬的。稿子拖了很久，
最后听着Leonard Cohen当时的新专辑《Ten New
Song》，每天凌晨两点起来写字，自传体的东西
本应该多少有点风花雪月，而那时候我住在
798，夜深人静，正伤感的时候，附近的发电厂
的蒸气管道“砰”的一声响，好像一个巨人在你
窗前放了个屁。好不容易挤出来的几滴风花雪
月，也被崩得支离破碎了。

可是重版书的前言只能怀旧，十年来，最大
的改变是我的父母都去世了。当时写这本书的时
候，我是写给妈妈和爸爸的。我记忆中没有太多
我们三个人在一起的场景，模糊记得很小的时
候，有一次被允许跟爸爸妈妈一起睡，挤在两个
大人中间，开心的感觉至今还在。现在想想，不
知道是不是真的有过这么一晚，这也是为什么我

不敢去碰那些风花雪月的记忆，万一神马都是浮
云怎么办？1992年，我突然想请父母一起吃饭，
很自私的目的，就是想在记忆中非常清晰地留下
我们三个人在一起的感觉和印象，那时候我和法
国男朋友住在建外外交公寓，我们决定在他的公
寓里面给我父母做顿饭吃，结果爸爸妈妈都找了
个借口没有来赴约。

之后就再也没有机会了。因为妈妈先写了自
传，里面提到了爸爸，也就三句话吧。但是爸爸
很不开心，主要是他身边的人都认为妈妈实际上
是在攻击他。之后我出了书，再之后，爸爸也出
了书，这本书就冲着妈妈去了，有点像今天微博
上的愤青，一定要彻底抹黑自己四十年前就离婚
的前妻。其实我爸爸并不是这么小心眼儿的人，
他去世后我才知道，他当时很犹豫是否要出这本
书，是否要这么写。我记得小时候爸爸曾经跟我
说，别出风头，结果就是你的痛苦都是别人茶前
饭后的笑话。可能，我们这一家人都太爱出风
头，最后还是应验了爸爸的话。

我知道我没有爸爸妈妈的文笔，所以既不能

风花雪月，也不能愤世嫉俗。只能用大白话的方
式，两千字、两千字地写点对生活的体会、对时
政的评论、对时尚的吐槽、对朋友的赞赏。

书中有一篇写了三个喜欢孩子的男人，其中
一位就是我闺女她爹。我俩已经一起15年了。虽
然开头有点闹，但是基本上，这十年一直很滋润
地过着小日子。只是一转眼，人胖了、头发白
了、孩子大了。

《我的非正常生活》重版，我要再次感谢帮
我完成写作的人。

首当其冲要谢谢朱伟，像三联毕业的其他编
辑一样，我能写字，能编辑，能作杂志，要感谢
他。我是他的徒弟。而回头再看他的文字，发现
他真的非常了解我。我和朱伟现在见面不多，但
是每年春节前，他、索拉、点点姐姐和我都会一
起吃顿饭。

索拉一直是好朋友，她是我认识的人当中最
有艺术家天分的人，我总是想让更多人了解她和
她的作品，她真的是天才。我曾经企图写小说，
也整了4万来字，就这时候，刘索拉发表了她的

小说《迷恋·咒》，我一晚上看完，天亮了就决
定放弃写小说。真的没那金刚钻。

伊伟后来去做电视了，我们还有些合作和来
往，也不是很频繁。戴政和王勇基本上没什么联
系了，而晓雪和我却从朋友走到同事走到冤家
了，充分说明，时尚绝对不是给你带来毛绒般温
暖的行当。

我泪流满面地看了三遍妈妈在书里写的文
字，我想抱抱她，告诉她我爱她。但是我现在才
知道她爱我更多。我想她。

索拉曾经教我，写不出来字的时候，可以用
歌词滥竽充数。我写东西的时候必须有音乐，写
这个前言，几次提笔又放下。终于选了一首我最
喜欢的怀旧的歌曲伴随着我完成了这个前言。

(备注：此为新版前言，有删节，该书新版
分“当出版人”、“我的隐私”、“圈子”三个
部分。)

《我的非正常生活》(升级版)
洪晃 著
作家出版社

经济全球化的过程是生产社会化
程度不断提高的过程，它推动了世界
经济高速、均衡发展。但不幸的是它
也成了全球金融危机的助推器，局部
地区的经济震荡很可能引起全球范围
内的金融危机，而它产生的另一个容
易被忽视的结果就是传统大国权力的
衰退。《权力的终结》一书的作者以
全新的思维方式分析了权力的衰退对
社会各阶层的影响，探寻了权力衰退
的根本原因、表现以及我们应该如何
应对。

作者莫伊塞斯·纳伊姆是卡内基国
际和平基金会专家、国际知名专栏作
家，曾担任《外交政策》杂志主编十
余年，他的研究涉及国际经济、全球
政治、经济发展及全球化的影响等众
多领域。特殊的工作背景使纳伊姆深
谙权力和影响力之道。他的从政经历
以及与多位国家领导人的交流让他认
识到国家首脑等政府官员的实际权力
与外界对权力的预期有着很大的差距，
当权者在运用权力的时候受到的约束
很多，权力的实际效用早已稀释，这一
现象普遍存在于社会的各个领域。

纳伊姆揭示了一个无可争议的事
实：权力进入了新时代，政治、商
业、教育、宗教和家庭生活等领域的
权力都在稀释、衰退乃至终结，今天
的当权者在运用权力时受到的束缚更
多，更易陷入失去权力的危险。

这一权力变化，不仅将重塑我们
生活的世界，还将影响我们看待世界
的视角，因为在权力从西方到东方、
从精英到草根、从男性到女性发生转
移的同时，权力的神秘面纱也在一点
点掀开，我们得以窥见统治者的权力
壁垒轰然坍塌，挑战者集聚前所未有
的力量奋力一搏。此外，作者着重探
讨这一变化对人类生活的影响。

权力，如今正在遭受前所未有的
冲击，它变得难以控制、微弱、受

限、易逝。
纳伊姆以其独特的视角解读了经

济全球化及信息技术的发展引发的三
种革命——— 数量革命、迁移革命以及
心态革命给传统权力框架带来的冲
击。而权力框架的崩塌引发了很多世
界问题，却未能引起广泛关注。

权力衰退所造成的后果是严重
的、多方位的，并且渗透到了人类生
活的方方面面，包括军事、宗教等
等。我们的社会所缺乏的是一个“指
南针”、一个清晰的框架来帮助我们
理解所有这些日益联系在一起的领域
所发生的权力变化的指导方针。如果
不能更好地理解权力变化的方式及其
后果，任何对未来的规划都无法达到
预期目标。想要提取决策者的观点及
思维方式，并将它们融入千家万户、
融入总统官邸或者会议室是不可能
的，除非在对话中充分考虑到权力的
变化。这也是《权力的终结》对我们
最重要的启示——— 改变自己思考、谈
论权力的方式。

我们需要重新定位关于权力如何
变化、权力的源头是什么、谁掌权、
谁失势及为什么失势这些讨论的重
心。采取灵活的思维方式，更好地规
划未来，将各种风险所带来的负面效
果最小化才是当务之急。作者在书中
提出了应对权力变化的一系列关键方
法。在纳伊姆眼中，世界将迎来一场
横扫全球的政治创新浪潮，要迎接这
个挑战必须：重建信任、改造政党、
发掘普通民众有效参与政治进程的方
式、创造有效治理新机制、在控制制
衡体系最坏影响的同时，避免权力的
过度集中、提高单一民族国家合作的
能力。这也正是中国此刻需要警醒和
注意的地方。

《权力的终结》
莫伊塞斯·纳伊姆 著
中信出版社

福尔摩斯的故事一直为世人津津
乐道。而在图书领域，近期出版的一
本《百分之七溶液》引起读者的关
注。这部作品出自经典科幻电影《星
际迷航》的编剧兼导演尼格拉斯·迈
耶。尼古拉斯·迈耶因其编剧、执导的
三部《星际迷航》电影而在科幻圈内
广为人知，但他的职业生涯却开始于
完全不同的地方——— 《百分之七溶
液》。

本书为福尔摩斯探案故事的续
作，在保持福尔摩斯系列经典小说风
格的基础之上，作出了大胆而有创造
性的续写，引入弗洛伊德这个重要人
物，并以新的方式探索福尔摩斯、莫
里亚蒂以及麻醉剂古柯碱(即可卡因)之
间的关系，给出一种巧妙的想像。该
书曾获英国推理作家协会金匕首奖、

美国推理作家协会百佳经典、历史推
理小说榜第三名。

“百分之七溶液”，得名自福尔
摩斯的恶习——— 他时常注射百分之七
的古柯碱溶液，以求在无案可破时不
至于无聊和委顿，原著对于他的背景
也有语焉不详之处。迈耶看到了其中
可以施展拳脚的缝隙，将弗洛伊德这
位心理分析的鼻祖引入其中，为福尔
摩斯的身世和个性塑成作了极好的开
掘。作者成功解答了关于福尔摩斯生
平的诸多疑问，比如他未曾提及的家
庭、厌女的性格成因……

在书中，迈耶安排小说《曾达的
囚徒》里的拉森迪尔在火车上遇见了
福尔摩斯并被立即认出，这样的双重
技巧更显出他的艺高人胆大——— 刚让
读者相信一名虚拟人物真实存在并期

待其与真实人物见面，就安排另一个
虚拟人物来冲场。由于迈耶对莎士比
亚的钟爱，他笔下的福尔摩斯还会大
段炫耀对莎剧的熟悉。最难能可贵的
是，书中并不是机械地将两个著名人
物摆在一起，福尔摩斯和弗洛伊德之
间火花四射，几桩案情都暗合弗洛伊
德的经典理论。迈耶对于各位福学家
著作相当熟稔，到了信手拈来的程
度，全书处处符合原典、暗藏彩蛋，
这也是福迷对此书津津乐道的缘故之
一。

此书是迈耶的处女作，小说发表
翌年便斩获英国推理作家协会金匕首
奖(1975)。

《百分之七溶液》
尼古拉斯·迈耶 著
上海人民出版社

■ 速读

《盗梦空间》与亚当·斯密
——— 电影与经济的思想共鸣

□ 蓝狮 整理

我的非正常生活
□ 洪晃

权力正在失去
□ 曹萌瑶

百分之七溶液
□ 文景

李遵立先生是大众报业集团高级
编辑。凝结他一生心血的五卷本《李
遵立文集》内容包括新闻理论、新闻
实践及其他。涉及“新闻理论”的内
容是文集的第一卷，题为《新闻选择
学》，是作者在新闻研究领域里探索
的成果，谈的是选择的艺术。涉及
“新闻实践”的内容是文集的第二、
三、四卷，是作者各个年代写作的各
种题材和体裁的代表作的集中展示。
第五卷《名人易名录》，内容是百余
名人改名换姓的趣事轶闻。

《新闻选择学》是从“选择”的
角度来探索新闻采访与编辑规律的学
术著作。从某种角度来讲，新闻业务
的核心的确就是选择。从纷繁复杂的
客观世界选择有新闻价值的东西加以

报道，这是新闻事实的选择；采用什
么体裁来对新闻加以报道，这是新闻
体裁的选择；在导语中试图突出5W中
的哪几个W，这是新闻要素的选择；
采用倒金字塔结构还是时间顺序结构
来写作新闻，这是新闻叙事的选择；
怎样选择言简意赅、准确生动、意味
悠长的词语来制作标题，这是新闻标
题的选择。此外，《新闻选择学》还
涉及典型的选择、角度的选择、事例
的选择、新闻细节的选择、表现手法
的选择、报道时机的选择、新闻根据
的选择、报道语言的选择等等，几乎
涉及新闻采访、写作与编辑业务中的
所有主干与枝节。作者在各个方面都
结合自己的丰富实践，给出了缜密思
考的结果，呈现出许多人人心中有、

笔下无的东西，其中不乏真知灼见。
文中大量来自实践的鲜活事例，使研
究立得住脚、指导性强。尽管某些论
述在一些枝节性的方面还可以进一步
深入，但是总的说来，这一部分内容
十分实用，可以作为新记者、新编辑
入职的教科书。

《李遵立文集》的最主要部分，
还是凝聚着遵立先生毕生心血、记录
着遵立先生前行足迹的优秀新闻作
品。这些多年来积累下来珍贵篇什记
录了一位优秀记者的成长与成熟，展
示了从步履蹒跚到从心所欲、游刃有
余的过程。

《李遵立文集》
李遵立 著
山东友谊出版社

选择的艺术与艺术的选择
□ 甘险峰

《 盗
梦 空 间 》
的 经 济 启
示 ： 经 济
时 代 的 转
变就像梦境转变一样，充满动
荡，暗藏玄机，遍布风险；自
亚当·斯密开始，经济学就喜爱
稳定、厌恶失衡，但不稳定的
结束未必是稳定的开始，多元
化并非内生稳定，多元时代仍
需政策搭配。

■ 新书导读

《罗兰·巴尔特传》
（法）菲利普·罗歇 著

中国人民大学出版社

此书是巴尔特去世后第一部全面梳
理其思想源流的传记。传记不以叙事性
的巴尔特生平为重点，也没有采用学院
派的学术话语，而是以立意独特的散文
体和细密而幽默的分析见重于巴尔特研
究界，成为一本绕不开的别致的著作。

《顾准历史笔记》
顾准 著

光明日报出版社

他被誉为“中国知识分子的精神偶
像”“点燃自己照破黑暗的人”，对改
革时期的社会思潮产生了重大的影响。
该书是顾准生前最有名的历史类长篇及
短篇作品首次结集出版

《饮食谭屑》
兰楚 著

清华大学出版社

现在你会发现，有些曾经美好的美食
经改良后，却失去了本色，让人无法亲
近，这不能不说是遗憾。对美食的回味实
则是对曾经的美好的一种珍惜与渴望。
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