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■ 周末人物 中国梦·出彩人生

清晨，你站在济南黑虎泉东南岸的洗尘养心
亭，安静下来，能听到黑虎泉三个虎头的咆哮之
声。

小亭内，晨练的老人中，有一位白发老者，
中等身材，一会儿打太极，一会儿舞剑。他叫陈
均，耳背，但眼不花，背微驼，但手劲不小。夏
天着白汗衫，或红T恤，秋冬是灰布中山装。提
着一个布兜，布兜内，有报有刊。我从没看他拄
过拐杖。仲秋的早晨，他的上衣扣子都不扣，让
风吹开，一抖一抖的小步走，是黑虎泉畔的一
景。

每天早晨，一见面，他指着正在晨练的我的
同事路惠林说：“他是编辑。”然后指着我：
“你是记者。”最后指向自己：“我是印刷工
人。”

路惠林先生是大众日报高级编辑，现已退
休，每次都笑着纠正：“您是老前辈！”

“陈均总是走在头里”

跟陈老熟悉了，经常开玩笑。9月12日早晨，
陈老坐在小亭的石条上看扇子舞。我摸摸他鼓起
的肚子，他笑着摸摸我鼓起的肚子，说：“超重
了，超重了。你一个月了，我两个月了。”言罢
摇着白头，掩口而笑。

陈老说，生下来，就是饥饿。他生在江苏省
高邮县洪泽湖西临荡桥村，一周岁时，父亲去
世。他13岁给人当印刷学徒。原来名字叫陈士
璜，参军后，觉得革命就是平均，故改名陈均。

“我参军比较晚，是1944年，快30岁了。本来我
是要打仗的，领导看到我年纪大了，而且有技术，就
让我干了印刷。先在新四军一个军分区(粟裕任司
令员)的一个《江潮报》，干印刷，后来撤退到山东，
就进了大众日报第三印刷厂，是渤海区。当时在根
据地中心区，那个风气，太好了，我们半夜里来了，
老百姓都把房子腾出来，让我们住，他们住在草垛
里。那都是真的，我亲眼看到的……解放了，我
到了新华印刷厂，当工会主席4年，后到了济南市
总工会……”陈老是行政16级。陈老育有二子二女，
老伴1998年去世。如今四世同堂，生活自理。

以上是我2011年7月27日早晨记下的话。那天
夜里下了场雨，空气清凉，他摇着一把红扇子。正听
他讲着呢，就见好多人往亭子里集中，雨来了。

老人看看外面飘着的雨丝，抬腿出了亭子，
他没带伞，在雨中小跑着回家，他穿的红T恤，
像火苗在雨丝中晃动，白的头发也在晃动。真为
老人担心，我也跑到雨中。

是老人带我前进，我终于跟上了他，他顺着
墙根在小步跑，墙边上伸出来的蔷薇，正滴着水
呢。他摆手让我快一点……

陈老是个处处都争先要强的人。他的一个战
友叫庄剑峰，保留有1947年的战争日记。里面详
细记录着他跟陈均过的“游击生活”。比如，
1947年8月31日，半夜他跟陈均到一个叫前长城岭
的地方去报告转移情况。“半夜刚过，我们就出
发，天色阴沉，没有月亮，也没有星星。村头有
不少人影晃动，那是住在同村的供给部的同志，
据他们说，刚接到上级通知，敌人昨天占了日
照，可能今天窜回莒县，……敌人一般是在拂晓
出动，我们必须赶在前面。我们沿着山间小溪，

加快脚步。每到一个村庄，都有民兵站岗放哨，
突然传来‘谁，干什么的’声音，开始没注意，
吓了一跳，后来也习惯了，不过有时候要举着手
先过去一人，陈均总是走在头里。有一次，民兵
怀疑我们是敌人侦探，陈均被带到民兵队部，问
清了才放回。”“九月初的天气，说变就变，一
会儿下雨，一会儿天晴，衣服、背包淋湿了又晒
干……天黑时赶到一厂所在地前长城岭，这一天
走了一百多里路，走得精疲力竭，脑子也昏昏沉
沉，勉强吃了晚饭，我和陈均睡在一个被窝里，
两人都发烧……”

1947年12月5日——— 6日的日记中有这样一
段，“有消息说敌人已到沈疃，我们又向北走，
半夜才到龙泉官庄，我和陈均、周寿根三人挤在
一家灶门口一小块地方，睡在铺着树枝的地上，
侧着身子睡到天亮。”

把这些日记中的片断念给陈老听，陈老笑
笑：“忘了，忘了，那时抬腿就是走。”

没有吃不了的苦，没有受不了的罪。在炮火
连天的日子里，谈不上什么营养和舒适。陈老
说，自己怎么也想不到能活到这么大年纪。

不死于无知

2012年5月11日早晨七时，陈老邀请我到他家
去，帮着他处理电脑排版问题。陈老90岁以后，
开始学电脑。他有句话反复讲：“不死于无知。
老寿星，不健康，没有用处，活着就没有意思。
现在都信息时代了，你得跟上。”

陈老家里的陈设很简单，一张床，一个沙
发，还有一摞养生保健的书。电脑、打印机在卧

室里，我看到电脑的页面上有好多养生知识，这
些资料有的是自己总结的，有的是从报纸上搜集
的，他常常打印出来分发给邻居们。

今年9月20早晨，陈老说家中的电脑排版又出
了点问题，问我什么时候有空，我说现在就可
以，遂一起到陈老寓所。他住在十亩园居委会的
辖区里，小胡同里有块小黑板，上面是保健知
识：《每天吃三根香蕉助消化防中风》。

陈老的邻居说，这是陈老2013年9月10日写上
去的。我问陈老，他说：“一般是十天换一次。
老了，也就只能干点小事了。”

陈老找我是为电脑排版的事，我的电脑知识
也有限。他有篇论文，叫《学习党章和邓小平理
论的思考》，三千多字。他的桌子上，放着党
章，和邓小平同志文章的剪报。

陈老说，新的要学，旧的要温。温故而知新
嘛。他拿出珍藏的一本书《战斗在山东解放
区》，里面有他的文章，专门介绍了他跟大众日
报的关系。“我原来属于新华印刷厂(华中版)，
这个厂1946年底从苏北地区撤到山东解放区，
1947年并入大众日报印刷三厂，到1948年9月大众
日报印刷厂宣布结束。因为战争原因，大众日报
1948年停刊26天，于1948年10月19日复刊，一直到
11月6日，在印刷三厂印了29期(还有补印)。我全
程参与了。其他时候，主要印刷革命书籍。”

家事国事天下事

陈老关心时事政治。这是他一生的习惯。年
轻时喜欢听形势报告。他说粟裕作报告很精彩，
粟裕个子不高，站在桌子上，他总结经验很有一

套，很透，很幽默。
关心身边事，知道身边环境，关心国外事，

知道国际环境。人一辈子，活个明白。比如日本
人购买钓鱼岛的闹剧能站住脚吗？叙利亚危机会
出现什么结局，都得了解啊。陈老说。

2012年12月9日，早晨六时半，陈老戴着手
套，走过来，拉住我的手问我，对十八大有什么
看法？我说，很好。他继续追问：“怎么个好
法？要动脑子。现在换领导了，习近平媒体见面
会上说的空话少，反对官僚主义、形式主义、反
对腐败，党要管党。直接提出问题，而不是空
喊。很好。”

今年9月7日早晨，七时许，见陈老又到了黑
虎泉南岸，大步迈下台阶。我鼓掌欢迎他。他取
出报纸来，把装报纸的布兜铺平在亭子的石台
上，坐上去。

他掏出《齐鲁晚报》，指着一则中纪委设立
曝光台的新闻说：动真的了。打老虎了。又指着
《一厅局级干部收受礼金4 . 4万被查》稿子发了一
些议论。陈老接着拿出小剪刀来剪报。手拿不
稳，剪的报纸犬牙交错。他有剪报习惯。

热点问题，陈老也很关注。薄熙来案，李双
江儿子案，他都有自己的看法。有一次跟他谈起
医疗改革，他说，我认为，解决办法是，一是公
款接待降下来，补贴医疗，二是公费医疗浪费要
降下来，彻底解决小病大养，无病小养的状况，
三是全民健身教育学日本，日本家家都要上课
的。四是解决医生医德问题。

“不找罪受，争取老死”

陈老说，自己以前没有重视自我保健，曾患
过小中风，慢性肠炎，混合痔；横结肠和白内
障，腿疾两次住院。但是，后来主动保健，慢慢
好了起来，能独立生活。他的目标是：“不慢性
自杀，不找罪受，不提前得病，争取老死。”

9月12日早晨，我到黑虎泉去提水，见到陈
老，陈老说要给我个关于保健的材料。可是9月13
日睡懒觉，没去提水。

9月14日早晨，一见到陈老，就想起保健材
料。但又不好意思问。不等我问，陈老拿出来
了。我连连说对不起。他委婉批评我：“提水，
是锻炼，不能三日打鱼两日晒网，贵在坚持。应
该是风雨无阻，下雨，下雪，都要提的。”

陈老生活非常有规律。他家有个保姆为他做
饭。早晨六点吃饭，一碗八宝粥，一碗素菜，一
个鸡蛋。中午十一点半吃饭，下午五点半吃饭。
晚十点睡觉。一天大解手一次，在七点左右。

陈老打太极，一步不落。他每次打前，都要
作准备动作，他还能踢腿，把腿抬到一米多大石
柱上去压，然后扭腰肢，绕手腕，摇头，摆臀。
他说，打太极，不作准备动作，那是白打，你没
活动开身子嘛。

国庆期间，75岁的表演艺术家薛中锐先生在济
南大明湖搞了个书法艺术展，诗人桑恒昌写了一首
诗祝贺，诗曰：“六十岁，是一篇文章；/七十岁，是一
本专著；/八十岁，是一套文集；/九十岁，是一部辞
典；/只有天年，才是自己的万里江山。”

借花献佛，拿桑先生的诗歌献给我尊敬的老
前辈陈均先生。祝普天下老年人健康长寿！

陈均老人喜欢考我，我也喜欢被考。有一次
他问我：“你说人最多能活多大岁数？”

我说：“人能活120多岁。现在，世界上最长
寿的老人在新疆疏勒县，老太太叫阿丽米罕·色依
提，127岁。这是《参考消息》上报道的，中央电
视台也报道了。”

陈老说：“科学预测是人能活120岁，你不
错，还知道120岁，有些人就稀里糊涂，不知道。
科学家说，人预期寿命是120岁，但是除去自然灾
害，环境污染、基因、遗传等因素减去20岁，预
期寿命是100岁。也就是说，人活100岁不是梦。
为什么说不是梦呢，就是你要维护，要保健身
体。过去，贫穷，人生病，主要是传染病，而现
在呢，生活好了，传染病控制住了，开始生富贵
病。当然，死于非命，比如在人行道上走，突然
醉汉开车到了人行道，轧死了，那不算自然寿

命。人活不到100岁，那就是个人维护不好，是不
科学的生活习惯破坏了免疫功能。我看一个资
料，说得病致残死亡的人数占80%以上，这是极
端残忍，又是很可悲的。”

陈老继续考我：“你知道科学养生吗？”我
说：“早睡早起。”他说：“这是生活规律。”
我说：“不吃烟不喝酒。”他说：“有点靠谱
了。你到医院看，那些让人揪心的眼神，感觉健
康该多重要。”

然后陈老给我讲科学养生概念：“一是合理
膳食，管住嘴，比如要少吃盐，要多吃粗粮啊，
七八成饱啊，等等。二是适当锻炼，要深刻理解
‘生命在于运动’这句话。可以说，不锻炼是一
种病，是顽症。三是戒烟少饮，酒可少量，但烟
绝对不行。四是情绪稳定，或叫心理平衡。做到
心理平衡不容易。我的体会是：在奉献上比高，

知不足；在享乐上，比低，知足。不要跟这个那
个比待遇，生闷气，是要命的！这是养生的四大
基石。科学养生达标的标准是什么？不能‘三高
一超’，血压高、血糖高、血脂高，一超，是超重。”

陈老教育我：“你要适当锻炼，整天坐着，
是要出毛病的。有三原则：持之以恒、量力而
行、循序渐进。要长寿还需要两条：一是要学点
医学知识，不能靠医生，医生是你生病后的事。
不能全靠医生。不能迷信医生。二是，不能靠吃
药，比如感冒了，感冒好多种，你不能吃药。有
时自我修复了。不能动不动就吃药。”

脑子也要锻炼，哪个器官不用，都会退化
的。“我有时自己给自己出题，什么是认识运动
的总规律？实践、认识、再实践、再认识，循环
往复以至无穷，实践和认识的每一个循环的内
容，都比较之前进到了高一级的程度。你经常去

琢磨，脑子自然就灵活了嘛。闲着没事，在家学
学辩证法。毛主席他老人家说，要学点辩证法。
我考考你，什么叫辩证唯物主义，什么叫机械唯
物论，什么叫唯心论，什么叫历史唯物主义，什
么叫历史唯心主义……”我一时蒙了。

“要记住，克服懒惰。改正不科学的生活习惯，
让坚持锻炼的习惯成为第二天性吧。”陈老拍拍我
的肩膀说，“你如果想学，我有光盘，我可以提供。”

但陈老是清醒的。他说，“老就是老了，耳
聋眼花腿不灵。”他说出了无奈，比如，泉水再
好，也提不动了，只能看着提水的年轻人从他身
边走过。“老了，要服老，但是不能消极，不能
等死。要活出滋味。要乐观。”

10月5日早晨，我们又坐在一起，他突然就问
我：“你多大岁数？”我说48。他说：“我快49
了，我是公岁。”说完，笑起来。

从去年国庆节起，国人在重
大节假日享受到免收小型客车通
行费的惠民政策，但这块看似甜
蜜的“蛋糕”却好吃难消化，绵
延不绝的拥堵场面成为司机心头
之痛。新华社记者建议，是否可
以发放“免费通行券”，每辆车
每年享受一定公里数的免费通行
额度，而时间则自由把握。 ( 1 0月
7日《扬子晚报》 )

免 费 政 策 “ 堵 ” 在 高 速 路
上。大堵车PK大迁徙，让免费政
策利好化为乌有，唯一高兴的或
者“偷着乐的”，只剩下石油双
雄了。是时候总结免费通行的得
失，包括政策本身的欠缺，以及
执行环节上的瑕疵，兴利除弊，
才能让利好政策更容易、更便捷
“通行”。取消免费通行政策，
显然是“冒天下之大不韪”；继
续现行的免费通行政策，人在囧
途 ， 车 在 堵 途 。 “ 免 费 通 行
券”，虽是一家之言，但是另辟
蹊 径 之 策 。 可 不 可 行 ？ 如 何 实
施？还有其他高招妙策？……

“免费通行券”，免费思维
的通行证。免费通行不是“政策
施舍”。重大节假日免费通行是
“起点”，是进入免费高速的开
端，接下来，应该在如何实现免
费上凝聚智慧、开动脑筋，或者
说，“免费思维”不休假。如果
视节假日免费通行为“终点”，
至 此 为 止 ， 那 么 ， “ 去 收 费 时
代”就永远不能实现。节假日免
费通行是一种“量变”，为更大
范围的免费进行“量的积累”，
这种“量变”达到一定程度，将
会改变收费公路的属性，并将以
免费形式来实现公共、公益、公
正的“公品质”。

收费公路没有“出路”。很
多收费公路正在驶向“恶性循环
路 ” ， 走 不 出 “ 囚 徒 困 境 ” 。
“贷款修路，收费还贷”，从理
论上讲，符合经济学原理，也是
改 善 交 通 运 输 拥 堵 的 捷 径 ， 可
是，收费很丰满，公路很骨感。
收费的“兄弟姐妹”统统搭乘便
车：无休止收费、无限期收费，
甚至乱收费、搭车收费、违规违法
收费等“组团”而至，一下子改变了
路桥的属性——— 不是方便通行，而是
“方便”收费。收费经济与罚款经济
“携手共进”，而物流经济与民
生经济“双双告急”。

只有在免费思维的引领下，
集思广益，群策群力，才能让免
费政策顺利抵达终点。首先，政
策的执行大有学问。积极执行，
创造条件去执行，不仅能让政策
的“正能量”悉数释放，并且能
让政策伦理实至名归；相反，消
极执行，乃至于不择手段地“逆
执行”，不仅会让政策利好荡然
无存，而且还会把“负能量”巧
妙地强加于政策本身与政策伦理
之上。其次，政策的完善需要大
智 慧 。 政 策 的 与 时 俱 进 不 能 添
“堵”，更不能“开倒车”，唯
有让民意掌握“方向盘”，民智
成为“驱动器”，民权充当“加
油站”，方能让政策更聪明、更
睿智。

到今年 1 1月 1日，他就 9 8岁了，他几乎天天都在济南黑虎泉畔锻炼，记者跟踪采访他三年，亲眼目睹了他的

风采。他当过新四军，曾经是大众日报老职工。他叫陈均———

陈均：黑虎泉畔老寿星
□ 本报记者 逄春阶

不锻炼是一种顽症
□ 春阶

■ 周末感言

免费通行券

□ 李云

■ 责任编辑 郭爱凤

巴基斯坦16岁女孩马拉拉
有望获诺贝尔和平奖

作为热门人选之一的巴基斯
坦16岁女孩马拉拉·优素福有望
成为2013年诺贝尔和平奖得主。
去年10月9日，马拉拉遭遇塔利
班枪手袭击，与死神擦肩而过，
她的勇气赢得广泛赞誉。巴政府
授予她“国家和平奖”。

日“最美市议员”选举失利
改行做写真女优

曾在2012年日本地方选举
中被媒体称为“最美市议员”
的新座市前议员立川明日香，
此次选举之后当地政府认定当
选无效。立川于今年10月6日在
东京都举行了新书发卖会，并
决定转行挑战写真女优行业。

英美艺人御用替身
形神兼备难辨真假

危险暴力的场面经常会
出现在荧屏上，其实这些场
面都是由专业的替身完成
的。在现实生活中，名人们
也需要替身，来确保他们的
人身安全。图为奥斯卡影
后，理兹·塞隆与替考身。

阿根廷艺术家眼睛
喷射颜料作画

2 7岁的阿根廷艺术家
Leandro Granato从小就学会
了一门绝技——— 用眼睛当画
笔作画。他先将颜料灌进鼻
子，然后用手捏住鼻子，憋
气将颜料从鼻腔压到眼眶，
最后喷射到画布上。

陈均给本报记者逄春阶讲述他的保健经验。 隋丽亚/摄影
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