

是什么让任志强站到了河的对岸？



像任志强这样的人，不太识时务，也不知道顾全大局，而且有时候不知趣，还老是自以为是的，他在中国的社会习俗下，想谋生混碗饭吃都不易，能混出个样来就更难了。可任志强这几年

乡村的隐秘

□ 宋嵩

中国的乡村，充满了无数隐秘，天然地具备作家们梦寐以求的故事性与戏剧性，这一切都被王方晨敏锐地捕捉到。在苦苦寻觅多年之后，王方晨终于为自己小说的两个永恒主题——乡土政治批判和民间伦理反思——找到了最新鲜、同时也是最贴切的表达方式。在他的长篇新作《公敌》中，一部中国乡村的秘史由此展开在我们面前。

《公敌》中的最大隐秘，是翰童集团几十年来的发展史，也是佟家庄的当代史。王方晨熟练经营矛盾斗争，并在其中探索人性、拷问灵魂的技巧。他将当代中国的乡土秘密归结并置换为大大小小的矛盾与斗争，勾勒出这幅斗争图景上的众生相。

于是我们看到，一部《公敌》，屡屡露锋芒，随处是战场，小说的可读性获得了极大的提升，并由这巧妙地避开了当下反思型小说往往思想大于内容的弊端。

小说带给读者最直观的矛盾，应该是村与镇之间刻骨铭心、不可调和的对抗，即表现为佟家庄人对镇上的仇恨。他们天生地地排斥任何有可能损害土地尊严的行为；但物质与精神的双重贫困，又使他们在土地与非农业生产之间游移不定，由此形成了佟家庄人对塔镇的复杂感情。长久以来成为镇上人都只能是一种幻想，甚至连与镇上人恋爱成亲都毫无可能，而且由此造成了韩佃义与金枝儿的爱情悲剧。

小说中的隐秘数不胜数：佟安福被人夜间挟持的秘密，他主动让贤、将大权“禅让”给韩佃义的秘密，小白楼里的秘密，土管所所长郎观无与佟家庄人之间心照不宣的秘密，还有古塔文物失

窃的秘密，乡村少女失踪的秘密……当然更少不了翰童集团标志上那本“小红书”的秘密，那是一个普通农民的农民凭借两千多年前的“道德”与圣训缔造的当代乡村传奇。可以说，《公敌》正是一部“隐秘之书”。

《公敌》还是一部“有自己独特气味的小说”，无论是在阅读过程中，还是读罢掩卷回味，总有一股浓烈的大蒜气息在我身边萦绕。王方晨与其他山东作家大多受儒家中庸之道影响而选择“温情叙事”的套路不同，柔软的悲悯之态在他的笔下往往被置换为峻笔凌厉的表述。其实，“乡土的黄昏”早已普降中国大地。贾平凹描述远在千里之外的商州小镇棣花街的景象竟与王方晨的塔镇、佟家庄惊人地相似。但贾平凹选择的是“密实的流年式的叙写”，王方晨却选择了大开大阖，大刀阔斧地将“乡村帝国”佟家庄几十年的发展史与佟志辞职返乡后短短的几天并置，过去与当下不停地腾挪穿插，一个个鲜活的乡村生活镜头被作者拼接转移。

这种写法乍看上去会让人心慌失措，却与佟家庄人浮躁的心态相得益彰，是几位主人公心神不定的情绪的最佳呈现方式。乡土的秘史在众多片段的交叠闪回中渐渐浮出水面。但对于王方晨来说，他的目的绝非仅仅是向我们讲述一个故事，而是要借佟家庄几十年的变迁史，带领读者回顾并反思中国乡村的发展之路唤起中国乡村时代变迁的集体记忆。

因为“唤起记忆即唤起责任”。

《公敌》
王方晨 著
《中国作家》杂志

□ 宁高宁

干，而且我也相信许多人想看任志强的回忆录，因为这个世界上有态度的人不少，但没有勇气，有勇气的人也不少，但没有态度，既有勇气又有态度才造就了任志强的今天。

任志强可算应了一句话，性格决定命运。所以任志强的回忆录你不能当成故事书看，因为大部分的回忆录都是说年轻时多艰苦，奋斗多不易，自己如何坚持到了成功，任志强的回忆录恐怕也逃不出这样的俗套，但这不是任志强的真正价值。同时，你也别想从任志强回忆录里得到做生意赚钱的真经，因为任志强严格来讲并不是一个好的商人，他之所以做生意好像是为了争取他不断说话的权利，买地卖楼好像对他没有那么重要。所以，任志强回忆录的价值一定是在他真诚性格中所表现出来的态度和勇气，以及由此而产生的许多观点和行为。

从任志强的回忆录中你一定看到社会的进步，经历过这段时期的人，回头看时都会心潮澎湃、眼睛湿润。我还记得与任志强合资时股东会差点没通过，也记得发股票路演时任志强在巴黎市政厅给瞪大眼睛的法国人讲他如何改造北京明朝留下来的下水道，在纽约世贸中心给美国人讲北京的拆迁政策。我还记得任志强在北京接待上

《往事如风》探索自强精神

□ 陈绍堂

李炳章先生的回忆录《往事如风》是作者对自己七十多年人生经历的回顾与审视，也是李先生古稀之年精神生活上的一个重要收获。

李先生祖籍高密县，与一代文豪莫言是老乡。出生时正值抗日斗争的中后期，幼年时期亲眼目睹了抗日战争、解放战争的炮火硝烟。建国后，入小学、初中至高密师范，正值国家百废待兴时期，几度辍学。从教之后，又逢“文革”动乱之年。直到党的十一届三中全会之后，中国社会步入改革开放的

金时期，炳章先生才同全国人民一样，享受到舒心安逸的生活，在他所钟爱的教育事业上得以大显身手。从民办教师到学校教导主任，到校长、校党支部书记，镇教委教研室主任，在每一个岗位上，他都尽职尽责，披肝沥胆，默默奉献。他桃李满天下，深得师生的尊敬与爱戴。他多次被评为省、市、县优秀教师。退休之后，在尽享天伦之余，又聚心挥毫，完成《往事如风》一书，成就人生又一果实。

阅读本书，不仅如亲历李先生

七十年命运多舛、波折起伏的坎坷人生，从一个普通农家子弟的人生经历，感受七十多年来中国社会波澜壮阔的历史进程，更重要的是，从他们的身上，认知到中国最底层百姓在困难中前行、在逆境中奋进的不屈不挠精神，这种精神，也是泱泱中华五千年生生不息的自强精神。

《往事如风》
李炳章 著
中国文联出版社

谁能借我一双慧眼？

□ 吕夏

眼识宝，淘得一本《香祖笔记》，一夜身价百万；捡漏一幅唐寅真迹，瞬间成了百万富翁；与人合伙玩赌石，一刀下去净赚两亿……凭借这双慧眼，他躲过一道道陷阱，最终在古玩界闯出了百亿身家。

小说毕竟只是小说。不过玩收藏的人，好眼力是不能没有的。康熙五彩将军罐、乾隆粉彩大瓶、万历五彩大罐……这些瓷器若是官窑真品，便身价数百万甚至千万，若是新货仿品，手工再精湛，也免不了挨一重锤粉碎碎骨。电视上的鉴宝节目更是引起肾上腺素激烈分泌的金字招牌，古董街夜市也永远闹腾着“捡漏”和“打眼”的主题。

古玩界，玩的就是眼力。

练就这眼力靠的就是经验和古玩鉴赏知识。《典当》系列出版了13本书，每一本都围绕一类藏品展开故事。有古玩书画、奇石珠宝、古董文物，更有盗掘古墓出土的国宝，书中除了有趣味性的故事，更重要的是读者学会鉴定古玩，更多地了解这个市场的行情和不为人们知的秘密。“授人以鱼，不如授人以渔”，读完《典当》，我最大的乐趣就是去古玩市场转转，试试我的“眼力”。

《典当》
打眼 著
台海出版社

新书推荐



《碎片》
(日) 村上春树 著
南海出版公司

在《碎片》中，作者如同一位剪辑师，穿梭于上世纪80年代的《纽约时报》《纽约客》《人物》等美国大牌报刊，审视影响当年美国文学、艺术、体育、生活等方面的热门话题。客观推介的同时，又加以戏谑调侃，为当年的异国读者了解美国流行文化进行精妙的诠释。



《诗的牵手》
艾青 高瑛 著
作家出版社

读者能在书中重温艾青那些传诵已久的诗歌，也能读到感情真挚的高瑛的诗人。书中另外精选了近百幅见证两人相识相知相守相濡以沫人生的照片，与文字对照，别有一番感动。



《奔腾年代》
(美) 劳拉·希伦布兰德 著
重庆出版社

该书刻画了在1938年美国举国沉痛的“大萧条”时期，一匹名叫“海洋饼干”的赛马如何一步一步成为美国人心中传奇的励志故事。

速读

惊讶于中国经济发展的奇迹？批评和指责中国存在的种种问题？害怕中国猛增的竞争力？担心21世纪的主导权转移到亚洲？……当今西方人到底对中国怎么看？

西方世界对中国的复杂情感

□ 文军 整理

中国经济发展的奇迹，并批评和指责中国存在的种种问题；随之就是担心和害怕；再后来就是对中国的反应越来越激烈，对中国的要求也越来越苛刻。在德国，受聘人员担心自己的工作岗位，怕这些企业保不准哪一天转移到中国去；有汽车的只要一看见加油站的油价上涨，就担心中国的原料饥荒，怕因此会继续推高油价；大学生和高中毕业生则在进入职业生涯方面，感受到某种来自亚洲的竞争威胁；中小企业担心中国廉价商品的竞争；大型企业的高管们反感中国的国企，担心他们勇往直前地打断硬；德国政治家们则一边不断地高筑财政赤字债台，一边眼巴巴地盯着中国的外汇储备，尽管他们气鼓鼓地意识到，21世纪的主导权有可能落在亚洲。

对中国的误解

只要涉及中国，盗版产品、网络干预、资源浪费、新殖民主义以及环境污染，所有这些都是德国经常使用的代表性话题，而正面的话题则少得可怜。可是，绝大部分中国人则相反，他们对德国持尊重和敬佩的态度。我曾与负责欧洲事务的中国外交部副部长傅莹女士一起喝茶。她告诉我，她在北京参观了一个有关德国启蒙运动的大型展览。当她看到这些展品时，她就更加清楚地意识到，“德国是凭借着什么得以飞跃式发展的，而所有这些在动荡、战争和殖民化方面对世界其他国家有着什么样的价值和寓意”。令傅女士感到不可思议的

是，为什么德国人就不能理解，“中国，这个起步比较晚的国家”正经历着一个类似于他们的发展进程。“在这几十年的时间里，我们通过发展所追赶上来的这些，其他国家也许花了近一个世纪的时间才实现。”她引人深思地说道。

许多德国人其实非常羡慕中国人所取得的这些成就。也许老一代德国人还记得，在他们上小学的时候，人们常常说起的那个话题：“黄祸。”他们觉得，现在这些似乎得到了证实。2011年夏季，德国《图片报》以“这个世界最大的经济强国在怎样地席卷欧洲”为题，进行了大规模的系列报道。在这些报道中，人们也许不太在意这些细微之处，譬如，美国经济实力至少是中国的三倍。其实，这些也就更多地显示了，这种“恐惧中国”的心态已经深入德国人的日常生活中去了。这种恐惧可能会导致麻木、停滞，在严重的情况下甚至可能导致短期休克性反应。

中国不是敌人

正是由于这个缘故，明确地强调这一点是很有必要的，那就是：中国不是敌人。尽管这个国家在不断地壮大，而且最终将超越我们德国。毫无疑问，中国是一个竞争者——一个我们必须面对的竞争者，尽管承认这种竞争有时难免是苦涩的，可这个国家首先也是一个合作者。我们必须努力去建立这种合作伙伴关系。在此，我们也没有必要被眼前的一切吓倒，我们必须正视我们迄今为止所取得的成就，并凭

借这些成就和价值继续生存。与此同时，我们也必须抵制压力和诱惑，主动向中国人推广我们的价值观和信念。尤其是，我们必须向自己提出新的要求和基准，其中也包括批判性的，并且使我们把精力集中在实质性的问题和关键点。只有这样，我们才有可能抓住这场世界性变化所带来的新机遇，才能充分利用它们所带来的可能性，从而获得成功。这就是我撰写这本书的目的。我想要达到的目标就是：打破流行的观点，挑战僵化的思维，把未来几代人对世界的认识尽可能早地摆在当代人的面前。

承认中国的影响力

就对世界秩序所带来的影响而言，中国走向世界强国之路远比一个世纪前美国崛起所带来的要更大、更深刻。至少从20世纪90年代中期以来，中国就已经成为“世界工厂”和西方高技术产品最富有吸引力的潜力市场，而且这个市场对高档消费品也异常地富于吸引力。所以，中国经济才能以无可匹敌的高速度持续增长，而且数倍地超越了美国当年蓬勃发展的速度。要实现美国自20世纪70年代至今所获得的经济成就，美国花了大约160年时间。中国崛起也在文化内涵上明确地有别于美国。19世纪90年代，当美国取代英国的世界经济强国地位时，赢家与输家在文化、传统上的“剪刀差”是相当大的——尽管今天的美国人和英国人都闭口不谈这一点，反而争辩反话。中国则相反，他们讲的是“人类的共同发展”，这截然



弗朗克·西伦在华17年，是一位资深的德籍中国通，他在《惶恐与偏见》中，不但谈到了自己，还写到了其他德国专家、美国专家对中国经济、技术、环境等方面的看法。从经济、技术、环保、能源多方面告诉人们，中国不可怕，是竞争者，也是合作者。作者是写给德国人的，或者说是写给西方人的，也是写给中国人的。作者在打破西方流行的对华看法，挑战僵化的思维的同时，还要“把未来几代人对世界的认识尽可能早地摆在当代人的面前”，让人们了解明天的中国。

不同于西方人的观念。还必须看到，无论我们是否愿意，中国人的这种价值观会在不久的将来在全球得到认可，而我们将不得不对此采取妥协的态度，甚至大规模、多方面地妥协。在未来，在我们的自我实现中，我们都不可避免地要受制于世界共同体的利益和要求，这是毋庸置疑的。

这一点首先涉及的就是全球性资源的状态。不同于美国在20世纪初开始崛起时的是，现在的世界资源和地下宝藏变得极为有限和日渐短缺。目前的情况已经非常明显，如果我们就这样继续消耗，资源将无法满足所有人的需求。也正是由于资源无法满足所有人的需求，所以我们在德国也就必须改变生活方式，以便使中国人也能拥有类似于我们的生活水平。

《惶恐与偏见》
(德) 弗朗克·西伦 著
新华出版社