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德国人恐惧中国

常言道：“旁观者清”，此话有理。可
不，当我从遥远的中国来看德国时，确实有那
种“站得高、看得清”的感觉。就我们德国人
对中国的反应而言，更多的是关于“正在崛起
中的世界强国”这样的话题，似乎这就是我们
必须经常加以正视的主题。无论我们是否愿意
承认，这个话题或多或少地暴露了我们自身的
特点：德国人喜欢夸大其词，而且在全球性危
机的时期更是如此。因为德国比其他任何国家
都更依赖出口，所以客观地去评估中国崛起所
带来的全球性影响，对德国人相当重要。遗憾
的是，我们却远远地偏离了这个点。譬如，在
2011年年初的一份德国报纸中就有人公开断
言：中国是“那么令人可怕的强大”。在欧洲
的其他一些国家中，人们对中国的看法也类
似，消极、负面的甚多，这是一家美国研究机
构从2011年7月的一次民意调查中所得出的结
论。不同于德国的是，在法国、英国和西班
牙，绝大多数被调查者都给予中国正面的、肯
定性的评价，甚至连美国人的评价也是正面
的——— 尽管中国崛起所带来的阴影更多地落在
他们那里。此外，对中国人印象不好，全世界
也就只有日本人和土耳其人。

我已经在中国工作和生活了17年。在这17
年间，德国人对中国的看法经历了一个令人瞠
目结舌的变化过程：先是嘲笑中国经济和政治
制度的落后，并对此感到惋惜；后来是惊讶于

中国经济发展的奇迹，并批评和指责中国存在
的种种问题；随之就是担心和害怕；再后来就
是，对中国的反应越来越激烈，对中国的要求
也越来越苛刻。在德国，受聘人员担心自己的
工作岗位，怕这些企业保不准哪一天转移到中
国去；有汽车的只要一看见加油站的油价上
涨，就担心中国的原料饥荒，怕因此会继续推
高油价；大学生和高中毕业生则在进入职业生
涯方面，感受到某种来自亚洲的竞争威胁；中
小企业担心中国廉价商品的竞争；大型企业的
高管们反感中国的国企，担心他们勇往直前地
厮打硬缠；德国政治家们则一边不断地高筑财
政赤字的债台，一边眼巴巴地盯着中国的外汇
储备，尽管他们气鼓鼓地意识到，21世纪的主
导权有可能落在亚洲。

对中国的误解

只要涉及中国，盗版产品、网络干预、资
源浪费、新殖民主义以及环境污染，所有这些
都是在德国经常使用的代表性话题，而正面的
话题则少得可怜。可是，绝大部分中国人则相
反，他们对德国持尊重和敬佩的态度。我曾与
负责欧洲事务的中国外交部副部长傅莹女士一
起喝茶。她告诉我，她在北京参观了一个有关
德国启蒙运动的大型展览。当她看到这些展品
时，她就更加清楚地意识到，“德国是凭借着
什么得以飞跃式发展的，而所有这些在动荡、
战争和殖民化方面对世界其他国家有着什么样
的价值和寓意”。令傅女士感到不可思议的

是，为什么德国人就不能理解，“中国，这个
起步比较晚的国家”正经历着一个类似于他们
的发展进程。“在这几十年的时间里，我们通
过发展所追赶上来的这些，其他国家也许花了
近一个世纪的时间才实现。”她引人深思地说
道。

许多德国人其实非常羡慕中国人所取得的
这些成就。也许老一代德国人还记得，在他们
上小学的时候，人们常常说起的那个话题：
“黄祸。”他们觉得，现在这些似乎得到了证
实。2011年夏季，德国《图片报》以“这个世
界最大的经济强国在怎样地席卷欧洲”为题，
进行了大规模的系列报道。在这些报道中，人
们也许不太在意这些细微之处，譬如，美国经
济实力至少是中国的三倍。其实，这些也就更
多地显示了，这种“恐惧中国”的心态已经深
入德国人的日常生活中去了。这种恐惧可能会
导致麻木、停滞，在严重的情况下甚至可能导
致短期休克性反应。

中国不是敌人

正是由于这个缘故，明确地强调这一点是
很有必要的，那就是：中国不是敌人，尽管这
个国家在不断地壮大，而且最终将超越我们德
国。毫无疑问，中国是一个竞争者——— 一个我
们必须面对的竞争者，尽管承认这种竞争有时
难免是苦涩的，可这个国家首先也是一个合作
者。我们必须努力去建立这种合作伙伴关系。
在此，我们也没有必要被眼前的一切吓倒，我
们必须正视我们迄今为止所取得的成就，并凭

借这些成就和价值继续生存。与此同时，我们
也必须抵制压力和诱惑，主动向中国人推广我
们的价值观和信念。尤其是，我们必须向自己
提出新的要求和基准，其中也包括批判性的，
并且使我们把精力集中在实质性的问题和关节
点上。只有这样，我们才有可能抓住这场世界
性变化所带来的新机遇，才能充分利用它们所
带来的可能性，从而获得成功。这就是我撰写
这本书的目的。我想要达到的目标就是：打破
流行的观点，挑战僵化的思维，把未来几代人
对世界的认识尽可能早地摆在当代人的面前。

承认中国的影响力

就对世界秩序所带来的影响而言，中国走
向世界强国之路远比一个世纪前美国崛起所带
来的要更大、更深刻。至少从20世纪90年代中
期以来，中国就已经成为“世界工厂”和西方
高技术产品最富有吸引力的潜力市场，而且这
个市场对高档消费品也异常地富于吸引力。所
以，中国经济才能以无可匹敌的高速度持续增
长，而且数倍地超越了美国当年蓬勃发展的速
度。要实现中国自20世纪70年代至今所获得的
经济成就，美国花了大约160年时间。中国崛起
也在文化内涵上明确地有别于美国。19世纪90
年代，当美国取代英国的世界经济强国地位
时，赢家与输家在文化、传统上的“剪刀差”
是相当大的——— 尽管今天的美国人和英国人都
闭口不谈这一点，反而净讲反话。中国则相
反，他们讲的是“人类的共同发展”，这截然

不同于西方人的观念。还必须看到，无论我们
是否愿意，中国人的这种价值观会在不远的将
来在全球得到认可，而我们也将不得不对此采
取妥协的态度，甚至大规模、多方面地妥协。
在未来，在我们的自我实现中，我们都不可避
免地要受制于世界共同体的利益和要求，这是
毋庸置疑的。

这一点首先涉及的就是全球性资源的状
态。不同于美国在20世纪初开始崛起时的是，
现在的世界资源和地下宝藏变得极为有限和日
渐短缺。目前的情况已经非常明显，如果我们
就这样继续消耗，资源将无法满足所有人的需
求。也正是由于资源无法满足所有人的需求，
所以我们在德国也就必须改变生活方式，以便
使中国人也能拥有类似于我们的生活水平。

《慌恐与偏见》
（德） 弗朗克·西伦 著
新华出版社

像任志强这样的人，不太识时务，也不知道
顾全大局，而且有时候不知趣，还老是自以为
是，他在中国的社会习俗下，想谋生混碗饭吃都
不易，能混出个样来就更难了。可任志强这几年

好像火了，越混越好，越混粉丝越多，不仅名气
大了，而且时常还被认为代表着真理了。有人说
微博时代造就了任志强，也有人说房地产经济的
时代造就了任志强，还有人说中国进入了一个言
论容忍度高的时代，给了任志强放炮的空间从而
造就了他。如果说今天任志强是个人物，是个现
象，这可能真是一个时代产物。不过到底是时势
造人物还是人物造时势，这件事在历史上就没有
说清楚过。

任志强当然生活在了一个五彩缤纷、思想交
融的时代，他的身上带着明显的时代痕迹，但任
志强与我们大部分人比起来还是有他自身的明显
不同特点的。我觉得任志强可能90%与我们大家
是一样的，有10%的大脑构造是与大部分人不一
样的。比如说他的较劲，较真，打破砂锅问到
底，爱钻研还特自信，老是先天下之忧而忧的态
度。比如说他的我行我素，无惧真言，任人评
说，不怕挨板砖，不怕扔臭鞋的勇气。

态度和勇气好像让任志强站到了河的对岸，
一直不停地向河的另一边的众人大喊。今天任志
强又要写回忆录了 (《野心优雅：任志强回忆
录》)，虽然我觉得任志强现在干这事早了点，
但这就是任志强啊，他不管别人怎么说，想干就

干，而且我也相信许多人想看任志强的回忆录，
因为这个世界上有态度的人不少，但没有勇气，
有勇气的人也不少，但没有态度，既有勇气又有
态度才造就了任志强的今天。

任志强可算应了一句话，性格决定命运。所
以任志强的回忆录你不能当成故事书看，因为大
部分的回忆录都是说年轻时多艰苦，奋斗多不
易，自己如何坚持到了成功，任志强的回忆录恐
怕也逃不出这样的俗套，但这不是任志强的真正
价值。同时，你也别想从任志强回忆录里得到做
生意赚钱的真经，因为任志强严格来讲并不是个
好的商人，他之所以做生意好像是为了争取他不
断说话的权利，买地卖楼好像对他没有那么重
要。所以，任志强回忆录的价值一定是在他真诚
性格中所表现出来的态度和勇气，以及由此而生
的许多观点和行为。

从任志强的回忆录中你一定能看到社会的进
步，经历过这段时期的人，回头看时都会心潮难
平、眼睛湿润。我还记得与任志强合资时股东会
差点没通过，也记得发股票路演时任志强在巴黎
市政厅给瞪大眼睛的法国人讲他如何改造北京明
朝留下来的下水道，在纽约世贸中心给美国人讲
北京的拆迁政策。我还记得任志强在北京接待上

百位国际投资者，向他们解释为什么中国未来也
会有住房贷款，想让他们相信中国的住宅市场会
有很大发展。那时的北京房价是现在房价的大约
不到5%，那时还没有人知道可以从银行借钱买
房子。

回想起来，还有许多事今天都历历在目，让
人浮想联翩。记得在与任志强合资的后期，大家
出现了一些争议，任志强想辞职、分家。用他的
话说，就是他不玩了。但就这样他也不服软，他
说：“算了，我辞职吧，前几天俄罗斯的叶利钦
总统也辞职了，我也辞职吧！”我当时觉得他辞
职还找了个这样的借口，是口出狂言。多年后我
听说任志强在演讲时被别人扔鞋，他镇定自若地
说：“你是给我了总统待遇啊！”他这次好像是
与美国总统奥巴马比的。看来任志强的心气一直
是总统的心气，这是他骨子里的东西。

现在看来虽然任志强不是总统，但还会在某
个阶段某个方面的历史上留下一点点印记。过了
60岁的任志强就像树上的一只果子，这时熟了，
熟得丰富多彩、滋味无穷了。

《野心优雅：任志强回忆录》
任志强 著
江苏文艺出版社

中国的乡村，充满了无数隐秘，天
然地具备作家们梦寐以求的故事性与戏
剧性，这一切都被王方晨敏锐地捕捉
到。在苦苦寻觅多年之后，王方晨终于
为自己小说的两个永恒主题——— 乡土政
治批判和民间伦理反思——— 找到了最新
鲜、同时也是最贴切的表达方式。在他
的长篇新作《公敌》中，一部中国乡村
的秘史由此展开在我们面前。

《公敌》中的最大隐秘，是翰童集
团几十年来的发展史，也是佟家庄的当
代史。王方晨熟稔营构矛盾斗争，并在
其中探索人性、拷问灵魂的技巧。他将
当代中国的乡土秘密归结并置换为大大
小小的矛盾与斗争，勾勒出这幅斗争图
景上的众生相。

于是我们看到，一部《公敌》，屡
屡露锋芒，随处是战场，小说的可读性
获得了极大的提升，并由此巧妙地避开
了当下反思型小说往往思想大于内容的
弊端。

小说带给读者最直观的矛盾，应该
是村与镇之间刻骨铭心、不可调和的对
抗，即表现为佟家庄人对镇上人的仇
恨。他们天生地拒斥任何有可能损害土
地尊严的行为；但物质与精神的双重贫
困，又使他们在土地与非农业生产之间
游移不定，由此形成了佟家庄人对塔镇
的复杂感情。长久以来成为镇上人都只
能是一种幻想，甚至连与镇上人恋爱成
亲都毫无可能，而且由此造成了韩佃义
与金枝儿的爱情悲剧。

小说中的隐秘数不胜数：佟安福被
人夜间挟持的秘密，他主动让贤、将大
权“禅让”给韩佃义的秘密，小白楼里
的秘密，土管所所长邵观无与佟家庄人
之间心照不宣的秘密，还有古塔文物失

窃的秘密、乡村少女失踪的秘密……当
然更少不了翰童集团标志上那本“小红
书”的秘密，那是一个普普通通的农民
凭借两千多年前的“道德”与圣训缔造
的当代乡村传奇。可以说，《公敌》正
是一部“隐秘之书”。

《公敌》还是一部“有自己独特气
味的小说”，无论是在阅读过程中，还
是读罢掩卷回味，总有一股浓烈的大蒜
气息在我身边萦绕。王方晨与其他山东
作家大多受儒家中庸之道影响而选择
“温情叙事”的套路不同，柔软的悲悯
之态在他的笔下往往被置换为峻笔凌厉
的表述。其实，“乡土的黄昏”早已普
降中国大地。贾平凹描述远在千里之外
的商州小镇棣花街的景象竟与王方晨的
塔镇、佟家庄惊人地相似。但贾平凹选
择的是“密实的流年式的叙写”，王方
晨却选择了大开大阖，大刀阔斧地将
“乡村帝国”佟家庄几十年的发展史与
佟志承辞官返乡后短短的几天并置，过
去与当下不停地腾挪穿插，一个个鲜活
的乡村生活镜头被作者拼接转移。

这种写法乍看上去会让人心慌失
措，却与佟家庄人浮躁的心态相得益
彰，是几位主人公心神不定的情绪的最
佳呈现方式，乡土的秘史由此在众多片
段的交叠闪回中渐渐浮出水面。

但对于王方晨来说，他的目的绝非
仅仅是向我们讲述一个故事，而是要借
佟家庄几十年的变迁史，带领读者回顾
并反思中国乡村的发展之路唤起中国乡
村时代变迁的集体记忆。

因为“唤起记忆即唤起责任”。
《公敌》
王方晨 著
《中国作家》杂志

李炳章先生的回忆录《往事如
风》是作者对自己七十多年人生经
历的回顾与审视，也是李先生古稀
之年精神生活上的一个重要收获。

李先生祖籍高密县，与一代文
豪莫言是老乡。出生时正值抗日战
争的中后期，幼年时期亲眼目睹了
抗日战争、解放战争的炮火硝烟。
建国后，入小学、初中至高密师
范，正值国家百废待兴时期，几度
辍学。从教之后，又逢“文革”动
乱之年。直到党的十一届三中全会
之后，中国社会步入改革开放的黄

金时期，炳章先生才同全国人民一
样，享受到舒心安逸的生活，在他
所钟爱的教育事业上得以大显身
手。从民办教师到学校教导主任，
到校长、校党支部书记，镇教委教
研室主任，在每一个岗位上，他都
尽职尽责，披肝沥胆，默默奉献。
他桃李满天下，深得师生的尊敬与
爱戴。他多次被评为省、市、县优
秀教师。退休之后，在尽享天伦之
余，又聚心挥毫，完成《往事如
风》一书，成就人生又一果实。

阅读本书，不仅如亲历李先生

七十年命运多舛、波折起伏的坎坷
人生，从一个普通农家子弟的人生
经历，感受七十多年来中国社会波
澜壮阔的历史进程，更重要的是，
从他们的身上，认知到中国最底层
百姓在困难中前行、在逆境中奋进
的不屈不挠精神，这种精神，也是
泱泱中华五千年生生不息的自强精
神。

《往事如风》
李炳章 著
中国文联出版社

惊讶于中国经济发展的奇迹？批评和指责中国存在的种种问题？害怕中国猛增的竞争力？担心 2 1世纪的主

导权转移到亚洲？……当今西方人到底对中国怎么看？

■ 速读

西方世界对中国的复杂情感
□ 文军 整理

弗朗
克·西伦在
华 1 7年，
是一位资
深的德籍
中国通，他在《慌恐与偏见》中，不但谈
到了自己，还写到了其他德国专家、美国
专家对中国经济、技术、环境等方面的看
法。从经济、技术、环保、能源多方面告
诉人们，中国不可怕，是竞争者，也是合
作者。作者是写给德国人的，或者说是写
给西方人的，也是写给中国人的。作者在
打破西方流行的对华看法，挑战僵化的思
维的同时，还要“把未来几代人对世界的
认识尽可能早地摆在当代人的面前”，让
人们了解明天的中国。

是什么让任志强站到了河的对岸？
□ 宁高宁

乡村的隐秘
□ 宋嵩

《典当》是网络作家“打眼”
的代表作。这本小说以鉴别各种奇
珍异宝为主线，讲述一个典当行资
深掌柜的传承弟子庄睿关于捡漏、
淘宝、赌石等一系列异彩纷呈的故
事，真实地反应了在赝品文物、真
假珠宝泛滥的当今社会，他运用自
己独特方式创造并积累财富的过
程。

主人公庄睿拥有一双令所有人
都羡慕的眼睛，他可以通过特异功
能去感应古董的真假和灵气，在赌
石、玉器、古董古玩行业谋求发
展。这些显然是说故事的人故弄玄
虚，忽悠人的。但事实上，鉴宝捡
漏的人的确需要有点真功夫。他慧

眼识宝，淘得一本《香祖笔记》，
一夜身价百万；捡漏一幅唐寅真
迹，瞬间成了百万富翁；与人合伙
玩赌石，一刀下去净赚两亿……凭
借这双慧眼，他躲过一道道陷阱，
最终在古玩界闯出了百亿身家。

小说毕竟只是小说。不过玩收
藏的人，好眼力是不能没有的。康
熙五彩将军罐、乾隆粉彩大瓶、万
历五彩大罐……这些瓷器若是官窑
真品，便身价数百万甚至千万，若
是新货仿品，手工再精湛，也免不
了挨一重锤粉身碎骨。电视上的鉴
宝节目更是引起肾上腺素激烈分泌
的金字招牌，古董街鬼市也永远闹
腾着“捡漏”和“打眼”的主题。

古玩界，玩的就是眼力。
练就这眼力靠的就是经验和古

玩鉴赏知识。《典当》系列出版了
13本书，每一本都围绕一类藏品展
开故事。有古玩书画、奇石珠宝、
古董文物，更有盗掘古墓出土的国
宝，书中除了有趣味性的故事，最
重要的是读者学会鉴定古玩，更多
地了解这个市场的行情和不为人知
的秘密。“授人以鱼，不如授人以
渔”，读完《典当》，我最大的乐
趣就是去古玩市场转转，试试我的
“眼力”。

《典当》
打眼 著
台海出版社

《往事如风》探索自强精神
□ 陈绍堂

谁能借我一双慧眼？
□ 吕夏

■ 新书导读

《碎片》
(日) 村上春树 著

南海出版公司

在《碎片》中，作者如同一位剪辑
师，穿梭于上世纪80年代的《纽约时报》
《纽约客》《人物》等美国大牌报刊，审
视影响当年美国文学、艺术、体育、生活
等方面的热门话题。客观译介的同时，又
加以戏谑调侃，为当年的异国读者了解美
国流行文化进行精妙的诠释。

《奔腾年代》
（美） 劳拉·希伦布兰德 著

重庆出版社
该书刻画了在1938年美国举国消沉的

“大萧条”时期，一匹名叫“海洋饼干”
的赛马如何一步一步成为美国人心中传奇
的励志故事。

《诗的牵手》
艾青 高瑛 著

作家出版社

读者能在书中重温艾青那些传诵已久
的诗歌，也能读到感情真挚的高瑛的诗
行。书中另外精选了近百幅见证两人相识
相知相守相濡以沫人生的照片，与文字对
照，别有一番感动。
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