

身为洋行买办的毕鸣岐梦寐以求的是尽快结束依附洋行的生活，自营经贸实业。1945年抗战胜利后，赖于日本帝国主义庇护的

孔士洋行宣告倒闭，毕鸣岐富有前瞻性地收购全部存货，创办了华牲贸易行，他的愿望终于变成了现实。

曾任冯玉祥“经济顾问”的红色资本家

□ 罗先哲

1951年6月1日，中国人民抗美援朝总会向全国发出了开展捐献武器运动的号召。天津富商毕鸣岐率先捐献飞机1架，带动天津市民主建国会和工商业联合会的会员捐献飞机5架，并以华北人民赴朝慰问团副总团长的身份赴朝慰问。

毕鸣岐是山东利津毕家嘴村人，出身贫苦。他先作洋行的职员、买办，尔后随着经济实力的增长，逐步摆脱外商羁绊，自营经贸实业，逐步成为一名我国著名的爱国民族工商企业家。

成绩优秀的插班生

毕鸣岐，字凤岗，1902年10月27日出生在山东省利津县毕家嘴村一个贫苦农民家庭。毕家嘴村处退海之地，土地薄瘠，农业收成甚微，全家难以糊口，他父亲只能利用农闲时间为盐商推盐以维持全家生活。

毕鸣岐自幼聪明好学，在本村读私塾时，功课一直名列榜首，常受老师夸奖。1900年，八国联军打进北京，腐朽的清政府割地赔款，山东成为德国的势力范围。德国在济南、青岛、济宁等地广设教堂，创办学校，宣传和灌输西方文化。1917年，济南洪家楼天主教堂的神职人员到利津县乡间进行传教活动，他们看到毕鸣岐少年英俊，聪颖过人，便劝说毕家将毕鸣岐送到了济南天主教会所办的德育师范学校就读。

毕鸣岐在德育师范学习勤奋，成绩一直名列前茅。因反对教会的一些清规戒律，与学校神甫发生冲突，后被学校开除。之后，他转入济宁中西中学当了插班生。这所学校以学德文为主，除语文一门为中文外，其它课程都用德语讲授，教师均为德国神甫。当时德国人到中国开办洋行的很多，这所学校的目的就是专门培养为德资企业服务的翻译、司账和营业员等。经过两个冬春的刻苦学习，成绩优秀的毕鸣岐奠定了扎实的德语基础。

冯玉祥说“你是个人才”

毕鸣岐在中西中学毕业后，到济南德商德孚洋行当了一名小职员，他头脑灵活、颇有计谋，处处留心学习经营之道。在以后的几年中，他又先后受聘于沈阳挪威洋行、北京德孚洋行和沈阳礼和洋行，担任德文翻译和文书等职。这期间，他的德语翻译才能和从事外贸生意的才华得到发挥。1927年冬，他被挪威商凯利洋行聘为华人经理，开始了他的买办生涯。

没过几年，毕鸣岐又应聘到哈尔滨德商德茂洋行任华人经理。德茂洋行主要经营大小五金制品。时值国内军阀混战，战事连年不断，奉系军阀在沈阳大力兴办军工厂，成为德茂洋行的大主顾。同时，该行还以德产机器和五金产品供给松花江造船厂和东北地区铁路局，因此德茂洋行的生意出现了空前繁荣的局面，毕鸣岐的声誉和地位也随之得到提高。

震惊中外的“九·一八”事变爆发后，日本侵略军铁蹄践踏了我国东北三省。在日本帝国主义的高压政策下，欧洲外商同样也受到了打击。德茂洋行业务萧条，一蹶不振，毕鸣岐遂辞去职务。目睹了日寇的侵略暴行，在哈尔滨时毕鸣岐参加了一些抗日活动，受到日本特务的注意，于是他化装离开哈尔滨，秘密回到关内，然后辗转到了张家口。不久，毕鸣岐应聘于张家口德商德华洋行任华人经理。1932年



左：毕鸣岐
上：毕鸣岐在天津的旧居

间，他利用德华洋行运输汽车之便，掩护过中国共产党的高级干部进入苏联。

1933年春，日寇攻占热河，向察哈尔、河北进犯。是年5月，冯玉祥将军在张家口成立“察哈尔民众抗日同盟军”，对日作战。冯的参谋长石敬亭是毕的同乡友好，从小一起长大，介绍他认识了冯玉祥。冯将军曾偕同夫人李德全来德华参观，并亲笔书一条幅赠他作为纪念。德华业务停办后，冯约毕鸣岐参加抗日同盟军，毕鸣岐婉言谢绝。冯将军说：你是个人才，你可在经济方面搞工作。毕鸣岐同意了。冯玉祥领导的人民抗日同盟军司令部成立，冯玉祥任总司令，吉洪昌任总指挥。毕鸣岐被任命为少将谘议，积极进行募捐活动，支援抗日救国斗争。不久抗日同盟军遭到蒋介石的破坏，派其嫡系军队包围了张家口，逼走了冯玉祥。毕鸣岐感到住在张家口没有保障就返回济南，三个月后赴上海德商孔士洋行任职。

1934年，毕鸣岐任机构相当庞大的天津孔士洋行华人经理。孔士洋行经营大小五金、化工原料，并代销美国美孚石油公司的汽油、煤油和润滑油等，毕鸣岐有多年从事经贸的丰富经验，在不长的时间内就把生意办得红红火火，他个人也获得丰厚收益。

多年来，身为洋行买办的毕鸣岐逐渐积累了足够的资金，他梦寐以求的是尽快摆脱外商羁绊，结束依附洋行、寄人篱下的生活，自营经贸实业。1945年抗战胜利后，赖于日本帝国主义庇护的孔士洋行宣告倒闭，毕鸣岐富有前瞻性地收购全部存货，创办了华牲贸易行，他的愿望终于变成了现实。

华牲贸易行的经营方式和经营范围基本上与孔士洋行雷同，并沿袭了其国外业务渠道。为做到业务上的连续性，他雇用了原孔士洋行

的外籍副总经理高瑞夫和外籍高级职员普斯与哈夫曼，利用他们的特长为已所用。毕鸣岐曾自豪地说：“过去我们被外国人雇用，今天我们同样也可以雇用外国人嘛！”这三名外籍职员直到1953年才先后离开天津回国。

毕鸣岐的义举

1948年冬，辽沈战役胜利之后，平津解放指日可待，解放军乘胜进攻，国民党政权摇摇欲坠。这时，有些资本家听信国民党的反动宣传，不了解共产党的政策，因而畏惧共产党，纷纷携资出走香港、台湾和国外。毕家当时在平津等地已有多处企业、巨额资产。加之他在天津市商会和同业公会任职，并与国民党天津市警备司令陈长捷、天津市市长杜建时、国民党政府军役部鹿钟麟等人交往甚密，所以他犹豫不决。

此时，毕鸣岐幼时的同学、中共地下党员王华庭找到了他，经过多次促膝谈心，王华庭向他阐明了解放战争的形势和共产党保护民族工商业的政策和主张，使毕鸣岐深受启发，从而解除了顾虑，坚定了等待解放的信心。为了保证王华庭的安全，毕鸣岐将王安置在自己家居住，并为王谋了合法的职员身份，以为其地下工作作掩护。与此同时，毕鸣岐还以自己的亲身感受，劝说陈含增、陈毓增等天津工商界朋友多人，放弃去香港和国外，等待解放。天津解放前夕，担任天津市商会会长的毕鸣岐，偕同工商界名流李烛尘、朱继圣、杨亦周等人，代表天津市各界人士上杨柳青前线，慰问解放军指战员和欢迎解放军进城。天津解放后，他写信动员已去香港的天津工商界朋友多人返回大陆。

■ 山海经

龙泉塔

□ 孙清鼎

滕州有座龙泉塔，是当今滕州城内最为古老的建筑。1936年，梁思成、林徽因夫妇来到山东省，考察了历城、滕县(今滕州)等11个县的古代建筑，曾登上这座古塔。

龙泉塔因龙泉寺得名，为砖石结构的密檐式佛塔，2013年被公布为“全国重点文物保护单位”。此塔旧为“滕县八景”之一，或名“塔影高标”，或名“浮屠峙玉”。清道光年间滕县县令王政有诗记之：“久随韦肇快题名，卓立龙泉莫此讹。草挹群峰齐毓秀，影浮七级独含清。凌云更作拳云势，就日应同捧日情。风过金铃音杳杳，顿教俗耳洗琵琶。”当地人以龙泉塔自豪，产品多以此此为商标；城内有塔寺街，有塔寺居委会。当年这座塔是滕县的最高建筑，人们说起当地某物或某人甚高，有人就说“高什么高，再高还能高过塔寺么？”就是这么高的塔，民间流传古代滕县发大水，塔寺顶上曾挂野草。

龙泉寺、塔最早见于诸方志记载的是明万历年年版《兖州府志》：滕县“龙泉寺在县东门外沙湾，元时建，内塔高十层。”稍后，万历十三年版《滕县志》(至今见到最早的《滕县志》)对此记述较为详细：龙泉寺“在城东一里许。创始无考，宣德间僧正玉重修。塔亦渐圯，而千户蔡祐，首事僧无文等募助重修。寺规制旧板宏丽；塔十层，高十二丈。报称是有教输项理记文，不录。岁于此为迎春所。今两廊、方丈俱圯。虽修之不及前远甚。俗传云有大泉，水时漂民居，故建塔以镇之。龙泉之名盖亦有自云。”后来编修的滕县旧志，多沿用万历十三年《滕县志》说。

现在可以见到有关龙泉塔最早的碑刻，是嵌在龙泉塔底层东面的《重修龙泉塔碑记》，为儒学教谕项理撰于明代宣德三年(1428)。重修龙泉塔的时间距明洪武元年(1368)恰是60年整，可惜这最早的碑记对寺塔建于何时没有记载。到万历年三年编修《滕县志》时，距明朝初创已二百余年，距宣德年间重修龙泉塔又过去了157年，这期间没有出现新的文字资料可证，编纂者也没有采用万历年元年版《兖州府志》“元时建”说，而是以“创始无考”给他人或来者留下了有待考证的问题。

若认真推敲、思考一下，倒是明万历年《兖州府志》“元时建”的记载不应该忽视。那为什么明万历十三年《滕县志》以“创始无考”记之呢？因为编纂者认为旧志“疏略无伦次，不足备文献”，大约为求其“信”，便把没有具体出处、时间的“元时建”当作“俗传”给删掉了。万历年元年版《兖州府志》记载龙泉寺、塔“在县东门外沙湾”，文简词约，但很准确。滕县县城东自古有大河绕过，龙泉寺就建在河道西边，后来河水与护城河连通，使龙泉寺处于四面环水之中，这也许是寺院因此香火不旺而四面环水独存的原因。这几年城市开发建设，龙泉塔近处地下多是漫漫黄沙，可知处于“沙湾”地段所言不虚。

那么，梁思成、林徽因先生考察过龙泉塔，对其建筑年代是怎么确认的呢？有书记之：“滕县龙泉寺(明塔)”。也就是说，此塔创始应断定在元末明初之间为宜。

滕州城东门外是古代北京通往江南的驿道，元末以来历次改朝换代的战争对这座城市都有大的破坏，龙泉塔能够存世于今，确实是值得庆幸的。

□ 责任编辑 于岸青

■ 海岱一方

招远的大书铺和二书铺

□ 陈菲菲 刘晓奎 刘桦

博市图书馆、青岛市图书馆、博物馆，都藏有清末成文堂出版的图书，青岛、烟台、威海、潍坊、胶州、即墨、平度等胶东的旧书市场上流通的古籍数量仍不少，其中不乏成文堂版本，而胶东各县市民间收藏爱好者所珍藏的成文堂(包括二书铺诚文信)版本的线装书，数量也相当可观，当年“成文堂”书铺业务的兴旺可见一斑。

当年的成文堂主要是为乡塾和科举服务，适应了当时社会需求，因此顺势而盛，所以它的兴起发达是必然的，对社会文化事业的贡献也是可观的。

小伙计创办二书铺

“成文信”的创始人刘作信本来在大书铺当伙计，1875年左右辞职后在潍县另设书铺，因为时间上比“成文堂”晚，又都是本村刘氏家族创办，所以村人都将“成文堂”称为“大书铺”，而将“成文信”称为“二书铺”。两家书铺不仅在经营领域上一脉相承，在族谱上追溯也属于同一个大家族。“孟格庄村的村民刘文祥是大书铺的后人，对两家书铺的渊源了如指掌。

刘作信在经营二书铺期间，与南方商人来往密切，将业务延伸到文具领域。当时文人需要的宣纸、毛笔和墨等均可在“成文信”购得，为扩大经营打下了基础。同时，刘作信很有发展家族

企业的理念，他有3个儿子15个侄子，以“先”字排辈，总共18人。这18个兄弟分别在北京、天津、安东、哈尔滨、长春、吉林、营口、烟台、龙口、黄县、泰安、周村等地分设“成文信”分号。之后的几代人子承父业，分别经营各地书局，在建国内出版发行行业中，“成文”字号已久负盛名。

早年的北京，账房先生有句口头禅：“北有成文厚，南有老立新。”意思是说，全国最有名的账簿商店要数北京的“成文厚”和上海的“老立新”。其中“成文厚”字号的经理刘国梁就是刘作信的第三代后人。1935年，以经营通俗读物、学生用书和文具为主的北京“成文厚”在西单北大街开业，但“成文厚”所出售的旧式课本和文具与当时北京普及的新式教育脱节，初涉北京市场的“成文厚”生意很不景气。正在寻求出路的刘国梁抓住了20世纪30年代开始的中国会计改进运动，与出版《改良中式簿记》一书的北京德泉簿记学校校长、会计师贾德泉合作，设计出国际通用的借贷式账簿及西式记账单据等三十余种产品，并立即投入印刷生产。

值得一提的是，当时刘国梁已经具有很强的版权意识，在“成文厚”产品上均署上设计者的姓名，并郑重声明“翻印必究”。为了扩大账簿的声誉，刘国梁还精心设计了象征“成文厚”业务呈飞跃发展之势的商标——“燕飞大地”图形的“燕京牌”商标。“燕京牌”各种会计用品很快占领了我



成文信印制的广告

国华北、西北、东北的绝大部分市场，“成文厚”逐渐成为全国著名的主营会计用品的商铺。

国货精品“鸵鸟”墨水

大书铺的伙计刘作信创办了二书铺，二书铺的伙计郭尧庭则研制出“鸵鸟”牌墨水。

据统计，在1900年(光绪26年)前的50年间，山东省58%的举人出自胶东半岛和鲁中一带，当时此地读书仕进蔚然成风，书籍的需求量较大，进而催生了一批印刷字号。起源于招远辛庄镇孟格庄村的“成文堂”书局(人称大书铺)和“成文信”书局(人称二书铺)就是其中的佼佼者，两家书局不仅为我国特别是胶东一带的文化事业发展做出了贡献，还在家乡村落里留下了大量的清末精美住宅，彰显出书铺人“地偏香界远，心净水亭开”的别致心境。

大书铺开胶东雕版先河

清咸丰至同治之初，招远辛庄镇孟格庄村的青年刘金贵以挑担卖书为业，从走街串巷到路边摆摊，由于当时胶东地区学风兴盛，刘金贵颇有些盈利，后白手起家到胶州开设“成文堂”(也称“诚文堂”)书铺，时人称为“大书铺”。从刻书、印书到卖书，进行一条龙式经营。1885年刘金贵去世后，其子刘寿楠对原址进行了扩建。

此时是刻书时期，要求所有工序均由书铺一手完成，“成文堂”书铺的业务包括选购木料，加工木版，自行设计款式在木板上刻字，再进行印刷和装订。当时虽有不少书贩和书店，但大多局限于卖书，而未像“成文堂”一样将经营范围从发售向产业上游扩展，加之经营得法，“成文堂”发展很快，相继在即墨、青岛、高密、烟台、济南等十几个城市开设了分店。据当地资料记述，到清朝末年，成文堂仅藏存的图书雕版，就占用了六间房屋。如今在民间征集的古籍，如经史诸子、诗赋歌词、古文辞类及启蒙读物类，成文堂刻本占四成以上。

如今在山东省图书馆及潍坊市、烟台市、淄

郭尧庭15岁就离开家乡到辽宁丹东的“成文信”文具店做学徒，他踏实努力深得老板刘重先的重用。1934年，为了避开伪满对东北的经济管制，开拓新的销路，郭尧庭被派到天津推销书籍和文具。次年，郭尧庭建起“成文信”天津分店。

当时提倡国货的呼声甚高，但是国产的盐基性墨水和墨水片在质量上根本无法与进口墨水抗衡。郭尧庭决心改革国产文具的品种和质量，早日结束洋货垄断市场的局面，他抓住二战期间进口墨水减少的契机，积极投身研制蜡笔、复写纸、速写纸和纸纸板等。1942年郭尧庭开始在店里组织研制使用范围广、销量大且极具发展前途的墨水。

郭尧庭对墨水原料严格把关，非质量上乘者不用。比如制墨水的水质，郭尧庭放弃成本低廉的白开水，选用造价较高的磺化煤处理水。而对于制墨水的主要原料品蓝块，也选用了货源紧、售价高昂的德国金牛牌的。

经过两年多反复试验，不断调整配方，选择颜料、改进水质等，先生产出少量普通墨水，取名“丽得”牌，供学生们使用。直到1945年终于研制出了鞣酸铁墨水，即蓝黑墨水。此时市场上“骆驼”牌颜料正风靡全国，骆驼有耐久力，寓意颜料永不褪色。郭尧庭由此反思“丽得”牌，感到很缺乏民族气息，遂决定停用此商标，而选择同样非常有耐力的“鸵鸟”为墨水命名。优质的“鸵鸟”牌墨水宣传得法，销路大增，很快驰名于“三北”(华北、东北、西北)地区，并推广至全国。

诞生了新中国第一滴墨水的天津墨水厂，其前身就是诚文信文具制造厂。在1945年经过各项技术指标检测对照，鸵鸟高级蓝黑墨水质量超过美国派克墨水。