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嘘！小声说话
□ 云翦愁

“名不正，言不顺”，这是人们熟知的俗
话。确实，呱呱坠地婴儿的人名，含辛茹苦
著书的书名，八方筹措开店的店名，大兴土
木盖楼的楼名……都要反复推敲，不可任
意为之。

拿人名来说，不仅要讲究平仄、读音自
然，还要便于书写、富有内涵。过去，出于趋
同从众的心理，女性名字大多围绕着梅、
兰、竹、菊、秀、丽、贤、淑，男性也离不开雄、
健、豪、爽、刚、强、栋、梁；以致形成了很多
单位同名者不易分辨的后果。改革开放以
来，人们的思想观念日益更新，起名也愈加
强调个性，形成了符合现代时尚的文化景
观。

在旧社会的官场和民间交往中，当一
方自报姓名之后，另一方常常惊喜地奉承：

“久闻先生大名，如雷贯耳。”在官宦贤达、
名门望族的家谱中，按辈份还规定了后代
子孙的起名规范。因我先祖在明代是理学
家，在晚清是朝廷重臣，所以起名顺序是
宗、传、理、学、世、笃、忠、贞。1972年8月，我
的孩子出生了。那是“文革”时期，婴儿起名
也浸入了浓浓的政治色彩。为了让孩子“放

眼世界”，我父亲建议叫鹿宇，可我觉得当
时小孩叫“宇”的太多，而且“鹿”和“宇”都
是小口型的下声字，读快了与“驴”字发声
接近，不行！经过反复思考，我选了“泉”字
作孩子的名字。因为，无数圣哲、诗人、作家
都歌颂过自然的、人生的、思维的汩汩流淌
的清泉，欧洲有部古典舞剧《泪泉》就很有
诗意。为了不冷落我父亲的提议，孩子小名
叫小宇。后来，我弟弟有了女儿，起名鹿溪。

儿子7岁的时候，我带他去美术馆看
“晁楣版画展”，在半圆形的大厅中，有一幅
很美的作品：在浓郁的密林中，一只矫健的
梅花鹿正在山崖上回首凝望，远处，于迷蒙
的山峦之中，一泓泉水无声地蜿蜒流
淌……这就是著名画家晁楣的杰作《鹿
泉》。我对儿子说，看，你的名字就是一幅
画！儿子看看我，笑了。

书稿的名字，或蕴含书的特性，或揭示
书的精神，或体现其地域、时代、民俗等风
貌，是牵一发而动全身的点睛之笔。从古至
今，好书名何其多！但由于某些作者、出版
者的率意为之，还是不时出现一些冗长、生
涩、陈旧、庸俗、语法不通的书名。比如有部

前苏联译著，是写二战的，先出的译本书名
是《活着，可要记住》，而另一出版社后出的
书名则为《活下去，并且要记住》。两相比
较，肯定第二个书名更生动、更有悲壮的内
涵。有位摄影家出版了两本作品集，一本是
二十年来拍摄的以自行车为题材的照片，
书名《流动的长城》十分绝妙，另一本社会
万象的影集，书名是《瞬间》，就一般化了。
某友人写的长篇小说叫《在电视台混》，我
觉得不好。一是已有了《混在北京》的书名，
二是“混”在句尾是下声，所以我建议他将
书名改为《电视生涯》。作家蓝翎曾有一随
笔集，名为《飞檐上的倒立》，初看有武侠小
说的氛围，再看，原来是讲形象思维的文
集，书名的确不同凡响！

解放前，店名大多蕴含着吉祥、敦厚、
通达、发财。如“鑫源”、“泰兴”、“茂盛”、“安
庆”、“隆福”等。题写的字体也遒劲雄浑。

去年，友人经营起酒楼，嘱我起店名，
我几经选择然后又细查辞海，起了十个雅
俗不等的名字。最后，友人选中了“八仙乐”
注册，这个通俗的店名，寓有汇集八方举杯
同乐之意。

起名，忌生僻、怪诞、不伦不类。前不久
我在京北见到两家饭馆，店名就起得不好。
一个叫“大众骨头馆”，不仅“瘆”人，还使人
忆起法西斯。另一个“狂涮居”使人想到粗
野和群氓。还有个“三只耳”酒家（可能店主
姓聂）也听着别扭。还有的乱拼词汇、滥改
成语：如“衫国掩衣、胜器灵人、自跑其乐”
等，无异于扭曲了中国文化。

北京市朝阳区某楼盘起名为“名堂”，
不仅不伦不类，而且和“冥堂”读音相同，也
是极为不妥的一例。这使我想到解放初原
西单剧场由谢添、陈方千等电影演员办的

“雨来散”舞厅，名字多么诙谐、朴素！因是
露天，所以雨来就得散！还有一种花瓣细长
婆娑垂下的菊花，不知哪位文人起名为“懒
梳妆”，太恰当了。

现在，起名的市场非常活跃。有一次我
经过一家“正名斋”，九点开门之前已有十
几人排队等候，可见生意不错。我进门观察
了一会儿，没想到起人名张口便来只几分
钟即可，收费却在60元以上，不像我上次给
人起店名又是查成语，又是翻辞海，两天后
才交卷。

小山的风景平生常见，而其中的韵味
使我久久醉迷，以致错过了末班车。眨眼
间，夜幕就吻到了我的脚跟，心下犯急，拦
人打听农家旅舍。老人说村里没有旅馆，又
打量了我几眼，说：“得，去俺家歇一晚吧，
不收你钱的。”

月光和路灯的双双映照下，我也打量眼
前这老人，约莫古稀年纪，身材依旧魁梧，也
生得慈眉善目，一股亲切感油然而生。看样
子，也没别的办法了，我就跟着去了。

老人的小二层砖房很是普通，置于百家
村舍中，更不起眼。左首屋的邻居老伯看了
我两眼，问老人：“床多铺没，没的就俺家，现
成的。”老人微颔首：“铺了，铺好了……”邻
居扑哧笑了出来：“怕俺会抢呀？”

进了屋里，老人羞赧地说：“按理不能
叫你睡一楼的。”我惊了一下，会有贼吗，我
不怕的。老人忙说这是不可能的，叫客人睡
一楼，自个儿躺楼上，不是待客之道啊，可
这二楼的床断了一个脚啊。

他随即看出我的疑虑，说我是他吆喝进

来的，不能中途叫别个劫去。我笑了笑说：
“打地铺也成啊，以前又不是没睡过。”老人
连声怠慢，叫我坐会儿，自己转身出去了。

门口来了个老大妈，她端着个大瓷碗，
人还没进来，香气倒飘满了屋子。她说：“小
客人，刚烤的，尝个。”碗里是咸菜汁烤土
豆。我想老人的人缘还真不错呢。我解释说
自己是个寻不到住处的过路人，不是老人
的亲戚。大妈爽朗地笑起来：“那也是客呀，
还是俺们大家的客呢。”我一愣：“客人，客
人……”在城里听多了“客户”，如今这“客
人”是个多么亲切的词呀。

大妈也没跟老人照个面，放下瓷碗就
回了。这道正宗的农家菜，我有十几年不曾
尝了。吃这玩意儿不兴剥皮，一口咬下半
个，那个滋味呀可真叫人久违了。

又飘来一股淡淡的稻香，还夹杂着隐
隐的泥土气息。老人从别家借来了稻草垛。
我赶紧迎上去，还没伸出手。老人就摆手说：

“别看俺上了年纪，力气还在哩。”一楼没闲
位子，也怕水泥地湿气太重，就上了二楼。底

下铺了一层厚厚的稻草，上面垫子和棉被各
一床。躺在上面，非常舒适的一个窝。

老人叫我先下去吃点东西，他说家里没
啥好吃的，庆嫂送的洋芋艿就当晚饭吧。我
很好奇：“你咋知道是她送的？”老人点燃柴
禾烧水，说认得这碗。我又凝视着白瓷碗，没
啥特别的，跟他桌上的几个碗也都差不多。

老人的孩子都在城里，他一个人住着
应该挺孤单的。他说不，儿子把自己接到城
里，哈，没几天就逃回来了。边吃边聊，惬意
极了，吃饱的时候，老人已帮我调好了水
温，喊我洗脸洗脚。

然后呢，老人乐呵呵地送我上楼，又连
声怠慢，使我感到更加不好意思。刚躺下，
我就像遭虫咬似的跃起———“房子要塌
了！”老人还没开口，隔壁的老伯先吆喝了：

“老哥哎，给小客说说。”
我听得出那是老伯上楼的脚步声，起

先以为是他脚步太有力了，但连声“咯吱”、
“咿呀”，怎不叫人胆寒？尤其耳朵贴着木楼
板，就感觉屋子晃起来了。老人说脚步都很

轻的，房子会动说明是活的，城里房子钢筋
水泥都是死的。我惊愕不已，房子还分死
活？

建屋匠造房子时并没有把梁檩等连接
件也固定死，榫头打的是活结，而非死结。
老人眯着眼笑起来，“庆嫂也上楼了。”这回
声音小了很多，她家虽是水泥楼板，但房子
也有轻微晃动。

我问老人住着踏实吗，跟危房似的，不
怕倒吗。老人说这是他老爹结婚时的房子，
都七八十年了，刚建好是这个样子，现在还
是这个样子。我又问不怕吵到别人，或者暴
露私事。老人说，惊到了就打个招呼呗，还
能防着家里进贼呢。隔音效果不错的，说话
也得扯起嗓门来。

卧着稻香，浮想联翩，先人奥妙无穷的
智慧，都融进了日常的民居。老人的善良，
老伯的朴素和大妈的热情，也许全在于“活
房子”吧。可到底是活房子养育了热情朴素
的人们，还是热情朴素的风气造就了活房
子，又或是相辅相成？

病房里躺着意识不清楚的妹妹，肺
部败血性栓塞让她烧了又退退了又烧，
呼吸困难就像溺水的小孩。护理师为她
戴上氧气罩时，她的眼睛突然有神，我如
此确切地看见了何谓“氧气”。最煎熬的
时刻，我的手顺着她的背、一边学她紧窒
不顺畅地喘气，一起，困难地呼吸下去。

“这是妈妈给你的身体喔，要撑过去、努
力好起来，妈妈才不会伤心……”妹妹听
见了，很轻微、很轻微地点了点头。

胸痛让她无法躺平，就戴氧气罩坐
着睡觉，一整夜。

拉开家属座椅，躺平闭上眼以前，眼
泪顺着脸颊滑了下来，一瞬间我忽然有
也许会失去的恐惧。

从此，病房成为我们栖身的处所，与
医院朝夕相处，终日在医疗大楼里来回
穿梭，吃饭、散步、如厕、洗澡、睡觉。走廊
上遇见熟悉医护人员的面孔我们会点头
招呼；对街巷弄里哪家面好吃哪家可以
叫外送，我们也都知道。

我们在一楼与九楼病房间升降，终
日在医疗大楼里，生活不再随心所欲。游
走于大同小异的“街道”里，移动的范围
很小，生存条件降低，变得容易满足。

每天早上十点半和下午三点，医疗
大楼的大厅会有钢琴演奏。琴音轻灵，总
会留下一些人。轮椅上的老人、照顾病人
的外籍劳工、推着点滴架的阿伯、贴纱布
的小孩……三三两两聚集到钢琴边。琴
音落下，掌声响起，钢琴手的笑容会让一
切意外平静。偶尔会多另一个声音———
那天的萨克斯手是小儿麻痹症患者，他
坐在轮椅上吹奏，神情享受。钢琴手弹得
异常轻快，叮叮咚咚，愉悦的情绪迅速传
播，围绕的听众愈来愈多。我们听得一愣
一愣，有那么一瞬忘了生命所有的痛苦
不堪。

这是一个敏感的区域，亲情爱情到
这里会变得特别强壮。时常是这样的，你
坐着电梯，电梯门打开，一个三岁大的孩
子坐着轮椅被妈妈推进来，看着白色胶
布固定针头的小手背，你也会想起，小时
候是否也曾让妈妈操心惊魂。或者，看一
位年轻女子挽着老父亲走路，他们亲密
说话的样子那么天经地义，你走在他们
的身后，想不起来自己什么时候曾牵过
爸爸的手。

一天早上醒来，我邀妹妹下楼去草
坪上做运动。走出医疗大楼，离开消毒水
与点滴，拉下口罩，扑鼻的空气让人想大

叫。我们做简单的瑜珈伸展，双手高举，
往后仰的一瞬看见成排的鸟儿振翅飞越
蓝天，“哇——— ”我和妹妹双双惊叹，它们
的旺盛活力，让人感到一天又充满希望。

这是一种练习，一天到晚都在医院，
看人来人往、日升日落。血管被针打到都
硬化了、胸痛唯恐复发、持续抗生素治
疗、明显的药物副作用……有一天，带妹
妹去做心脏和肺部超音波扫描的路上，
听见妹妹自言自语：“我好像在爬山，一
山过了还有一山。”她转过头：“姊，我还
要爬多久？”

看着妹妹的脸，轻而易举地掩盖病
毒可能会侵犯到心脏的恐惧，扯出大大
的笑容：“放心，根据姊登山的经验，最后
一定平安下山！”

好不容易有一天，发现医院的地下
室藏了一个便利店，我兴高采烈地告诉
妹妹，年节前两姊妹一起去逛，意外地发
现人们在便利店外空出一条走道，摆摊
卖年货，许多医护人员正在试吃蜜饯。两
个人走着看着，如同逛大街。一条短短的
走道，就让我们心花怒放。

过几天，妹妹却又因药物过敏，全身
发痒、发烧打颤而无法下床。

而你不得不，低头注视最基本的生
命本身。

窗外依旧车水马龙，交流道每逢上
下班高峰时刻总是塞车。外面的世界就
算匆忙、偶有不顺遂，生活还是一点一点
前进。那些隐藏在日常里的平凡事物，一
直都静静闪现光芒。

远方工作的爸爸三不五时就打电话
慰问，跛脚的妈妈也学会骑车来探病。家
人在这个时刻紧紧相系，咬紧牙关撑过
去。然而过度密切的相处也会出现摩擦，
一天清早我和妹妹吵架，头也不回就转
身离去。

在外头发愣了好一阵子，又默默回
到医院里。

我们时时在照顾他人与思量自我需
求间拉扯，有时其实只是，刚好两边都很
虚弱而已。

如果另一端就是坚强，那么只要抓
着虚弱的边线一直走，最后一定会到坚
强的彼端吧。

当天下午，妹妹说病房的空气闷，我
们下楼去散步。坐在草坪的石椅上，我读
了一个时时不忘称赞自己身体运作正常
的故事给妹妹听，妹妹笑了。因争吵而尴
尬的气氛一下子烟消云散，我才确信，每
天都会有灿烂朝阳升起。

每天都有千百个故事在发生，当出
生与死亡近在咫尺。

它像一趟旅行，旅店的风景不尽然
美丽，但我们一定会在里头检视人生。

这天，妹妹病情的稳定让我得以收
拾行囊，月台上，北返的火车就要来了。

收到两则短信，火车行进间我读到
妹妹得意洋洋的宣告：终于解便了，尽
管分量和小鸡一样少。另一则短信，是
许久不见的老朋友，他的妻于今晨平安
产下一子，与我分享新生命降临的喜
悦。

睡眠是个什么玩意？我丢什
么不好，怎么就把它给丢了呢？既
值不了几个钱，又不知到哪登寻
物启事去。丢就丢了吧，我也没太
在意，正好以此为理由，逃脱老婆
的监管，多看看午夜剧场。可是崔
永元那厮太坏，他公开说他整宿
整宿闹失眠，还说这是病，是忧郁
症什么的。这就让我怕了，因为我
仅有的知识告诉我，这很不妙，海
明威就是忧郁症患者，他开枪自
杀，估计就是晚上睡不着觉闹的。
我虽然很景仰他们，但失眠和忧
郁症，却不想效仿。

是什么时候把睡眠丢掉的？
得用心想一想，或许能把它找回
来。小的时候，长到十岁便要下地
给父亲干活，父亲是个不误农时
的好农夫，正赶上分田单干，更是
干劲十足。家里田地也多，我家老
的老小的小，劳动力除了父亲，没
骡子没马，能拉出来遛的也就是
我了。很多时候，就是我这个半大
小子，晃晃悠悠跟在父亲身后日
出而作，日落而息。其实讲“日出
而作”是极不准确的，逢了农忙时
节，月光还洒满了一地，便睡眼蒙
眬地上路去田里了。常常是割了
两三个小时，东方才微微透些亮
光。稻田里的禾棵在月光底下显
得很陌生、很怪诞。一边瞌睡连
连，一边被父亲激越的打稻声催
逼，手中的镰刀对左手小指和禾
棵的颈动脉模糊难辨，一刀下去，
便拉出一道血口。捂着那节伤指，
我那时最大的愿望，便是人不睡
觉才好，这样能帮父亲多做很多。

后来上了师范，正是对知识
充满饥渴的时期。一位教文选的
老师向我们炫耀他的求学时代，
一天只睡三四个小时，其余的时
间全是看书、写诗。听完这些，加
上耳闻过他一些令人眩目的成
就，也是心升一股崇敬之情。于是
便学他样，把睡眠时间缩到三四
个小时。别人睡觉了，我还打着电
筒在被窝里看书，偶尔还会憋屎

般写点小文章，一写就忘了时间，
直到宿舍看门大爷起身叮叮当当
打开大门，放同学出去晨跑时，我
才抓紧时间赶快补个觉。哪有什
么失眠的概念，只恨自己睡不醒，
把大半青春年华浪费在了床上。

参加工作后，在一文化部门
谋事，很是清闲。自身业务干完，
几乎就是整天围着杯子和色子
转。成家以后，讨了个好老婆，连
袜子也没洗过一双。真是逍遥啊，
书是懒得看的，不是赏析一些无
厘头的电影电视剧，就是上网玩
游戏，觉得过得挺充实。可就是这
个时候，自己开始一宿一宿地失
眠。半夜三四点仍是毫无睡意，数
羊数到十万余只，安眠药当点心
吃，仍是第一个睁眼看世界的人。
换了十年前，这是一件很让自己
欣喜的事情啊。可现在恐慌得要
命，拼命去求医问药，努力调节生
物钟，从数羊到算饺子，见方抓
药，见神拜庙，却百无一用。我很
羡慕我的女儿，她六岁的人儿，沾
床就睡。一秒钟前还嘚啵嘚啵跟
我侃学校的趣事轶闻，一秒钟后
就满枕黑甜了。家人对我的症状
是心急如焚，有时候为了安慰她
们，我故意做沉睡状，鼻翼凸张，
鼾声如雷。偏偏这个时候，女儿的
小闹钟丁零响起，老婆如黄继光
堵枪眼般疾扑过去。我躲在被窝
里，眯眼斜瞧，心中暗自叹惋，用
不着啊，其实再响的闹钟，也叫不
起装睡的人！

幸好，这个世界总有奇迹发
生。忘了是哪一天，我打扫家居，
整理出一大叠学生时代的旧物。
临睡前，搬出十年前的日记，又抄
出墙角满是蛛网的旧课本。随意
地翻了翻，躺在床上，一刻钟不到
便睡着了。从此以后，我多了个睡
前看书的毛病。当然书可以是《新
华字典》，也可以是女儿借给我的

《看图识字》，也许是虚荣心作怪，
也许是某种心理暗示吧，从此，我
的睡眠找回来了。

词义变化大的汉字，“的”应
该算一个了。古代的“的”字字意
鲜明，多用来形容美女的嘴唇。宋
玉的《神女赋》中就有“眉联娟以
蛾扬兮，朱唇的其若丹”的句子。
意思就是说，仙女虽然不用“美宝
莲”，唇部照样熠熠生辉。

如今的“的”早已没有了美唇
之感，已“dí”、“dì”和“de”三种
读音于一身，让“的”有了不同的
含义。

先说“目的”的“的（dì）”吧，
它源自隋唐时期的一个故事。北
周旧臣窦毅的女儿不仅姿色出
众，而且仗义执言，对杨坚篡夺北
周政权后把北周高官都赶下台极
为不满，常有激烈言词冒出，于是
窦毅决定给她出榜招婿，条件是
不仅有文才，还要有武功，谁想要
娶才貌双全的女儿为妻，必须射
中画于屏风上的孔雀两只眼睛。

满城公子王孙前来射箭，都
没有射中，后来李渊来到窦府，拉
弓射箭，两发皆中，屏风上的孔雀
左右两眼顿时露出两个窟窿。“目
的”一词正是源于窦毅的孔雀眼
睛（目）之靶（的）。

“的确”的“的（dí）”是真实、

确实、实在之意。司马光《申明役
法札子》中说：“若旧法人数有於
今日不可行者，即是妨碍，合申乞
改更。人数或太多，或太少，惟本
州县知得的确。”

虚词“的（de）”的用法，也并
非是可有可无的事情，尽管有时
它可以省略，如“他的妈妈”可以
说成“他妈妈”，“我们的城市”可
以说成“我们城市”等。但很多时
候它是不能省略的，如“开车的”
不能说成“开车”、“吃饭的”不能
说成“吃饭”、“玩耍的”不能说成

“玩耍”，不然容易引起歧义，就像
“我是做生意的”不能说成“我是
做生意”、“你是唱歌的”不能说成

“你是唱歌”、“他是跑步的”不能
说成“他是跑步”一样。

至于我们现在把乘坐出租车
称为“打的”，是从粤语“的士”转
化而来的。善于引申的内地人不
但把计程车称为“的士”，还把可
以出租的车都称为“的”了。面包
车是“面的”、摩托车是“摩的”、自
行车（单车）是“单的”，就连开“的
士”的司机，也成了“的哥”、“的
姐”。这些不但约定俗成，还有扩
大蔓延之势。

跟谁在一起，你喜欢小声说
话？因为声音小了，你就可以趁机
拉近彼此距离，咬着耳朵说话；
还因为你知道对方在乎你，注意
力都在你身上，你不必费力大声
说话，甚至沉默，也能彼此心领
神会。

可见小声说话的人一般分三
种。一是内心有力的人。二是爱
着的人。三是彼此相爱着的人。
此三种人其实是一种人，那便是
内心充满了平静力量的人。他们往
往表现得低调谦逊，哪怕与人交流
出现分歧、遇见挑衅、遭人攻击时，
因心怀慈悲与了解，有爱的支撑，
很难产生抱怨、愤怒、失控的情绪。
犹如一只铁拳打在空气中，外界的
攻击无法伤害到他们。他们懂得时
刻观照和守护内心的清明安定，外
物自然无力干扰。

菜市场上为了鸡毛蒜皮吵翻
天的，不管男人女人、漂亮丑陋，无

一例外给人感觉：怎么活得那么狼
狈粗糙？

情场上一对男女要是整天吵
架，分手的日子也就快了。因为彼
此心灵失去感应，说话必须用吼
的，来弥补距离造成的沟通困难。
可是越吼越远，心门闭得更紧，则
更吼，更远。远了，也就分了。

生气、抱怨、愤怒、咒骂，这些
情绪是消耗式的，只有损失，毫无
收益。每次我无论跟谁大吼小叫之
后，都会觉得七窍冒烟、五脏震荡，
立马追悔莫及，吵什么呢？有什么
事值得我以伤害自己健康、赔上自
己心情为代价？真的没有！

不再那么恐惧生活里纷至沓
来的各种困苦折磨，立意把它们当
成一份份试卷，一道道考验。权当
都是为了锤炼度化我而来的。一次
次被生活辗压粉碎之后，我相信自
己将会变得越来越完整沉着、面目
清澈、说话轻柔、心若虚谷。

我的爱美之心，是在十二三岁，从
觊觎母亲漂亮的衣服开始。

那时母 亲 有 一件心爱的羊绒外
套，手感柔软，上缀几处五彩珠花。
因为怕弄脏了，不像其他衣物那样方
便清洗，于是母亲不常穿它。这件公
主一般雪白端庄的羊绒外套，一直挂
在衣橱里，就像担心它会着凉一样，
羊绒外套的肩膀处还搭着防尘的薄毛
巾。在母亲的衣橱里，显露出备受呵
护的地位。

有一天，趁着母亲上班，我摘下
那件渴望已久的外套，穿在身上对着
镜子反复瞧。我瘦，它大，娇柔地松
垮着，但在镜中我却发现了不一样的
自己。臭美完毕，将它送归衣橱，仔
细按原样摆好，如此好多次，母亲竟
然一次也没有发现。

好多年过去，那件羊绒外套不知
去了哪里。有一次我和母亲聊天时问
起它的去处，母亲竟然不记得了。我
那清晰如昨的记忆，来自当时新生的
觊觎，所以至今不忘。

多着呢 ， 还 荼 毒 过 母 亲的高 跟
鞋。脚丫只能填满一半，满足开心地
拖着它到处走，试图发出母亲穿着它
时咯噔咯噔的声响。那声音当时让我
迷恋又羡慕，却没看见一旁母亲那心
疼的眼神。

前不久，一位朋友对我说，她有
了一个对手。稍微停顿一下，又微笑
说对手是她那十三岁的女儿，个头已
经有一米七。女孩有一天对我的朋友
说：“我比你高！”过了一会儿，又
跑来卷起袖子和朋友比胳膊，得意洋
洋地说：“瞧，我还比你白！”朋友
这时惊觉女儿真是长大了。但她不恨
时间无情，时间一点点拿走她的青春
与美丽，又一点儿也不剩地装点在女
儿的身上，塑造出她年华的对手，不
可抵抗，但她心甘情愿。

女孩在母亲的青春里懵懂成长；
母亲那些有关美丽的衣物与鞋子，还
有化妆品与漂亮的包包，女孩会逐一
尝试并 开始在其 中 探索； 从 母 亲 身
上 ， 女 孩 一点点学 会 了如何 懂得美
丽，女孩汲取了母亲的青春与经验。

每一个有女儿的母亲，都会培养
出这个对手出来，这对手力量强大无
比，她可以让母亲的心，甜蜜而又认
同。
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