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进入7月份以来，博山焦裕禄纪念馆
(故居)人流如织，平均每天都有超过3000
人次的干部群众到此参观学习。淄博市博
山区委常委、区纪委书记成文介绍说，7
月份前来参观的人数已超过10万人次，与
往年同期相比增加了近2倍，除了山东本省
的，还有来自北京、天津、河北、山西、江苏
等十几个省市的，多是单位开展群众路线
教育专门组织前来学习焦裕禄精神。

博山焦裕禄纪念馆建于1966年，之后
进行扩建和整修。去年初开始，博山区对
焦裕禄纪念馆进行了全面改造提升，并于
今年七一前夕新增了党史陈列馆，设施更
加完善、内容更加丰富、展示更加全面深
刻。

博山区是“县委书记的榜样”焦裕禄
同志的故乡，是焦裕禄精神的起源地。
“焦裕禄同志24岁时在他的出生地博山区
北崮山村入党，那时他的思想已经比较成
熟，已是当地比较优秀的先进青年，”博
山区委书记许冰说，“博山区为有焦裕禄
这样的好干部而感到骄傲，他无论何时何
地，无论从事什么职业，乃至成为领导干
部，都勇往无前、无私奉献。他与群众打
成一片、与群众并肩战斗，以人民为父
母，视百姓为爹娘，焦裕禄同志的伟大精
神正是我们当前开展群众路线教育实践活
动的生动教材。”

多年来，博山区坚持弘扬和传承焦裕
禄精神不断线，先后开展了“学习焦裕禄
的好干部”评选、“踏着焦裕禄足迹”寻
访、“百名中层干部大家评”等活动，设
立了“焦裕禄精神讲坛”，创作了吕剧
《桐花雨》，参与拍摄了电视剧《焦裕
禄》，举办了大型文艺纪念晚会和诗书画
摄影展。今年7月份，以“五对照五带
头”为主要内容的“弘扬焦裕禄精神，践
行群众路线”教育实践活动已在博山区纪
检监察系统全面展开。博山区始终把焦裕
禄纪念馆(故居)作为学习和弘扬焦裕禄精
神的重要载体和基地，区委、区政府新任
领导班子上任后都会先到焦裕禄纪念馆缅
怀焦裕禄事迹，学习焦裕禄精神；每年
“七一”前后，各单位都会组织党员干部
到焦裕禄纪念馆进行入党宣誓或重温入党
誓词；每年焦裕禄同志逝世纪念日和诞辰
纪念日，博山区都会组织纪念活动，都会
有成千上万的干部群众自发来到焦裕禄纪
念馆的焦裕禄塑像前缅怀追念。

在博山区，人们怀念焦裕禄，学习焦
裕禄，更以焦裕禄精神为动力，加快地区
经济社会发展，努力保障和改善民生。博
山区立足区情，确立了建设以富裕、生
态、文化、幸福、平安为标志的活力博
山、魅力山城，实现博山老工业区全面振
兴的目标任务，全力调结构、强投入、惠
民生、促和谐，不断加快产业转型、城市
转型、社会转型，保持了地区经济社会的
平稳较快发展。去年，博山区实现地区生
产总值328 . 5亿元、地方财政收入15 . 6亿
元，城镇居民人均可支配收入和农民人均
纯收入分别达到25834元和11859元。“焦
裕禄精神是加快博山经济社会发展、推进
博山老工业区全面振兴、实现富民强区的
不竭动力。以焦裕禄同志为标杆服务发
展、服务群众、服务基层，已成为广大党
员干部的自觉行动。”博山区委副书记、
区政协主席周茂松说。

博山区坚持以群众工作统揽信访工
作，全方位聆听百姓心声，努力为群众排
忧解难。区委成立了群众工作部，开通了
“群众之声”网络服务系统，群众足不出
户即可在第一时间直接向区领导投诉反映
问题。实行了每天一名区领导公开接访制
度，推行了“一村一警”和基层联络员制
度，深入开展了民情走访、纠纷排查、积
案化解工作，全力为群众办实事、解难
事。实施了“网格化管理、视频监控全覆
盖、便民服务中心建设”社会管理三大工
程，对事关群众利益的重大事项，在政策
出台前进行社会稳定风险评估，最大限度
地减少了安全风险。

博山区不断夯实基层组织基础，强班
子、保稳定、促发展。选派专职驻村干
部，分别到40个班子薄弱村和40个经济薄
弱村担任“第一书记”。实行千名机关干
部驻村联户制度，从区直部门选派485名
副科级以上干部，每人负责联系1个村、1
户党员、1户困难群众；从镇(街道、开发
区)机关选派379名干部到全区271个村(社
区)担任驻村指导员。实行领导干部直接
联系服务群众制度，每位区领导联系1个
镇(街道、开发区)，2个村(社区)，1-2个
重点企业(重点项目、重点工程)，并联系
优秀人才和困难群众。

博山区努力优化机关作风效能，不断
提升服务发展、服务群众、服务基层的能
力和水平。全区纪检干部走遍博山所有村
落，问廉政、访民情。强化廉政教育，定
期发送廉政提醒短信、展播廉政公益广
告，在全省率先组织区党政领导班子成员
向同级纪委常委会专题述廉。在区电台创
办《行风热线》节目，全区47个“民生”
部门的一把手轮流走进直播间解答群众咨
询。开展了“弘扬焦裕禄精神、恪守从政
道德、保持党的纯洁性”主题教育活动，
73个区直部门向社会公开354项服务承
诺，全区涌现出了全国“孺子牛奖”获得
者吕绪兰、孤寡老人的“好闺女”顾长美
和山区百姓的健康守护者亓庆良等一大批
新时期学习和践行焦裕禄精神的好党员、
好干部。

7月23日清晨，雨后的山东博山北崮山村，
静卧在薄雾之中，几缕炊烟在青砖红瓦间缭绕。

炊烟下面是忙着做饭的母亲，灶膛前续火的
孩子还睡眼惺忪。曾几何时，焦裕禄也是如此。
在他42年的人生历程中，有一半时间是在北崮山
村度过。

大喇叭里啥戏都会有

1963年年根儿，焦裕禄带着老婆孩子回北崮
山过年。

“我爸从兰考买了些卤猪肝、卤猪耳朵啥的
拿回老家。我奶奶还舍不得吃，拿着供在院子里
的祭桌上。我两个弟弟馋，就去偷着吃。”焦守
云回忆道，“正月十五送花灯，奶奶把白萝卜的
头儿削去，挖个坑，放上根棉花绳子，舀上些豆
油，点着了满家照照，石台、磨盘、鸡窝，旮旮
旯旯的，说不招虫子，照照小孩的眼睛，说看得
远，最后把花灯送到井边的石头缝里。”

“那年雪很大，到大人的膝盖那么深。博山
过年的民俗很讲究，从小年开始到正月十五，每
天做啥都有安排。过大年，我们一家又都回去
了，那就更热闹了。”焦守云难忘老家过年时的
味道。

大年初一，家家拜年。焦裕禄从家出发，顺
着崮山桥，在村里拜访幼时的伙伴、一起吃苦受
累的乡亲、并肩作战的民兵战友。

“还没进俺家大门，他就喊我。我看他穿着
一件磨得发亮的大袄，还说他咋穿成这样，他说
咱们干活出力的不就是这样。”今年91岁的陈壬
年清楚地记得当年的对话。

焦裕禄对家乡的一草一木有着深厚的感情。
“1953年，他在洛阳工厂里的时候，就给我写
信，让我发展初级互助组，搞农业生产大联
合。”在北崮山当过多年村支书的陈壬年说。

焦裕禄在陈壬年家坐了一个多钟头，给他提
出两条建议：一是抓封山造林，“咱北山上光秃
秃的，得绿化绿化，在崮山上种些桃树什么的，
开了花也好看，有人会来参观，村民们也有些收
入”；二是抓水利，“可以让各个生产队挖几个
蓄水池，割完麦子种玉米的时候，挑水养苗不怕
旱”。

“他还再三鼓励我说，应该在村里发展副
业，栽个桑树养个蚕，四十多天就摘茧。到现在
北山上还有桑树，那个桑葚可大了。”陈壬年欣
慰地说。

在崮山桥西头，有一处北崮山村人极爱凑一
起晒太阳的地方。“我爸在那儿跟乡亲们讲一些
外面的事。他说，再过不长时间，在崮山桥东头
的大槐树上，架一个大喇叭，什么时候想听戏，
那里面都有。”焦守云回忆道。

“我爸身体那时候就不是很好了。你看他在
梧桐树底下照的那张照片，就缺一个牙，所以他
喜欢吃酥脆一点的煎饼，软的太筋道，反而咬不
动。”焦守云记忆中父亲爱吃老家的煎饼，“我
奶奶每次都是把煎饼放干了叠起来，去看我爸的
时候带上，能吃好长时间。有时候都长了一层薄
薄的绿毛，他就拍拍再吃。”

“我记得老家的厨房没有窗户，天稍微晚一
点就啥也看不见了。我奶奶在小油灯下，不是纺
线就是摊煎饼、纳鞋底，小油灯的灯头儿在那跳
啊跳。她是个热心肠，针线活儿在十里八乡都是
出了名的。我爸的很多布鞋都是她亲手做的。”
焦守云回忆起奶奶时说，“她来看我们，回老家
的时候，只要能拿得动，我爸总会给她捎上点白
面。我爸可能觉得，老家生活不好，只有过年才
有白面吃。”

一人一把红缨枪

“我生日比焦裕禄小六天。焦裕禄，陈维
芹，还有我，三个人小时候天天一块玩儿。”陈
壬年回忆道。

山里长大的孩子，山上也去，林里也去，爬
树捉雀，野果任摘。崮山下有一眼泉，名阚家
泉。焦裕禄和另外两个小伙伴在泉边曾留下许多
美好回忆。

7月23日下午，我们寻访已被农家院落包围
起来的阚家泉。一汪泉水，孤寂无声。孰料在泉
边探察深浅时，泉水出口竟然哗哗作响，清喧喧
直流。院子主人焦方远解释，经过一个雨季的蓄
势，泉眼也到出水的时候了。

喝阚家泉泉水长大的焦裕禄，前半生也在蓄
势，经历了一串串隐忍与磨难。

“焦裕禄家有15口人，十五亩地，两头牛、

一头骡子，有20间屋。平时靠种地过活，农闲时
开一小油坊，打蓖麻油。焦裕禄的爷爷很疼爱
他，说砸锅卖铁也供他上学。我上了两年私塾就
不上了，他一直上学到十四五，从南崮山高小毕
业的。他还会拉二胡，有时候找个高粱秸秆，挑
起一边，找个高粱梢从中间来回拉，也能跟柳哨
一样发出声响。”陈壬年回忆说。

1938年，日寇侵占了博山县城。
“那时候鬼子经常来北崮山这一带扫荡，汉

奸和国民党也来要粮要款。老百姓被逼得没法，
南崮山村李星七组织了个红枪会，起来抗日自
卫。我跟焦裕禄一起入会了。”陈壬年回忆道。

日本鬼子在南崮山村设立据点，北崮山村也
成为日伪活动的中心地区。“老百姓更遭殃了。
南崮山村住了一个中队的汉奸，经常到我们村要
粮要钱，老百姓说不定啥时候就被汉奸抓去受
罪。”陈壬年说。

焦裕禄除在家种地外，农闲时还担挑子卖
菜、卖油，在崮山桥卖锅饼。

“1941年秋天，他家里生活困难，还要给汉
奸拿粮交款，他爹愁闷地上吊了。他爹一殁，生
活更难了，还欠了外债。焦裕禄跟他哥哥分了
家，他跟着娘过活。”陈壬年回忆道。

父亲上吊是他人生的一大转折。在焦裕禄
1955年写的个人历史自传中，我们得悉：为维持
生活，他从南崮山村李奎正酒店赊了一担酒，跟
同村的焦念刚、焦念石等人一起出门，到沂水县
去卖，然后再买些油，担回来挣些钱。但到了临
朐县，碰上国民党游击队，他们用刺刀将酒桶穿
破进行检查，导致一桶酒漏了。

“这次赔了大本。回家后再也不敢出门了。
通过这次才进一步认识了国民党是祸害人民的土
匪。”焦裕禄写道。

残酷的地狱生活

山沟里的八路军加速了打击日寇扫荡的频
率。焦裕禄遭遇了人生中的又一次转折。他在自
传中有详细的叙述：“1942年6月24日，天气很
热，吃过早饭，刚躺到床上想睡觉，突然大门外
狗叫得厉害，我赤脚、光着膀子到大门口一看，
有两个鬼子一个汉奸翻译，持着枪在看我家门
牌。我见势头不对，出了大门向南拐，想跑掉。
但未走及，从南街走来两个汉奸，各持手枪迎头
碰上，将我抓住，叫带路找一开小铺的焦念镐。

到了焦念镐小铺，人早已跑了，汉奸将小铺钱纸
烟叶收拾一光，便带我到了村外汽车跟前……一
会又从外村开来很多汽车，一起开到了博山城西
冶街赵家后门日寇宪兵队。从此开始残酷的地狱
生活。”

“入狱当天晚上，一鬼子、一翻译每人提一
根棍子，将我叫去了。到了一个大楼底下，已有
几十人在被审问拷打，有的被吊在梁上，有的正
在被灌凉水，有的正被火油烧。鬼子拿起扁担浑
身上下打了我数十下，我一会头晕眼花晕过去
了。醒过来，浑身是水，全身发麻。”

“过了十来天，鬼子又将我们集中到一李家
家庙。我们到时，已有数千男女被扣在这里……
七月天气很热，渴得要命，谁要水喝，便被鬼子
拉出，跪到院内，一气要喝一大瓷盆，喝不完就
打，喝了便被鬼子推倒，用脚踩肚子，水吐出来
再喝。谁说话或者打盹，被鬼子看见就要毒打，
甚至被打死。我们一起被押数千人，终日有被鬼
子用各种方法毒打、刺刀穿等惨无人道的残害，
差不多每天夜里都向外边抬死人。”

在焦裕禄写给党组织的干部自传里，这段被
日伪扣押的经历占据了最大篇幅，也是他描写最
细致的一段。

在济南日寇最高宪兵队，焦裕禄受到了更严
重的迫害：“一天早上鬼子将我们十人叫去，跪
在一间房内，鼻子尖贴到墙上，一直跪到下午六
点才放回。回到监牢，一天没吃没喝，向鬼子要
水喝，鬼子恼火了，一面骂，一面将水管子放开
接上皮管子，伸到屋内，一会水没腰深。我们将
棉衣脱下举起，站在水里，鬼子在外面拍手大
笑，直到半夜才将水放出。我们挤到一起，一夜
没睡也没暖和过来。”

20多天后，焦裕禄等人被拉到抚顺市大山坑
下煤窑。据焦裕禄在自传中回忆，每天都得下
窑，不然就招来毒打，四月的一天，下窑回来的
焦裕禄在一位老乡的帮助下，逃离虎口，辗转回
家。

一张纸条比一颗子弹还厉害

回到北崮山后，生活也是万分坎坷。
1943年，焦裕禄逃荒到江苏，在宿迁城东的

一个村庄内，给一户胡姓人家当工。
“直到1945年，新四军北上，宿迁解放，建

立了人民政府，才真正认识了八路军共产党真是
为人民办事的，才真正相信共产党能胜利。”随
着年龄的增长，焦裕禄也日渐成熟。

1945年秋，他返回山东老家。“民兵队长焦
方开动员我参加了民兵，并积极斗争了汉奸，又
积极参加民兵连解放淄博县城，看押俘虏。”焦
裕禄总结道。

1946年1月，在区委组织委员焦念文和村民
兵队长焦方开的介绍下，焦裕禄在农民焦念祯家
一间闲房内入党。

“这时入党是绝对保守秘密的，也未举行仪
式，只是支书李京伦念了党章和党员教材，介绍
了谁是党员，告诉我候补期三个月，从此才参加
了党。但这时对党是干什么的一点也不知道，只
知共产党对穷人好，自己自从共产党来了才有出
路了。入党要好好干工作，在各种工作中起带头
作用。”焦裕禄在自传中写道。

“当时焦裕禄还是大队会计，土改后当村里
的财粮委员。晚上带我们去岳庄贴标语，宣传政
策。他常说，一张纸条比一颗子弹还厉害，能让
很多人投诚。他很爱学习，有时候忙起来都不吃
饭。他还会吹号，会编顺口溜。有一次从黑山回
来，这一路上，他就能编一段顺口溜。”86岁的
焦方耐说道。

1946年3月，焦裕禄随民兵连调往鲁中武装
部配合主力参加莱芜战役。战役胜利回家后，经
区武装部部长王祥章动员，正式脱产参加区武装
部工作，领导民兵连继续坚持游击斗争。“当时
我们村的民兵前前后后有37个，在世的就剩下我
一个了。”焦方耐感叹道。

1946年6月，焦裕禄被调到山东渤海地区参
加土地改革复查工作。解放战争后期，他随军离
开山东，到了河南，被分配到尉氏县工作。1953
年，焦裕禄被调到洛阳矿山机器厂，并于1955年
春，到大连起重机器厂实习。

1955年冬季，焦裕禄对自己思想进行解剖，
道出自己的心声，也恰恰在他以后人生的轨迹中
得到印证：“自学习总路线后，更进一步认识了
国家建设的伟大前途和将来生活，这便是我能在
工作上经常保持积极肯干的主要力量。”

今天读来，依然字字闪光，催人奋进。

焦裕禄

永远活在故乡
□ 魏其宁 卢昱

爷爷很疼爱焦裕禄，说砸锅卖铁也供他上学。他一直上学到十四五，从南崮山高小毕业的。他还会拉二

胡，有时候找个高粱秸秆，挑起一边，找个高粱梢从中间来回拉，也能跟柳哨一样发出声响。

苦难中成长的焦裕禄
□ 本报记者 卢昱 本报通讯员 苏兵 栾兆帅

人的成长都是有根的。焦裕禄的根在山东，在母亲（上图）。正是有了这个根，焦裕禄在
任何地方，都是焦裕禄。

1946年1月，焦裕禄在农民焦念祯家入党。上图为焦念
祯家老房，屋顶已经坍塌。

1948年，焦裕禄写给时任尉氏县长张申同志的亲笔信
（右图）。现藏于尉氏县档案局。

焦裕禄故居老屋。 焦裕禄就读的南崮山高级小学。

一提起焦裕禄，绝大多数人立即联想到兰
考，河南。因为几乎所有的文本和影像所呈现的
焦裕禄，都是他在河南工作直至去世的那段经
历。大部分人忽略了一个事实：焦裕禄是一个百
分之百的山东人。

1922年8月16日，焦裕禄出生于淄博博山崮山
乡北崮山村。

“为什么焦裕禄、孔繁森都来自山东，这并
非偶然，是齐鲁大地传统文化孕育的结果。具体
到焦裕禄，我觉得他人格的形成有两个来源，一
是儒家文化，一是他的母亲。”学者、电视剧
《焦裕禄》编剧何香久先生认为，“焦裕禄在博

山上过5年学，那5年所学的东西近乎现在的高中
水平。与此同时，焦裕禄有个世界上最伟大的母
亲。焦裕禄的父亲自杀，大哥下落不明，母子二
人相依为命。焦裕禄在被鬼子抓走后，他的母
亲，一个小脚老太太每天走30多里地到博山，为
的就是看到儿子还活着。家破人亡，但母亲异常
坚强，始终恪守着中华民族的传统美德。”

何香久说，“我们从焦裕禄身上至少看到了
三层人格魅力：一是诚实。焦裕禄对老百姓的感
情是真实的，是打心眼里把人民群众当成父母。
所以，当他在河南工作时，一次拉住一位孤寡老
人的手叫娘，老太太说你是谁，焦裕禄说我是你

的儿子时，我们完全相信，那是他的肺腑之言，
是自然流露，也是对自己母亲的报答。二是顽
强。不管是打鬼子，打国民党，还是与大自然作
斗争，焦裕禄从来没有屈服过。这就是孟子所说
的‘养浩然之气’。三是严以律己。这是儒家的
修身哲学。”

何香久讲了一个故事。他说，“焦裕禄对自
己非常苛刻。在河南尉氏工作时，一次老百姓给
他家送来了一袋西瓜。孩子们都在一旁眼巴巴地
看着，焦裕禄说，集体的东西我们不能要。但老
乡非要把瓜留下，实在推辞不下了，焦裕禄拿起
一个西瓜用拳头砸开，给孩子们一人一块，然后

掏出钱给老乡说，我买一个。老乡说，就没见过
你这号人，然后生气地走了。焦裕禄背起那袋西
瓜，给送回去了。”

人的成长都是有根的。焦裕禄的根在山东，
在母亲。正是有了这个根，焦裕禄在任何地方，
都是焦裕禄。何香久说，“只要中国传统文化不
变，焦裕禄精神就不变。焦裕禄身上体现了最高
亢，也是最本质的中国传统文化的底色。与此同
时，焦裕禄‘时刻想着人民群众、唯独没有他自
己’，也是永远把人民群众利益放在第一位的我
党执政精神和理念的体现。”

(选摘自2009年5月31日出版的《大众日报》)

■ 相关阅读

“焦裕禄精神根在山东”
□ 戴玉亮 马景阳

郭爱凤
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