

梁启超的“变”与“不变”

■ 新书导读



《金陵春秋》
李永平 著
上海人民出版社

金陵镇是一个罪恶之城。在这万恶之巷里的白莲，逃不过被染的命运。李永平是当代台湾文学传统中，从原乡到漂流，从写实到现代，最重要的实验者。他强烈的个人风格，在在引人瞩目。《金陵春秋》入选“二十世纪中文小说一百强”。



《历史挖的坑》
李恩柱 著
中华工商联出版社

从皇、臣、士三个角度出发，对中国封建社会进行分析，以一个客观的态度去阐述历史，少评价，少议论，但又能看到作者的态度；多史料，多引用，但并不晦涩枯燥。



《爱情急救手册》
陆琪 著
北方妇女儿童出版社

这部作品中没有任何拖沓的心理和情绪教程，而是直接了当的提出问题解决问题，对爱情中不同阶段可能遇到的九个问题，一一给出解决方案。



《旅人的食材历》与《舌尖上的中国》一样，将关注点转向了人们对美食和生活的美好追求，用具体人物故事串联起

各地美食生态，特别是坚持以说故事的形式挖掘台湾地区深度之美，通过讲述食物背后的故事，唤醒人们对传统的传承。作者更把味觉比喻成一场壮游，认为“壮游的不是看得见的距离，而是饮食文化与本土节气交融的历史纵深。”

器切面线，老板娘趁着太阳露脸，把一排排跟人身高差不多长的面线挂在太阳下晒，三四十排面线迎风飘动，很壮观，阳光穿过面线，在地上形成一条条整齐划一的影子。

金门海风大，面线有淡淡的天然咸味。金门蚵仔面线内容简单又豪华，吃之前用高汤烫一下，放入现煮的蚵仔，洒上韭菜、葱花，一碗满满的石蚵，几乎看不到面线，口味清淡，但是吃得到新鲜蚵仔的原味，以及面线滑顺的淡香。吃完面线，不妨顺道逛逛周围金门传统闽南建筑的聚落，我逛了王氏宗祠，抬头看到梁上高悬的明朝匾额，有巡抚、翰林……王家历史就这么传承下来，不禁让人感受到一种无形的家族骄傲，难怪金门人不卖土地，过年一定回家祭祖。

《旅人食材历：24节气里的台湾味道》
洪震宇 等著
光明日报出版社

“……思成呢？我就怕因为徽因的境遇不好，把他牵动，忧伤憔悴是容易消磨人的志气……我到底不知徽因胸襟如何：若胸襟窄狭的人，一定抵挡不住忧伤憔悴，影响到思成，便把我的思成毁了……” 舔犊之情，感人至深。

晚清那一代人对于社会责任的担当感足以令人惭愧。梁启超自从读书以后，所想的是要建设一个新的国家、孕育出一批“仁、智、勇”三德的新民。这个理念贯穿了他的一生，为此他先追随康有为，随后跟各种革命团体一起干，晚年时提携后进，最终退居书斋成为一代学人，并以身作则教育出九个优秀的子女。他一生都在做时代的引路人。为此，不论是师友还是后学，他都是抱着好感接触，发现问题后试图改变，无法改变后选择离开，甚至不惜走上敌对的道路。梁启超变化的是思想观念与合作伙伴，但他永远不变的是那颗拳拳的赤子之心。

《梁启超传》
解玺璋 著
上海文化出版社

孤独的敏感者

□ 禾刀

其中又以外国文艺电影作品为著。王人博是一个爱思考的人，他的那些文艺片观后感，无一不涉及独立思考。许多时候，他不仅仅是在享受文艺片带来的乐趣，同时还会因此及彼地思考剧情、职业、人性，甚至包括电影这门艺术的本身。比如他认为“电影的魅力就在某处的含混不清”，“纪录片的本质不在于‘记录’，而在于塑造”。独立思考性格，意味着王人博不愿让自己受制于电影创作者思维的任意左右。这种独立思考的性格在他的阅读体会文章中亦多有显现。有着“竹内鲁迅”之称的日本学者竹内好，其研究著作虽然给王人博留下了深刻的印象，但对这位在日军侵华战争期间曾作为士兵被派往中国的日本人的心态则极其复杂，所以才会生出这样的疑问：“为什么在日本的侵华战争期间日本的思想家、文学家都集体失语？没有发出‘抵抗’的声音？”就此，王人博猜测，“战争期间的竹内好对战争

如何应对突如其来的变故

□ 丽君

义恢复力并不容易，在工程领域，它通常被称为回弹性；在生态学中，它意味着一个生态系统抵御永久性退化的能力；在心理学中，它指的是一个人有效应对精神创伤的能力和资源储备；在面临自然灾害时，它指的是维持业务继续运转的能力。

《恢复力》作者综合了世界顶尖的科学研究，前沿的社会创新和生态创新，一种全新的思路贯穿本书，利用诸多现实案例阐述如何重建一个更具恢复力的新世界。作者通过多种角度告诉人们真正关心并且想要解决的问题：如何拥有强大的恢复力面对人生和世界，如何在受到影响时及时发现警示而避免更多灾难，如何在崩溃之后进行结构重组，如何提高心理承受能力以面对重大挫折适应突如其来的变

故，身为老板如何提高企业的凝聚力，以及构建恢复力强大的组织要具备什么样的领导力。作者旨在告诉你，正视灾难背后的真相，变故发生后，原来的世界坍塌后如何应对这种崩溃。

作者还通过全世界各地创新者的故事、他自身的实践经验以及富有深度的原创性研究，展示了恢复力是如何影响我们当今世界的。同时，他还着眼于变幻莫测的未来，探讨了恢复力将如何帮助我们迅速恢复活力与最佳状态。让你懂得，在时常发生的崩溃面前，我们能为我们自身、我们的企业、我们的经济以及整个世界提供更好的缓冲。

《恢复力》
安德鲁·佐利 等著
中信出版社

像在小说《新中国未来记》中他写道，中国的大总统叫罗在田，也就是爱新觉罗·载湫的拟音。梁启超对恩师康有为所作的评论如下：“故短先生者，谓其武断，谓其执拗，谓其专制，或非无因耶。”即使是尊敬一生的康有为，但凡有所不认同，最终也是要分道扬镳的。梁启超同孙中山也曾有过一定的友谊。然而康梁一党多是世家子弟，是团聚在万木草堂、时务学堂周围的同学老师；而孙中山的同盟会、兴中会多是下层的土民游侠，更容易接受排满复汉、暴力革命的手段。改变中国，梁启超用的是民智，而孙中山用的是炸弹，二人最终势同水火，革命党与保皇党之间的坑也就越挖越深。

历史每每翻开崭新的一页时，往往都会把这一页撕破。而1912年的这一页，就是被清廷退位民主共和时的共和党、民主党、统一党、国民党这四个党派裹挟着梁启超一起撕破的。戊戌变法之后，梁启超在海外流亡了十三年，思想在这时期已经基本形成。从这段时间开始，作为思想家的梁启超，更多地成为了实干家。随着清廷的逊位，他终于有了实干的平台。但是，文化人总是

做一个歌颂者

□ 潘飞

《九歌》是屈原根据民间祭神乐歌改作或加工而成的，这些诗歌原为楚国民间在祭神时演唱和表演，屈原将其改编，写成格调高雅的诗歌。两千多年后，台湾著名现代舞团“云门舞集”的创始人林怀民将其进行了重新改编，以远古诗篇作为想象力的跳板，呈现一场剧场和舞蹈的祭祀。

向经典致敬，需要低到尘埃里的谦卑之心，同时也需要破釜沉舟的勇气来承负话语符号转换之间的艰深和难度。《九歌：诸神复活》，是将勋以对舞剧《九歌》的文化分析为圆心，辐射性地对经典神话展开了层层“导读”。

相信看过舞剧《九歌》的人都应该有这样的感觉，无论是舞美设计（服装、道具、音乐的背景）还是肢体语言，皆充满了隆重的仪式感和符号感。如此一来，具有宗教象征意义的隐晦舞台语言未必能让观众全然欣赏，再加上《九歌》本身的题材本身就颇为久远和神秘，远古时代的祭典文化、古语的拗口，也不是能轻易沁入，因此，《九歌：诸神复活》通过将勋的自我咀嚼和消解，将一部极其厚重的传统经典以现代人能够接受的方式表现出来。读/看《九歌》，皆需要带着批判的精神。《论语》里孔子的那句“子不语怪、力、乱、神”代表了主流哲学中的务实精神，如果没有神话的滋养，这个民族的精神世界该会多么贫瘠和苍白？然而以《山海经》《聊斋志异》为代表的怪怪小说，庄子的斑斓梦蝶，屈原的瑰丽浪漫，都在中国民间广为流传和歌颂，这难道不象征着民众对于合理的神话想象的极大需求？

《九歌：诸神复活》
蒋勋 著
中国文联出版公司

■ 速读

舌尖上的台湾味道

□ 丽铮 整理

三月春韭，永远的乡愁

在台湾，春韭是三月的礼物。韭菜有丰富的维生素，可以消除疲劳、促进肠胃蠕动，硫化丙烯的成分还能杀菌。

别看韭菜生长力旺盛，其实体质娇贵，怕冷怕热，能耐摄氏十度的低温，处在摄氏33度的高温，叶片就会转黄丧失口感。《本草纲目》说：“韭菜春食则香，夏食则臭。”所以春天是韭菜口感最好、最娇嫩的季节，夏天的韭菜，纤维粗又老，就不宜多吃。

韭菜具有独特的历史意义。韭菜是中国人栽培最早的蔬菜之一，也是唯一可以祭奠先祖的蔬菜，韭菜也有“久”的谐音，一次种植之后可以连续采收，也代表生生不息的草根韧性。《诗经》写着：“四之日其蚤，献羔祭韭。”农历二月献上羔羊与韭菜来进行早祭。《礼记》也提到：“庶人春荐韭，配以卵。”用鸡蛋炒韭菜来祭祖。

韭菜代表诚挚不变的温馨友情。杜甫写过：“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”他曾在夜里突然造访久未见面的挚友，主人冒雨到菜园剪春韭，刚煮好的黄粱掺米饭散发热香，菜色平常却无比温馨，抚慰了诗圣的流浪之心。客居海外的诗人张籍，也藉春韭写下对友情的乡愁：“只是每逢逢夜苦否/总缺一束春韭/或是一个久无音讯/飘然前来的旧友”

台湾当地盛产的韭菜，不仅是春天的乡愁，也代表韭农的诚挚心意。因为韭菜很娇贵，韭农需要用心对待韭菜。韭菜收成前一个

月，韭农要在韭菜根部铺上一层厚木屑，阻隔阳光，以延长甜嫩韭白的长度。另外，韭菜身躯低矮且柔软，采收时必须费力蹲在田畦上，一把一把地抓稳、割下，不能伤韭身，还得留韭白，力道拿捏与割取部位要靠老经验，动作简单，却是深功夫。

清代大才子袁牧的《随园食单》就提到韭白的作法：“专取韭白，加虾米炒之便佳，或用鲜韭亦可，蛄亦可，肉亦可。”他也提到韭盒的作法：“韭菜拌肉，加作料，面皮包之，入油灼之，面内加酥更妙。”我想这应该就是大街小巷庶民食品“韭菜盒”吧。只有在宜兰三星看到肥大的韭菜田，一年产季只有在三月，非常珍贵，三星韭稍微烫一下，淋点酱油，拌柴鱼片，就是一道简单开胃的凉拌韭菜。

杨桃枇杷迎三月，送春福

三月依然春寒料峭，娇生惯养的杨桃与枇杷，正是润肺顺气，抵御寒气的当令水果。杨桃一年四季皆产，以三月产量最大，横切成片，模样像小巧可爱的星星，又名“星星果”。杨桃味甘且酸，水分含量高，有丰富的醣类与维生素C，可以消除疲劳，预防感冒。《本草纲目》记载杨桃有清热解暑、生津止渴的功效。

杨桃在汉代从马来半岛传入中国，种植集中在华南地区，南宋大词人辛弃疾在福州任官时，写下对杨桃娇贵风韵的迷恋：“忆醉三山芳树下，几曾风韵忘怀。黄金颜色五花开，味

□ 侯磊

悲哀的，梁启超只能选择跟着谁干，而自己不能挑大梁。然而，民主共和更多的时候只是一纸空文，《梁启超传》一书中写道，当时的党政多是争夺权力，少有真正的信仰，深入考察过欧美各国政治的梁启超自然是每个党都争取的对象，加入一个就会得罪另外三个。他选择了实权握在袁世凯手中的共和党，这一选择几乎使他成为当时的“全民公敌”，几乎身败名裂。然而，袁世凯是梁启超绕不过去的合作对象。他对每一个党的理念都不完全认可，他只能寻找一个与自己理想最为接近的党。他和袁世凯合作，把共和、民主、统一三个党合并为进步党，定了袁世凯为总统之后设立宪法，这也许是他能做到的最好的结局了。

通过解玺璋的这本书不难发现，梁启超是真正性情中人，他外表温文尔雅，长于辞令，内心却慷慨激昂。他既大气，又细腻。大气到他说话、做文章、做事都是大手笔，都是“为了天下”云云；而他在具体操作上，还总是事无巨细，就连子女的生活都要亲自关心过问。最为令人感动的，是他在给儿子梁思顺的信中写道：

孤独的敏感者

□ 禾刀

其中又以外国文艺电影作品为著。王人博是一个爱思考的人，他的那些文艺片观后感，无一不涉及独立思考。许多时候，他不仅仅是在享受文艺片带来的乐趣，同时还会因此及彼地思考剧情、职业、人性，甚至包括电影这门艺术的本身。比如他认为“电影的魅力就在某处的含混不清”，“纪录片的本质不在于‘记录’，而在于塑造”。独立思考性格，意味着王人博不愿让自己受制于电影创作者思维的任意左右。这种独立思考的性格在他的阅读体会文章中亦多有显现。有着“竹内鲁迅”之称的日本学者竹内好，其研究著作虽然给王人博留下了深刻的印象，但对这位在日军侵华战争期间曾作为士兵被派往中国的日本人的心态则极其复杂，所以才会生出这样的疑问：“为什么在日本的侵华战争期间日本的思想家、文学家都集体失语？没有发出‘抵抗’的声音？”就此，王人博猜测，“战争期间的竹内好对战争

如何应对突如其来的变故

□ 丽君

义恢复力并不容易，在工程领域，它通常被称为回弹性；在生态学中，它意味着一个生态系统抵御永久性退化的能力；在心理学中，它指的是一个人有效应对精神创伤的能力和资源储备；在面临自然灾害时，它指的是维持业务继续运转的能力。

《恢复力》作者综合了世界顶尖的科学研究，前沿的社会创新和生态创新，一种全新的思路贯穿本书，利用诸多现实案例阐述如何重建一个更具恢复力的新世界。作者通过多种角度告诉人们真正关心并且想要解决的问题：如何拥有强大的恢复力面对人生和世界，如何在受到影响时及时发现警示而避免更多灾难，如何在崩溃之后进行结构重组，如何提高心理承受能力以面对重大挫折适应突如其来的变

故，身为老板如何提高企业的凝聚力，以及构建恢复力强大的组织要具备什么样的领导力。作者旨在告诉你，正视灾难背后的真相，变故发生后，原来的世界坍塌后如何应对这种崩溃。

作者还通过全世界各地创新者的故事、他自身的实践经验以及富有深度的原创性研究，展示了恢复力是如何影响我们当今世界的。同时，他还着眼于变幻莫测的未来，探讨了恢复力将如何帮助我们迅速恢复活力与最佳状态。让你懂得，在时常发生的崩溃面前，我们能为我们自身、我们的企业、我们的经济以及整个世界提供更好的缓冲。

《恢复力》
安德鲁·佐利 等著
中信出版社