

一早醒来已身陷沼泽地

——评苏龙飞《股权战争》

□ 潘启雯

《股权战争》，全书以公司的“控制权争夺”为核心主题，梳理了14个现实案例，描述了公司股东之间围绕股权博弈的过程。

在这个一切都可以称为“实验”的年代，在通向自由经济的实验过程中，很少有企业家能最终成就大器。从这个意义上说，苏龙飞不仅为中国企业的“股权之争”完成了一些档案性的记录，也赋予了这些案例更加开阔的视野，他在用细节逼近企业家“焦虑”的同时，又能将自身从一线的现实抽离出来，目光犀利地打量，从而完成理性的剖析。

自从阿里巴巴集团形成马云团队与雅虎、软银三足鼎立的股东格局之后，马云便陷入了控制权旁落的潜在威胁之中。那场引人注目的“支付宝事件”，仅仅是马云与投资人雅虎、软银之间众多摩擦的一个片段。从某种意义上说，他们之间的三方恩怨，从软银董事局主席孙正义决定投资马云时起就已注定。马云向来视孙正义为“资本恩人”，但对于雅虎入股，马云追悔莫及。如果不是那场交易，马云绝不可能失去第一大股东地位。

谁也不曾想到，雷士照明的创始人吴长江，会

毫无征兆地从自己一手创办的企业出局，又曲折地回归。曾经，他借助资本的力量，解决了创业股东之间的纠纷，而后，他却陷入了又一场资本“局中局”。创投博弈的背后，既考验着企业家的性格、契约精神、规则意识，又拷问着中国的市场环境、资本制度、法治土壤。此案例留给创业者的最大启示是，正如百度公司创始人李彦宏所说的那样，“不要轻易将主动权交给投资人，在创业过程中没有人会乐善好施”。

新浪的王志东辞职事件，或许可说是国内最早具有公司治理意义的商业事件。创始人兼CEO被董事会赶下台，这在中国内地还是头一遭，所以在当时的媒体报道中，王志东被描述成充满悲情的人物。中国主流商业文化默认的逻辑是——“创始人=老板=实际控制人”，因而必然是企业的完全掌控者；但西方主流商业文化逻辑则是——“创始人/CEO<董事会<股东会”，并在此基础上孕育出一整套公司治理模式。新浪是最早在美国上市的民营企业之一，因而当西方逻辑与本土思维发生冲突时，初始阶段的不适与不解几乎不可避免。

原本是姐夫与小舅子关系的创业伙伴，为了争夺企业控制权，最终走到了相互敌视、仇恨的境地。“真功夫”股权之争一案，夹杂了太多情绪的失控、权欲的膨胀、人性的自私，值得所有联合创始人型企业管理者反思。

都说“清官难断家务事”，两口子共同创业，如若日后婚姻破裂，如何避免对企业产生重大冲击？王微与前妻杨蕾之间的一场婚姻财产诉讼，险些将自己一手创立的土豆网的IPO葬送了。它不仅使得土豆网的上市进程延后了超过半年时间，而且最终导致了土豆网被行业第一的优酷网收购。一场婚变引发的企业财产纠葛，不仅影响到一家企业的前途命运，而且还改写了一个行业的游戏规则，真可谓“名垂青史”。

无独有偶，赶集网创始人杨浩然与前妻王宏艳的婚姻财产诉讼，至今依然没有定论。这场悬在半空中、涉及企业股权的婚姻财产诉讼，究竟会对企业造成何种影响，现在还无法定论。夫妻创业都是起于微时，艰辛不易——电视剧《夫妻那些事》中有句台词说得好，“感情不好又离不了，那叫套

牢”，希望不要套牢自己，又套牢别人。

众所周知，民企融资上市，会遭遇陌生的资本方，遭遇创业伙伴的想法分歧，甚至遇到家事变故的侵扰。面对不熟悉的规则世界，创始人江湖老大的心态、把董事会开成家委会的习惯思维，和投资人往往不在一个平台思考，也不在一个平台对话，诸多残酷的“股权战争”由此而生。尤其是“随着中国商界发生的股权争端越来越多，对相关事件进行事后的复盘、剖析与研究，就变得越发具有实际意义……”苏龙飞并未多虑，很多企业家并不知道自身已深陷在一片沼泽之中，他们自以为是，却不知猎手已注视他们很久了，并一直在寻求适当的时机准备随时下手。

可以说，《股权战争》就像一尊尊雕塑，凝固了一段段历史。你尽可以对这些雕塑中的那些人评头论足，但你不得不承认，越是记录得真实，雕塑本身就越好，并更富有警示意义。

《股权战争》

苏龙飞 著

北京大学出版社

新书导读



《大声的自由》
莫言 等著
作家出版社

该书是王蒙、余秋雨、莫言、董桥、李欧梵、王安忆、二月河七位文学名家从未在大陆发表过的对于过去、现在和将来，对于文学和生活等独到的见解。



《不上火的好生活》
佟彤 著
湖南科学技术出版社

从中医专业角度解析了如何遏制5大上火症状“干红热痛痛”的病因，给出了身心调理的10大秘法、30套中医大师的祛病养生实操方案。



《俗物图鉴》
汤祯兆 著
山东人民出版社

同样的日本，同样的俗物，不一样的年代里有不一样的幻象。字里行间，是日本的流行文化。

名士和他的城

□ 侯磊

最近发现城市学不经意间成了显学，这说明人们越来越关心城市生活的走向。而通过城市兴衰来讲述历史，不能不看决策者和城市的关系。张泉所著的《城殇：晚清民国十六城记》一书，可作为一部城市社会学的读本。书中以十六座城市为例，来讲述它们各自的兴衰。

建筑是历史的遗存，中西合璧的建筑风格，代表了民国以来城市建设的总体思路。这种思路把不止一代的名士和国家绑在了一起。而事实上，士绅们很难用西洋理论或中国士大夫的理想，去建造现实中的农业社会。

现一位士大夫都有他梦想中的一座城，营造这座城既造福了一方，也成就了自己。可惜的是，城市的建造者不一定会得到当地人的好评，限于贫穷的桎梏，百姓们尚且分不出来建城市和开粥厂哪个更重要。而风雨飘摇中的民国政府本身还自顾不暇，搞得城市建设总是像挤牙膏一样。作者在该书第五章《枪炮与矩尺》中写道：“士绅们迫切地需要借助外力的协助，然而，在晚清与民国，他们能够联合的力量，大多数时候只是些务农、刻板而又傲慢的军阀。”在当时，政坛风云的变革，中国陈腐的官僚体系，战争、自然灾害……都是建设的阻碍。士绅们既要清除掉前清遗老的阻挠，抵抗洋人各种方式的侵略，又要在捉襟见肘的情况下建好城市。以北京为例，时任北洋政府内务总长的朱启钤将帝王的祭祀社稷神

用的社稷坛，改建成大众的中央公园，没人会注意到他如何四处募捐并饱受冷眼。

套用托翁的话：“幸福的城市都有相同的幸福，而不幸的城市都有各自的不幸。”那么多古老的城市再现辉煌，新兴的城市生机勃勃，似乎都是“转眼留华梦一场”的事，他们大多走向了“城殇！”“殇”字既有未成年而夭折，又有为国而死的含义，正是符合近现代进程中的城市——安庆仅仅是太平天国年间昙花一现；马尾在甲午海战的失败后衰落；人才辈出的长沙几乎毁于抗战时的文夕大火；而开头甚猛的南通后又很快被无锡取代，则不能排除张謇的过失——当然，责备张謇是太过苛求了，毕竟人难以超越时代。简·雅各布斯就在《美国大城市的死与生》中，对二十年前的城市建设理念提出了颠覆性的批判。现代化不是通过阔街道、建高楼就能到达的。我们在过去没有做好的事情，全世界几乎也没有做好。

我们对于生活中的历史，总体上还是缺少关怀的。直到电影《一九四二》上映了，很多人才知道民国时河南发生过饿死几百万人的大饥荒。土绅建设者的心血，和建设中的曲折的细节，只能到《城殇》一书中品味了。毕竟整个清末民国给我们留下的，不仅仅是城市里用来旅游的“小洋楼”，还有更多值得反思的地方。

《城殇：晚清民国十六城记》

张泉 著

新星出版社

从1776年7月4日诞生至今，美国历史不过236年，但自1870年以来美国国民经济就高居全球第一。罗马不是一天建成的，就像黑人阶层权利的渐次升格，直至奥巴马成功“问鼎”白宫，期间夹杂着太多的故事，特别是各方力量的艰难博弈。《美国的未来》就是对这些历史的再度呈现。

本书中，作者着重考察了影响美国历史发展与未来走向的四个重要因素的历史演变：以战争为主要内容的权力问题，宗教影响，移民和种族问题，美国土地问题。四条线索看似各自为系，但总体上又突出了一个共同的主题，即权力与权利的博弈制衡之路。

在今天，几乎没有人去质疑一个国家为什么要成立军队，为什么要建立军事学院，但在美国建国初，这不成其为问题，一度还成为国会各方角力的焦点。连“华盛顿也十分担忧“常备军”对自由的威胁”。在是

如何读《金瓶梅》。如何理解这部巨著中深刻的人性和时代寓意？著名作家刘心武再次潜心古典文学研究，纵横捭阖地道明《金瓶梅》文本背后丰富的社会、经济和文化内涵。十多万字点评文字，宏阔的人间视角，犀利的文学笔触，巧妙地引领读者进入《金瓶梅》并理解其光怪陆离的世界。

针对《金瓶梅》“淫书”一说，刘心武认为，《金瓶梅》以西门庆为主线，描写地方财主的食色生涯以及明代驳杂的世态人情，作者精于食色描绘，但它绝不是“唯性”小说，要透视这色山欲海后的畸形的、万象丛生的社会，领会作者在文本中显示出

美国的限权之路

□ 禾刀

否成立西点军事学院问题上，国会一再判定，“这类地方与‘共和政府的原则’不符”，“很可能培养出个军事世袭阶级……”。无论是开国总统华盛顿还是初生的国会，对公权力的担心显然胜过外在威胁。

黑人阶层权益之所以能够告别奴隶，最终转身为“一国之主”，作者认为“伏笔”源于麦迪逊和杰斐逊时代力推的“宽容和宗教的多元化”，即宗教信仰自由。信仰的自由，让黑人得以拥有平等的信仰。信仰的多元化，则奠定了宗教与国家分离的社会根基。而各种宗教与国家力量的相互作用，奴隶制终得以抛弃……

众所周知，美国是一个典型的移民国家，但在移民历史进程上并不平坦，而华人融入历程更显得崎岖。尽管十九世纪美国与清政府有“约”在先，但在中国的美国人享有法外治权，而在美国的中国人表面上看似

刘心武评点《金瓶梅》

□ 莫琪

的超越悲欢恩怨的人间之思。

刘心武表示，自己也同很多人一样，先读了《红楼梦》，再读《金瓶梅》。《金瓶梅》突破了帝王将相、才子佳人的格局，将笔墨浓涂重染地奉献给了“名不见经传”的“史外”人物，展现出一幕幕俗世的生活景象。区别于《红楼梦》充满了焦虑、悲剧意识和浪漫色彩的叙述文本，《金瓶梅》的叙述风格却是非常之冷静，没有焦虑和沉重，没有痛苦和浪漫，阅读它往往会让读者产生一种惊异，刘心武惊叹于这种不动声色而又入木三分的叙述文本，要把这种惊异称为“文本惊异”。

刘心武毫不吝惜对《金瓶梅》在文学史上的价值的称赞。“在下一个世纪里，我们有可能更深刻地意识到这一点，尤其是有可能悟出其文本构成的深层机制，以及时代与文学、环境与作家间互制互动的某种复杂而可寻的规律。”郑振铎曾说过：“《金瓶梅》的社会是并不曾僵死的；《金瓶梅》的人物是至今还活跃于人间的；《金瓶梅》的时代，是至今还顽强地在生存着。”刘心武出这套书，同样也有此深刻的针对性和关怀性。

《刘心武评点<金瓶梅>》

刘心武 著

漓江出版社

余秋雨笔下的中国文脉

□ 洛洛 整理

首《诗经》，中国文化隆重上路。

其实，这也就是以孔子、老子为代表的先秦诸子出场前的精神背景。

先秦诸子，文采竞辉煌

先秦诸子，都是思想家、哲学家、教育家、社会活动家，没有一个是纯粹的文学家。但是，他们要让自己的思想说服人、感染人，就不能不运用文学手段。

在文脉上，老子和孔子谁应领先？孔子的声音，是恂恂教诲，浑厚恳切，有人间炊烟气，令听者感动，令读者萦怀；相比之下，老子的声音，是铿锵断语，刀切斧劈，又如上天颁下律令，使听者惊悚，使读者铭记。

孔子开创了中国语录式的散文体裁，使散文成为一种有可能承载厚重责任、端庄思维的文体。更重要的是，由于他的思想后来成了千年正统，因此他的文风也就成了永久的楷模。他的文风给予中国历史的，是一种朴实的正气，这就直接成了中国文脉的一种基调。中国文脉，蜿蜒曲折，支流繁多，但是那种朴实的正气却颠扑不灭。因此，孔子于文，功劳赫赫。

谁知老子另辟奇境，别创独例。以极少之语，蕴极深之义，使每个汉字重似千钧，不容外借。在老子面前，语言已成为无可辩驳的天道，甚至无须任何解释、过渡、调和、沟通。这让中国语文，进入了一个几乎空前绝后的圣哲高台。

孟子是孔子的继承者，比孔子晚了一百八十年。他的文辞，大气磅礴，浪卷潮涌，天然无遮，情感激烈，具有难以阻挡的感染力。他让中国语文，摆脱了左顾右盼的过度礼让，连接成一种马奔车驰的畅朗通道。文脉到他，气血健旺，精神抖擞，注入了一种“大丈夫”的生命格调。

但是，与他同一时期，一个几乎与他同年的庄子出现了。庄子从社会底层审察万物，把什么都看穿了，因此对孟子这样的浩荡语气也投之以怀疑。岂止对孟子，他对人生都很怀疑。他陷入了困惑，又继之以嘲讽。这就使他从礼义辩论中撤退，回到对生存意义的探寻，成了一个由思想家到文学家的大步跃升。

他最杰出之处，是用极富想象力的寓言，讲述了一个又一个令人难忘的故事，他就成了那个思想巨人时代的异类，一个充满哲思的文学家。《逍遥游》、《秋水》、《人间世》……这些篇章，就成了中国哲学史、也是中国文学史的第一流佳作。

此后历史上一切有文学才华的学人，都不会不粘上庄子。没有人会不喜欢他讲的那些寓言故事，没有人会不喜欢他与南天北海融为一体的自由精神，没有人会不喜欢他时而巨鸟、时而大鱼、时而飞蝶的想象空间。

在这个意义上，形象大于思维，文学大于哲学，活泼大于庄严。

先秦文学冠军是屈原

我把庄子说成是“先秦诸子中的文学冠军”，但这只是在“诸子”中的比较。如果把范围扩大，那么，他在那个时代就不能夺冠了。因为在南方，出现了一位比他小三十岁左右的年轻人，那就是屈原。

屈原，是整个先秦时期的文学冠军。不仅如此，作为中国第一个大诗人，他以《离骚》和其他作品，为中国文脉输入了强健的魂魄。《诗经》是“平原小合唱”，《离骚》则是“悬崖独吟曲”。

这个悬崖独吟者，出身贵族，但在文化姿态上，比庄子还要“瘦”。诸子百家都在大声

地宣讲各种问题，连庄子也用寓言在启迪世人，屈原却不。他不回答，不宣讲，也不启迪他人，只是提问，没完没了地提问，而且似乎永远无穷。

从此，中国文脉出现了重大变化。不再合唱，不再聚众，不再宣讲。在主脉的地位，出现了行吟在江风草泽边那个衣饰奇特的身影，孤傲而天真，凄楚而高贵，离群而悯人。他不太像执掌文脉的人，但他执掌了；他被官场放逐，却被文学请回；他似乎无处可去，却终于无处不在。屈原自己没有想到，大家都习惯于称他“爱国诗人”，但他明明把“离”国作为他的主题。他曾经为楚抗秦，但正是这个秦国，在他身后统一了中国，成了后世“爱国主义”概念中真正的“国”。他写的楚辞，艰深而华赡，民众几乎都不能读懂，但他却具备了最高的普及性，每年端午节出现的全民欢庆，不分秦楚，不分雅俗。

到了屈原，文脉已经健壮，在围绕着他的繁多“政脉”、“世脉”中间，文脉仍然能够清晰找到，并保持着主干地位。民众在端午节划龙舟、吃粽子的游戏，是否肢解了屈原？我回答：没有。屈原本人就重视民俗巫风中的祭祀仪式，后来，民众也把他当做了祭祀对象。屈原已经不仅仅是你们书房里的那个屈原。一动一静，一祭一读，都是屈原。如此文脉，出入于文字内外，游弋于山河之间，已经很成气象。

中华文明格局由秦奠基

屈原不想看到的事情终于发生了，秦国纵横宇内，终于完成了统一大业。几乎所有的文学史都在谴责秦始皇为了极权统治而“焚书坑儒”的暴行，严重损伤了中国文化。繁忙烟尘中的秦朝，所留文迹也不多，除了《吕氏春秋》，就

速读

由《诗经》始，
中国文化隆重上路

文脉的原始材料，是文字。

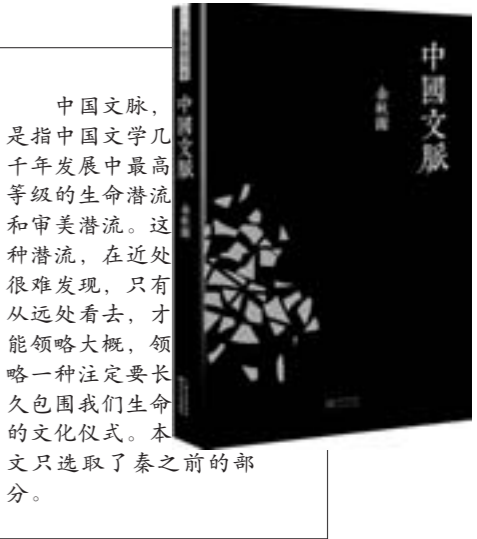
汉字大约起源于五千多年前。较系统的运用，大约在四千年前。不断出现的考古成果既证明着这个年份，又质疑着这个年份。

汉字产生之后，经由“象形——表意——形声”这几个阶段，开始用最简单的方法记载历史，例如王朝谱牒。应该夏朝就有了，到商代的甲骨文和金文，已相当成熟。但是，甲骨文和金文的文句，还构不成文学意义上的“文脉之始”。文学，必须由“意指”走向“意味”。这与现代西方美学家所说的“有意味的形式”，有点关系。既是“意味”又是“形式”，才能构成完整的审美。这种完整，只有后来的《诗经》，才能充分满足。

《诗经》产生的时间，大概离现在二千六百年到三千年左右。商代的甲骨文和金文虽然在文句上还没有构成“文脉之始”，但在书法上却已构成了。如果我们把“文脉”扩大到书法，那么，它就以“形式领先”的方式开始于商代，比《诗经》早，却又有所交错。《诗经》中，有祭祀，有抱怨，有牢骚，但最主要、最拿手的，是在世俗生活中抒情。其中抒得最出色的，是爱情。这种爱情那么“无邪”，既大胆又羞怯，既温柔又敦厚，足以陶冶风尚。

在《诗经》的这种平实风格后面，又有着一系列宏大的传说背景。传说和神话虽然虚无缥缈，却可以成为一种历久不衰的“文化基因”。

于是，我们看到了，背靠着一大批神话传说，刻写着一行行甲骨文、金文，吟唱着一首



中国文脉，是指中国文学几千年发展中最高等级的生命潜流和审美潜流。这种潜流，在远处很难发现，只有在近处去看，才能领略大概，领略一种注定要长久包围我们生命

是那位游士政治家李斯了。他写的《谏逐客书》不错，而我更佩服的是他书写的那些石刻。字并不多，但一想起就如直面泰山。

对秦始皇的谴责是应该的，但我从更宏观的视角来看，秦始皇有意做了两件对不起文化的事，却又无意做了两件对得起文化的事。

他统一中国，当然不是为了文学，却为文学灌注了一种天下一统的宏伟气概。此后中国文学，注或多或少地有所隐含。李白写道：“秦王扫六合，虎视何雄哉！”可见这种气概在几百年后仍把诗人们笼罩。王昌龄写道：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”秦人为后人开拓了情怀。

秦始皇还统一了文字，使中国文脉可以顺畅地流泻于九州大地。这种顺畅，尤其是在极大空间中的顺畅，反过来又增添了中国文学对于三山五岳、五湖四海的视野和责任。这就使工具意义和精神意义，产生了相辅相成的互哺关系。我在世界上各个古文明的废墟间考察时，总会一次次想到秦始皇。因为那些文明的割裂、分散、小化，都与文字语言的不统一有关。秦始皇统一中国，为统一文字，为中国文脉提供了不可比拟的空间力量和技术力量。秦代匆匆，无心文事，却为中华文明的格局进行了重大奠基。

《中国文脉》

余秋雨 著

长江文艺出版社