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经济带来不幸

除了真人秀以外，社会经济是如今人人热
议的话题，这也并非毫无缘由。我们的大多数
时间都花在了经济活动上——— 工作、购物、销
售、借、贷、生产、消费、志愿活动和退休等
等。经济活动非常复杂，也十分神奇。就拿你
手边的东西举例子，比如这本书：生产这本书
需要知识和技术；此外，能源、材料、资本和
劳动力也必不可少；从森林造纸资源的开发，
到运输再到零售商也起到了不可或缺的作用。
发展经济确实是一项令人肃然起敬的创造；经
济也在不断地变化之中，无论是变好还是变
坏。

最近几年，美国的经济就像遇到了地震一
样摇摇欲坠：数百万美国人失去了工作，企业
纷纷倒闭，住房也纷纷止赎，学生们失去了奖
学金，社会服务也大量削减。在危机面前，有
个问题变得格外重要：我们如何才能让经济重
新运转？

矛盾的答案比比皆是：降低工资，提高工
资；削减过多的福利，提供更多的基本福利；
放松监管，加强监管；增加刺激经济的开支，
减少债务；提高税率，降 低税率。争辩结果
如何至关重要，因为政府决策确实决定了是改
善经济状况还是加剧经济状况。

然而人们对于振兴经济的讨论完全没有考
虑到一个根本的问题：发展经济究竟是为了什
么？我们的经济目标是什么？美国人想要从中
获得什么？更多物质产品？人人上得起大学？
更多的休闲时光？全民医保？更低的税率，更
多的福利？公平？健康、可持续的自然环境？
老有所养？幸福……

调查显示，美国人想要更多的时间陪伴家
人和朋友。然而和上一代美国人相比，他们花

在工作及上下班的时间却更多。如果经济状况
需要人们延长工时，那么肯定无法增加他们陪
伴家人和朋友的休闲时间。此外，尽管工作时
间更长了，但是80%的美国人赚取的实际收入
甚至比10年前还要少。“你可真幸运，还有份
工作”——— 这已经替代了人们对中产阶层不断
扩大的愿望。

在克林顿竞选总统期间，他的顾问詹姆斯·
卡维尔提出了一个震撼人心的口号：“笨蛋，
经济才是关键！”（It’s the economy,stu-
pid！）不过，或许我们应当将这几个单词重新
组合一下。“这该死的经济”（It’s the stu-
pid economy），也许能够更好地解释问题。如
今的美国比上一代富裕了将近一倍，但是中产
阶层的工资却比上一代更低，这究竟是怎么回
事呢？

为什么国家如此富裕，大部分人却如此绝
望呢？他们毫无快乐可言，承受着巨大的压
力，生活节奏快得让人喘不过气来，日渐减少
的工作、福利更是雪上加霜。社会到底进步在
哪里？我们如何才能积极地竞争？难道生活就
是为了每天一美元的工资吗？还是为了生产、
消费更多的物品？

过时的GDP

你有没有过这样的经历：你一直吃着比
萨，而且吃个不停？当然没有。虽然你没有在
七分饱的时候就停止，但是最终你总会吃饱
的；或许有时候你吃得太多了，事后才知道后
悔。因此，我们应当懂得如何平衡成本和收
益，知道何时应该停止，这对日常生活的各个
方面都至关重要，并不是越多越好。

生态经济学家赫尔曼·E·戴利指出，经济
学的核心宗旨之一就是“何时叫停规则”，而
这个规则是建立在边际收益的基础之上的。边

际收益就像是一块比萨。当边际成本超过边际
收益时，我们就应当停止吃比萨，公司也应当
停止生产。在日常生活中，无论是个人、企业
还是政府都在运用着这个“何时叫停规则”。
即使无法精确地计算边际成本和边际收益，我
们仍然可以判断出何时应该叫停——— 这点对于
微观经济学而言至关重要。企业常常使用这个
规则，运用最佳数据和判断力来决定何时不再
雇人、生产多少商品、营业时间等等。

尽管“何时叫停规则”对微观经济至关重
要，但是在宏观经济学中尚没有这样的规则。
宏观经济的首要目标就是GDP的无限增长。然
而，任何一个经济体，小到家庭大到星球，都
有自己的界限，总会有成本超过收益的时候。
我们能够应付的只有这么多，我们需要时间来
休息和放松。

科学家告诉我们，若想避免气候大灾难，
空气中二氧化碳的含量必须保持在3 5 0 p pm
（0 . 00035%）以下。宏观经济也需要“何时叫
停规则”，但是问题在于，宏观经济学认为我
们的首要目标应当是无限增长，而我们的首要
经济指标就是GDP。这样看来，无论是指标还
是目标都存在缺陷。

如今，GDP已经过时，无法承担关键经济
指标的责任：它把污染、犯罪和疾病计算在
内，却没有把其他重要的内容（比如健康和家
庭）计算在内。最重要的是，GDP对应的经济
目标本身就是错误的。努力生产越来越多的商
品，提高市场交易的价值——— 这在20世纪30年
代的确是一个很好的目标；但是，如今这个目
标已经无法继续为美国人带来更好的经济态势
和更幸福的生活了。虽然GDP增长了，但是收
入中位数却下降了。为了促进GDP的快速增
长，普通美国人牺牲了收入、福利、健康和时
间，最终连幸福也失去了。诺贝尔经济学奖获
得者约瑟夫·斯蒂格利茨和阿玛蒂亚森指出，政
府为了促进GDP的增长，制定了一系列政策，

降低了美国人民的生活质量。政府之所以仍然
坚持这个经济目标，是因为我们已经执行了80
年，也已形成了惰性。

我们是时候该问问经济到底是为了什么？
我们究竟想要从经济中得到些什么？

不丹——— 令人意外的榜样

不丹的人口不到100万，但正是这个小国首
先提出了幸福的重要性。1972年，年仅16岁的
不丹国王吉格梅·辛格·旺楚克在加冕仪式上宣
告“国民幸福总值远比GNP（国民生产总值）
重要”。当时，大多数国家（尤其是美国）在
听了旺楚克国王的宣言之后，只是抱以礼貌性
的微笑，然后便打个哈欠继续回到热火朝天的
赚钱大业中去了。但是不丹人民对国王的宣言
十分尊敬，并认真加以对待。

40多年以来，不丹人脚踏实地，实施着国
民幸福总值的愿景，以提升人民的福祉为目
标，寻求衡量方式，调整政府机构。不丹国王
发现，民主、良好的治理是人民幸福的关键，
于是他下定决心，要让不丹成为民主国家。之
后他走遍全国，推广改革。尽管之后不丹人民
希望他能够继任国王，但他仍然坚持退位。

2008年，不丹和平地举行了首届民主选
举，并在宪法中写明将国民幸福总值作为政府
治理的目标。

不丹制定了一套衡量人民生活满意度的问
卷调查，由政府官员定期向百姓收集调查结
果。目前，不丹政府作出任何决定之前都会分
析它是否会影响幸福的9个领域：最低限度是它
不能降低总体的生活满意度，最佳结果是它能
够提升幸福感。近些年来，不丹在考虑是否加
入世界贸易组织的过程中，慎重分析了这个决
定是否会影响人民幸福——— 评估结果需要在69
分以上政府才会决定加入世界贸易组织。评估

结果最终只得到了42分，因此不丹没有加入世
界贸易组织。

不丹的国民幸福总值持续增长。2011年3
月，不丹国家统计局邀请戴维和他的同事鲍勃
科斯坦萨、伊达库比茨斯基去不丹指导关于自
然资本和生态系统服务的研讨会。不丹国家统
计局局长库恩葛慈仁提出了改善不丹环境可持
续性（九大幸福领域之一）的5年计划，该计划
切实衡量了不丹的自然资源及其益处，衡量对
象包括低处的湿地和喜马拉雅山的冰川。此
外，与会者还提倡制定针对气候变化的测量仪
器，比如冰川融化、森林火灾和洪水等。在研
讨会上，库恩葛慈仁向大家解释了不丹的幸福
衡量标准：“国民幸福总值不是短暂的幸福，
比如购物带来的一时快乐，它指的是来自家
庭、社区、精神和教育上的幸福，当然也包括
物质的幸福； 此外，还包括政府治理得当、
与自然和谐相处、身体健康等等。我们认为这
条道路是不丹的最佳选择，我们也希望其他国
家能够认识到其中的价值。”

《经济到底为了什么》
[美] 约翰·格拉夫 戴维·巴特克 著
中信出版社

这几年，古董市场日渐火爆，电视上关于古
董鉴赏的节目层出不穷，亦成为老百姓的热议话
题，但是古董市场的猫腻很多人都不得而知。有
着“文字鬼才”之称的作家马伯庸，在其长篇新
著《古董局中局》中，将矛头对准了古董市场的
黑幕，揭开许多鲜为人知的古董交易内幕，以便
给人带来更多深刻的警醒。

《古董局中局》是一部关于古董鉴定、收
藏、造假、设局的百科全书式小说。每一件古董
背后，都是深厚的历史积淀和文化传承；而每一
件仿冒品背后，都是机关算尽的机巧和匪夷所思
的圈套。书中主人公许愿，北京城琉璃厂一家古
董店的店主，30岁，平时靠家传的半本鉴宝书混

饭吃，青铜玉器、字画金石，一眼就断得出真
伪，过着平静而滋润的日子。但有一天，一个突
然到来的访客，把他带进了一个做梦都想不到的
阴谋中，一件坊间传说的稀世珍宝，竟然和自己
有着千丝万缕的联系。一个几十年前做的局，竟
然已经编排进自己的命运。读之，能了解古董行
当里的文化传承与江湖险恶。

作者没有止步于一个鲜为人知的奇特故事，
而是向人们揭示了收藏乱局后面的文化危机，以
及文化危机后面的精神危机。许愿为了侦破武则
天明堂玉佛头失窃这个案件，卷入了古董江湖的
恩怨情仇。他使出浑身解数，置身生死之间，和
蛰伏了几十年的各方神圣斗智斗勇，和古董江湖

里造假做局的各种奇技淫巧一一遭遇。书中还涉
及很多鲜为人知的专业知识，读来让人大开眼
界。甚至涉及了位移密码、摩斯电码、PS术，读
后让人拨云见日、茅塞顿开。

作者在书中多次提到，鉴古易鉴人难。古董
鉴定就和侦探破案一样，都需要过人的眼力、缜
密的逻辑思维和丰富的知识。造假与掌眼，这是
藏古界永恒的主题。主人公许愿在琉璃厂混了这
么久，深深感觉到，鉴宝就像是攻克一个堡垒，
攻城的人拼命要寻找破绽，守城的人拼命要掩盖
破绽，两边斗智斗勇，都需要绝大的耐心、眼光
和机缘，才能有所成就。一件古董身上附着的历
史与故事，还有那些强烈的爱与憎，经时间打磨

后的蕴藉内敛，引而不发，令人着迷。
读完全书，不禁感慨，在古董斑驳的纹理中，

承载着一个民族的文化，一个时代的风貌，它的价
值，不是金钱可以衡量的，但可怜的人类却只会用
金钱去衡量它。本来一文不值的东西，精心涂抹一
番，就可以价值连城；巨大的利益，令无数人铤而走
险，更有一些家族，世世代代在这个晦暗不明、凶
险万状的江湖上营生。作者把它们揭示出来，从而
为当代人提供了有效的心灵自助，同时也体现了一
个作家的社会良知与人文关怀。

《古董局中局》
马伯庸 著
凤凰出版社

范以锦新作《新闻“微”茶座》，是
目前国内首部以微博内容、格式为蓝本发
表的新闻业务类书籍。这是范以锦浓缩了
业界、学界多年的感悟、研究心得后，运
用新媒体进行“授业”的一次很有意义的
尝试。作者范以锦借助微博媒体平台，与
学生乃至业界人士直接对话沟通，即时解
答疑难，既是对新媒体传播形式的接受、
认同和肯定，同时也扩大了传播范围，互
动热络，生动活泼。本书除内容、板式设
置呈现微博特色外，书中作者简介、前
言、后记也均未超过140字，就连本书的
序言也是控制在私信的字数范围内，并由
几位博友通过私信发来，是名副其实的全
微博作品集。

范以锦曾任南方日报社长、总编辑。

2006年底从新闻业界领导岗位退下之后，
出任暨南大学新闻与传播学院院长、教
授、博士生导师，潜身学科教育与学术研
究。从去年11月到今年3月，范以锦在新
浪、腾讯微博开辟“新闻学生茶座”，先
后发布就业篇、见习篇、学习篇、伦理篇
4个系列百篇微文，涵盖了新闻传播专业
学生和年轻新闻工作者关注的问题。《新
闻“微”茶座》全书内容就源自这百篇微
文，以及与博友的互动点评。

“运用微博新闻茶座讲新闻规矩，是
一种好方式。”95岁的新闻学界泰斗、新
浪微博最年长的博友——— 甘惜分老先生如
此称赞。面对当前新闻工作中的繁冗套话
与肆意抄袭，微博的“140”加之“茶座
妙语”，简洁凝练，生动活泼，似乎正是

对这些不良风气的迎头痛击。中国人民大
学新闻学院副院长喻国明有感而发：“范
老的微博式学术话语，更像当年孔老夫子
的论语式的表达。”谈到本书的现实意
义，新浪执行副总裁兼总编辑陈彤认为，
“以往师之传道授业，多在学堂。如今，
作为一代传媒研究和传媒教育领军人物，
范以锦先生独辟蹊径，通过微博互动，授
业解惑；茶座之下，百余万受众，百篇师
长心得，数万学子评论，新媒体形态下，
尽显为师之古风，又扩传道之平台。无论
从内容还是从形式，范先生的学生茶座本
身就是一个经典的传媒案例。”

《新闻“微”茶座》
范以锦 著
南方日报出版社

《读字》是一本很有趣的书。作者把
中国汉字的构形奥妙、汉字意味及与特定
汉字相关的历史故事作了一个趣味别致的
梳理。汉字的历史与中华民族传统文化紧
密相关。从汉字的历史看，从仰韶文化彩
陶的刻划符号中开始的中国文字的发展进
程中，我们的先辈们就以六种不同的思路
和角度，以象形、指事、会意、形声、转
注、假借的方式，逐步地创造出今天还在
使用的复杂的汉字系统。其中还包括文字
创立和发展中的许多历史故事。这就是生
动而真实的汉字的历史。

在20世纪中国全盘反传统及全盘西化
的历史中，汉字是首当其冲要被革除其命
的。20世纪初几乎所有的思想家、革命家
都把汉字当成敌人，欲革除汉字而后快。
然而，文字，作为一个流传数千年约定俗
成的稳定的民族文化的符号体系，作为思
想文化的直接载体，它自有其超越政治、
超越党派、超越思想、超越时代的特定性

质。汉字中包涵着中华民族的习俗、智
慧、思想及习惯，自有其不可取代的超稳
定的性质和极为坚强的历史文化力量。这
就是任何在中国现代史上呼风唤雨的重要
人物想废汉字也办不到的真正原因。而在
今天电脑时代，多种汉字输入法的灵巧运
用，为古老的汉字再次带来勃勃生机。

汉字的影响，除中国自身外，在整个
东亚地区，在越南、朝鲜、韩国、日本至
今不绝。随着中国经济的强大崛起，数百
所孔子学院在世界各国的出现，汉语汉字
的学习又已成为世界性的文化现象。但多
年来，文字学研究从来都是文字学学者的
事，他们纯学术的研究成果，大多又只在
文字学研究圈内流转，而与普通民众无
缘。但本书两位分析研究汉字的作者不是
纯粹的汉字研究学者，他们首先是艺术
家，是书写文字的书法家，他们用艺术的
天性和独特的专业角度，别具创意地把中
国文字的结构与中国人仰观俯察、近取诸

身、远取诸物的观察现实的方式相联系，
匠心独具地从汉字的复杂结构和构形要素
出发，把汉字系统确定为二百四十个字
根。再按照与字根对应的事物对字根进行
分类，形成五个大类二十四个中类一百二
十个小类，以囊括天地人万事万物。同时
再配以生动具体的大量文字字形图例，让
人对汉字的起源、发展与演变有一个生动
直观的印象。同时，他们再把汉字与相关
的汉文化相联系，文中穿插了若干生动有
趣的小故事、优美耐读的经典诗词以及中
西文化对比的内容，使全书文化艺术气息
扑面而来。

在汉字仍在改革发展乃至因此而争议
的今天，在汉字正在全世界流行的当代，
这种面对大众的汉字研究，其意义就不仅
在普及了。

《读字》
谢飞东 聂晖 著
作家出版社

在一片书林里，一团火焰跳入
了我的眼帘，封面上那幅凄美的梵
高画作《飞蛾》：这是一只闪着幽
蓝之光的孔雀蛾，眼前是一株肆意
盛开的马蹄莲花，墨绿的枝叶映衬
下，洁白的马蹄莲花盘在画家的笔
下整个变成了一团硬朗的黄绿，令
人想起了暮色中的向日葵，想起了
那浓墨重彩的星月夜。整幅画的色
彩暗合着书题《飞蛾之死》，令人
怦然心动。

“仿佛有人手捧一颗纯净的生
命之珠，轻盈地镶嵌以绒毛和羽
翼，使他翩翩起舞轻转飞旋，展示
着生命的真谛。”这一生动的描绘
瞬时与画作《飞蛾》形成了强烈的
呼应，展现在我面前的是一幅蔚然
壮观的生命的图景，尽管这生命的
主角仅仅是一只身长寸许的小小飞
蛾，尽管那生命的尽头不过是必然
会降临的死亡而已。

开篇便是伍尔芙的散文名作
《飞蛾之死》。任何的生命终究是
有限的。在注定无法突围而出的舞
台上，那只金翅夜蛾用它全部的勇
气和力量不断地往外飞翔，又一次
次被阻挡，最终迎接了死亡的命
运。“飞蛾摆正了身体，安详高贵
地躺在那里，毫无怨言地接受了死
亡。是的，它似乎在说，死亡比我
更为强大。”作者的笔调悲悯而热
诚，她不仅描写了一只飞蛾的生与
死，写出了自己对渺小生命的同
情，更因这不屈的生命而升华出一
种精神的刚毅，就像鲁迅笔下的死
火，宁可燃烧了自己，幻化为一团
炽热的火焰，也不愿封存在死寂的
冰谷中彻底成为灰烬。这便是生命
的高贵与可歌可泣。

《三幅画像》一篇更加意味深
长。第一幅画是一个水手的幸福人
生。水手只是一个他者的例子。正
如作者所说，要是你身为铁匠，那

么贵族可能就是你眼中的风景———
在一知半解的情况下，我们在彼此
的人生里成为了可以挂在墙上令对
方称赏、艳羡的风景画。

第二幅画是午夜一声女人的尖
叫，打破了死一般寂静的村庄，然
而尖叫过后，仍是死一般的寂静。
没有人真正关心那声尖叫的背后，
究竟发生了什么。

第三幅画有些波澜，正当人们
忙着用第一幅画的美好宽慰自己的
时候，真相打破了平静、满足的内
心：夜晚女人的尖叫是不幸的哀
号——— 她的丈夫，就是那个水手不
幸染病去世——— 这不幸不仅仅属于
水手的妻子，也属于村庄里的每一
个人。因为他们曾艳羡不得真相的
美满，他们曾拒绝真相，但真相总
会揭去面纱冷冰冰地呈现在人们眼
前，一如那个所有人的必经之
地——— 坟墓。《飞蛾之死》令我邂
逅了优雅、聪颖、目光如炬的伍尔
芙女士，她成了我床头盛开的另一
朵馥郁芬芳的百合，值得我由此编
织出另一个陌生而真实的多味人
生。

《飞蛾之死》
（英）弗吉尼亚·伍尔芙 著
光明日报出版社

■ 速读

繁荣与幸福的二律背反
□ 槐北 整理

为什么物
质产品越来越
丰富，人们却
仍不快乐？为
什么不论城市
还是乡村，人
们的压力都越
来越大？为什
么我们追求共
同富裕，而贫
富差距却日甚一日？为什么国内生产
总值增长了，幸福指数却不断下
降……在本书中引导读者思考经济学
的一个关键问题，即经济到底为了什
么？

收藏乱局背后的文化危机
——— 读马伯庸《古董局中局》

□ 里香

邂逅伍尔芙
□ 毛文丽

范以锦的《新闻“微”茶座》
□ 郭家轩

别具蹊径的汉字研究
□ 林木

《冯友兰追问人生》
冯友兰 著
新世界出版社

冯友兰先生站在哲学的至高点揭
示人生真相，探讨宏观话题，又不乏
微观点拨，充满洞见且耐人寻味。该
书是丛书之一，另外两本是《朱光潜
美的人生》、《季羡林真实人生》。

《华氏451》
(美) 雷·布拉德伯里 著

上海译文出版社

本书是当代科幻大师雷·布拉德
伯里经典之作。故事发生在一个压制
思想自由的世界里，消防员的工作不
是灭火，而是焚书。直到有一天他遇
到了一个奇特的女孩，他开始对自己
的工作产生疑虑。于是他决定向这个
世界发起挑战。

《在红尘中修行》
苏引华 著
新世界出版社

这里有创业路上的点点滴滴，也
有关于未来商业模式的猜想，以及那
些发人深省的智慧故事，一侧随身相
伴，在红尘中修行，追寻梦想的路
上，我们不再孤单。

■ 新书导读
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