

收藏乱局背后的文化危机

——读马伯庸《古董局中局》

□ 里香

饭吃，青铜玉器、字画金石，一眼就断得出真伪，过着平静而滋润的日子。但有一天，一个突然到来的访客，把他带进了一个做梦都想不到的阴谋中，一件世间传说的稀世珍宝，竟然和自己有着千丝万缕的联系。一个几十年前做的局，竟然已经编排进自己的命运。读之，能了解古董行当里的文化传承与江湖险恶。

作者没有止步于一个鲜为人知的奇特故事，而是向人们揭示了收藏乱局后面的文化危机，以及文化危机后面的精神危机。许愿为了侦破武则天天明堂玉佛头失窃这个案件，卷入了古董江湖的恩怨情仇。他使出浑身解数，置身生死之间，和蛰伏了几十年的各方神圣斗智斗勇，和古董江湖

里造假做局的各种奇技淫巧一一遭遇。书中还涉及很多鲜为人知的专业知识，读来让人大开眼界。甚至涉及了位移密码、摩斯电码、PS术，读后让人拨云见日、茅塞顿开。

作者在书中多次提到，鉴古易鉴人难。古董鉴定就和侦探破案一样，都需要过人的眼力、缜密的逻辑思维和丰富的知识。造假与掌眼，这是藏古界永恒的主题。主人公许愿在琉璃厂混了这么久，深深感觉到，鉴宝就像是攻克一个堡垒，攻城的人拼命要寻找破绽，守城的人拼命要掩盖破绽，两边斗智斗勇，都需要极大的耐心、眼光和机缘，才能有所成就。一件古董身上附着的历史与故事，还有那些强烈的爱与憎，经时间打磨

后的蕴藉内敛，引而不发，令人着迷。

读完全书，不禁感慨，在古董斑驳的纹理中，承载着一个民族的文化，一个时代的风貌，它的价值，不是金钱可以衡量的，但可怜的人类却只会用金钱去衡量它。本来一文不值的東西，精心涂抹一番，就可以价值连城；巨大的利益，令无数人铤而走险，更有一些家族，世世代代在这个晦暗不明、凶险万状的江湖上营生。作者把它们揭示出来，从而为当代人提供了有效的心灵自助，同时也体现了一个作家的社会良知与人文关怀。

《古董局中局》
马伯庸 著
凤凰出版社

■ 新书导读



《冯友兰追问人生》
冯友兰 著
新世界出版社

冯友兰先生站在哲学的至高点揭示人生真相，探讨宏观话题，又不乏微观点拨，充满洞见且耐人寻味。该书是丛书之一，另外两本是《朱光潜美的人生》、《季羨林真实人生》。



《华氏451》
(美) 雷·布拉德伯里 著
上海译文出版社

本书是当代科幻大师雷·布拉德伯里经典之作。故事发生在一个压制思想自由的世界里，消防员的工作不是灭火，而是焚书。直到有一天他遇到了一个奇特的女孩，他开始对自己的工作产生疑惑。于是他决定向这个世界发起挑战。



《在红尘中修行》
苏引华 著
新世界出版社

这里有创业路上的点点滴滴，也有关于未来商业模式的猜想，以及那些发人深省的智慧故事，一侧随身相伴，在红尘中修行，追寻梦想的路上，我们不再孤单。



为什么物质产品越来越丰富，人们却仍不快乐？为什么不论城市还是乡村，人们的压力都越来越大？为什么我们追求共同富裕，而贫富差距却日甚一日？为什么国内生产总值增长了，幸福指数却不断下降……在本书中引导读者思考经济学的一个关键问题，即经济到底为了什么？

结果最终只得到了42分，因此不丹没有加入世界贸易组织。

不丹的国民幸福总值持续增长。2011年3月，不丹国家统计局邀请戴维和他的同事鲍勃科斯坦萨、伊达库比茨斯基去不丹指导关于自然资本和生态系统服务的研讨会。不丹国家统计局局长库恩葛慈仁提出了改善不丹环境可持续性(九大幸福领域之一)的5年计划，该计划切实衡量了不丹的自然资源及其益处，衡量对象包括低处的湿地和喜马拉雅山的冰川。此外，与会者还提倡制定针对气候变化的测量仪器，比如冰川融化、森林火灾和洪水等。在研讨会上，库恩葛慈仁向大家解释了不丹的幸福衡量标准：“国民幸福总值不是短暂的幸福，比如购物带来的一时快乐，它指的是来自家庭、社区、精神和教育上的幸福，当然也包括物质的幸福；此外，还包括政府治理得当、与自然和谐相处、身体健康等等。我们认为这条道路是不丹的最佳选择，我们也希望其他国家能够认识到其中的价值。”

《经济到底为了什么》
[美] 约翰·格拉夫 戴维·巴特克 著
中信出版社

邂逅伍尔芙

□ 毛文丽

在一片书林里，一团火焰跳入了我的眼帘，封面上那幅凄美的梵高画作《飞蛾》：这是一只闪着幽蓝之光的孔雀蛾，眼前是一株肆意盛开的马蹄莲花，墨绿的枝叶映衬下，洁白的马蹄莲花盆在画家的笔下整个变成了一团硬朗的黄绿，令人想起了暮色中的向日葵，想起了那浓墨重彩的星月夜。整幅画的色彩暗合着书题《飞蛾之死》，令人怦然心动。

第二幅画是午夜一声女人的尖叫，打破了死一般寂静的村庄，然而尖叫过后，仍是死一般的寂静。没有人真正关心那声尖叫的背后，究竟发生了什么。

第三幅画有些波澜，正当人们忙着用第一幅画的美好宽慰自己的时候，真相打破了平静，满足的内心：夜晚女人的尖叫是不幸的哀号——她的丈夫，就是那个水手不幸染病去世——这不幸不仅仅属于水手的妻子，也属于村庄里的每一个人。因为他们曾艳羡不得真相的美满，他们曾拒绝真相，但真相总会揭去面纱冷冷冰冰地呈现在人们眼前，一如那个所有人的必经之地——坟墓。《飞蛾之死》令我邂逅了优雅、聪颖、目光如炬的伍尔芙女士，她成了我床头盛开的另一朵馥郁芬芳的百合，值得我由此编织出另一个陌生而真实的多味人生。

开篇便是伍尔芙的散文名作《飞蛾之死》。任何的生命终究是有限的。在注定无法突围而出的舞台上，那只金翅夜蛾用它全部的勇气和力量不断地往外飞翔，又一次次被阻挡，最终迎接了死亡的命运。“飞蛾摆正了身体，安详高贵地躺在那里，毫无怨言地接受了死亡。是的，它似乎在说，死亡比我更为强大。”作者的笔调悲悯而真诚，她不仅描写了一只飞蛾的生与死，写出了自己对渺小生命的同情，更因这不屈的生命而升华出一种精神的刚毅，就像鲁迅笔下的死火，宁可燃烧了自己，幻化为一团炽热的火焰，也不愿封存在死寂的冰谷中彻底成为灰烬。这便是生命的高贵与可歌可泣。

《三幅画像》一篇更加意味深长。第一幅画是一个水手的幸福人生。水手只是一个他者的例子。正如作者所说，要是你身为铁匠，那

《飞蛾之死》
(英) 弗吉尼亚·伍尔芙 著
光明日报出版社



范以锦的《新闻“微”茶座》

□ 郭家轩

2006年底从新闻业界领导岗位退下之后，出任暨南大学新闻与传播学院院长、教授、博士生导师，潜心学科教育与学术研究。从去年11月到今年3月，范以锦在新浪、腾讯微博开辟“新闻学生茶座”，先后发布就业篇、见习篇、学习篇、伦理篇4个系列百篇微文，涵盖了新闻传播专业学生和年轻新闻工作者关注的问题。《新闻“微”茶座》全书内容就源自这百篇微文，以及与博友的互动点评。

“运用微博新闻茶座讲新闻规矩，是一种好方式。”95岁的新闻学界泰斗、新浪微博最年长的博友——甘惜分老先生如此称赞。面对当前新闻工作中的繁冗套话与肆意抄袭，微博的“140”加之“茶座妙语”，简洁凝练，生动活泼，似乎正是

范以锦新作《新闻“微”茶座》，是目前国内首部以微博内容、格式为蓝本发表的新闻业务类书籍。这是范以锦浓缩了业界、学界多年的感悟、研究心得后，运用新媒体进行“授业”的一次很有意义的尝试。作者范以锦借助微博媒体平台，与学生乃至业界人士直接对话沟通，即时解答疑难，既是对新媒体传播形式的接受、认同和肯定，同时也扩大了传播范围，互动热络，生动活泼。本书除内容、板式设置呈现微博特色外，书中作者简介、前言、后记也均未超过140字，就连本书的序言也是控制在私信的字数范围内，并由几位博友通过私信发来，是名副其实的全微博作品集。

范以锦曾任南方日报社社长、总编辑。

别具蹊径的汉字研究

□ 林木

《读字》是一本很有趣的书。作者把中国汉字的构形奥妙、汉字意味及与特定汉字相关的历史故事作了一个趣味别致的梳理。汉字的历史与中华民族传统文化紧密相关。从汉字的历史看，从仰韶文化彩陶的刻划符号中开始的中国文字的发展进程中，我们的先辈们就以六种不同的思路

质。汉字中包涵着中华民族的习俗、智慧、思想及习惯，自有其不可取代的超稳定的性质和极为坚强的历史文化力量。这就是任何在中国现代史上呼风唤雨的重要人物想度汉字也办不到的真正原因。而在今天电脑时代，多种汉字输入法的灵巧运用，为古老的汉字再次带来勃勃生机。

汉字的影响，除中国自身外，在整个东亚地区，在越南、朝鲜、韩国、日本至今不绝。随着中国经济的强大崛起，数百所孔子学院在世界各国的出现，汉语汉字的学习又已成为世界性的文化现象。但多年来，文字学研究从来都是文字学学者的事，他们纯学术的研究成果，大多又只在文字学研究圈内流转，而与普通民众无缘。但本书两位分析研究汉字的作者不是纯粹的汉字研究学者，他们首先是艺术家，是书写文字的书法家，他们用艺术家的天性和独特的专业角度，别具创意地把中国文字的结构与中国人仰观俯察、近取诸

角度，以象形、指事、会意、形声、转注、假借的方式，逐步地创造出今天还在使用的复杂的汉字系统。其中还包括文字创立和发展中的许多历史故事。这就是生动而真实的汉字的历史。

在20世纪中国全盘反传统及全盘西化的历史中，汉字是首当其冲要被革除其命的。20世纪初几乎所有的思想家、革命家都把汉字当成敌人，欲革除汉字而后快。然而，文字，作为一个流传数千年约定俗成的稳定的民族文化的符号体系，作为思想文化的直接载体，它自有其超越政治、超越党派、超越思想、超越时代的特定性

■ 速读

繁荣与幸福的二律背反

□ 槐北 整理

在工作及上下班的时间却更多。如果经济状况需要人们延长工时，那么肯定无法增加他们陪伴家人和朋友的休闲时间。此外，尽管工作时间更长了，但是80%的美国人赚取的实际收入甚至比10年前还要少。“你真幸运，还有份工作”——这已经替代了人们对中产阶级不断扩大的愿望。

在克林顿竞选总统期间，他的顾问詹姆斯·卡维尔提出了一个震撼人心的口号：“笨蛋，经济才是关键！”(It's the economy, stupid!) 不过，或许我们应当将这几个单词重新组合一下。“这该死的经济”(It's the stupid economy)，也许能够更好地解释问题。如今的美国比上一代富裕了将近一倍，但是中产阶层的工资却比上一代更低，这究竟是怎么回事呢？

为什么国家如此富裕，大部分人却如此绝望呢？他们毫无快乐可言，承受着巨大的压力，生活节奏快得让人喘不过气来，日渐减少的工作、福利更是雪上加霜。社会到底进步在哪里？我们如何才能积极地竞争？难道生活就是为了每天一美元的工资吗？还是为了生产、消费更多的物品？

过时的GDP

你有没有过这样的经历：你一直吃着比萨，而且吃个不停？当然没有。虽然你没有在七分饱的时候就停止，但是最终你总会吃饱的；或许有时候你吃得太多了，事后才知道后悔。因此，我们应当懂得如何平衡成本和收益，知道何时应该停止，这对日常生活的各个方面都至关重要，并不是越多越好。

生态经济学家赫尔曼·E·戴利指出，经济学的核心宗旨之一就是“何时叫停规则”，而这个规则是建立在边际收益的基础之上的。边

际收益就像是一块比萨。当边际成本超过边际收益时，我们就应当停止吃比萨，公司也应当停止生产。在日常生活中，无论是个人、企业还是政府都在运用着这个“何时叫停规则”。即使无法精确地计算边际成本和边际收益，我们仍然可以判断出何时应该叫停——这一点对于微观经济学而言至关重要。企业常常使用这个规则，运用最佳数据和判断力来决定何时不再雇人、生产多少商品、营业时间等等。

尽管“何时叫停规则”对微观经济至关重要，但是在宏观经济学中尚没有这样的规则。宏观经济学的首要目标就是GDP的无限增长。然而，任何一个经济体，小到家庭大到星球，都有自己的界限，总会有成本超过收益的时候。我们能够应付的只有这么多，我们需要时间来休息和放松。

科学家告诉我们，若想避免气候大灾难，空气中二氧化碳的含量必须保持在350ppm(0.00035%)以下。宏观经济学也需要“何时叫停规则”，但是问题在于，宏观经济学认为我们的首要目标应当是无限增长，而我们的首要经济指标就是GDP。这样看来，无论是指标还是目标都存在缺陷。

如今，GDP已经过时，无法承担关键经济指标的责任：它把污染、犯罪和疾病计算在内，却没有把其他重要的内容(比如健康和家庭)计算在内。最重要的是，GDP对应的经济目标本身就是错误的。努力生产越来越多的商品，提高市场交易的价值——这在20世纪30年代的确是一个很好的目标；但是，如今这个目标已经无法继续为美国人带来更好的经济态势和更幸福的生活了。虽然GDP增长了，但是收入中位数却下降了。为了促进GDP的快速增长，普通美国人牺牲了收入、福利、健康和时间，最终连幸福也失去了。诺贝尔经济学奖获得者约瑟夫·斯蒂格利茨和阿玛蒂亚森指出，政府为了促进GDP的增长，制定了一系列政策，

降低了美国人民的生活质量。政府之所以仍然坚持这个经济目标，是因为我们已经执行了80年，也已形成了惰性。我们是时候该问问经济到底是为了什么？我们究竟想要从经济中得到些什么？

不丹——令人意外的榜样

不丹的人口不到100万，但正是这个小国首先提出了幸福的重要性。1972年，年仅16岁的不丹国王吉格梅·辛格·旺楚克在加冕仪式上宣告“国民幸福总值远比GNP(国民生产总值)重要”。当时，大多数国家(尤其是美国)在听了旺楚克国王的宣言之后，只是抱以礼貌性的微笑，然后便打个哈欠继续回到热火朝天的赚钱大业中去了。但是不丹人民对国王的宣言十分尊敬，并认真加以对待。

40多年以来，不丹人脚踏实地，实施着国民幸福总值的愿景，以提升人民的福祉为目标，寻求衡量方式，调整政府机构。不丹国王发现，民主、良好的治理是人民幸福的关键，于是他下定决心，要让不丹成为民主国家。之后他走遍全国，推广改革。尽管之后不丹人民希望他能够继任国王，但他仍然坚持退位。

2008年，不丹和平地举行了首届民主选举，并在宪法中写明将国民幸福总值作为政府治理的目标。

不丹制定了一套衡量人民生活满意度的问卷调查，由政府官员定期向百姓收集调查结果。目前，不丹政府作出任何决定之前都会分析它是否会影响幸福的9个领域：最低限度是它不能降低总体的生活满意度，最佳结果是它能够提升幸福感。近些年来，不丹在考虑是否加入世界贸易组织的过程中，慎重分析了这个决定是否会影响人民幸福——评估结果需要在69分以上政府才会决定加入世界贸易组织。评估

经济带来不幸

除了真人秀以外，社会经济是如今人人热议的话题，这也并非毫无缘由。我们的大多数时间都花在了经济活动上——工作、购物、销售、借、贷、生产、消费、志愿活动和退休等等。经济活动非常复杂，也十分神奇。就拿你手边的东西举例子，比如这本书：生产这本书需要知识和技术；此外，能源、材料、资本和劳动力也必不可少；从森林造纸资源的开发，到运输再到零售商也起到了不可或缺的作用。发展经济确实是一项令人肃然起敬的创造；经济也在不断地变化之中，无论是变好还是变坏。

最近几年，美国的经济就像遇到了地震一样摇摇欲坠：数百万美国人失去了工作，企业纷纷倒闭，住房也纷纷止赎，学生们失去了奖学金，社会服务也大量削减。在危机面前，有个问题变得格外重要：我们如何才能让经济重新运转？

矛盾的答案比比皆是：降低工资，提高工资；削减过多的福利，提供更多的基本福利；放松监管，加强监管；增加刺激经济的开支，减少债务；提高税率，降低税率。争辩结果如何至关重要，因为政府决策确实决定了是改善经济状况还是加剧经济状况。

然而人们对于振兴经济的讨论完全没有考虑到一个根本的问题：发展经济究竟是为了什么？我们的经济目标是什么？美国人想要从中获得什么？更多物质产品？人人上得起大学？更多的休闲时光？全民医保？更低的税率，更多的福利？公平？健康、可持续的自然环境？老有所养？幸福……

调查显示，美国人想要更多的时间陪伴家人和朋友。然而和上一代美国人相比，他们花