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红顶商人胡雪岩
□ 高 阳

一代商圣的天才与宿命———

31

补玉山居
□ 严歌苓

当代“新龙门客栈”的世情百态———

等王有龄歪倒在后房畹
香床上，胡雪岩便跟畹香展
开了谈判，问她一个月要多
少开销？

“过日子是省的，一个月最多二三
十两银子。”

“倘或王大老爷一个月帮你三十两
银子，你不是就可以关起门来过清静日
子了？”

“那是再好都没有。不过——— ”畹
香摇摇头，不肯再说下去。

“说呀！”胡雪岩问道，“是不是
有债务？不妨说来听听。”

“真的，再没有比胡老爷更明白的
人！”畹香答道，“哪个不想从良？实
在有许多难处，跟别人说了，只以为狮
子大开口，说出来反而伤感情，不如不
说。”

听这语气，开出口来的数目不会
小，如果说有一万八千的债务，是不是
替她还呢？胡雪岩也曾听闻过，有所谓
“淴浴”一说，负债累累的红倌人，抓
住一个冤大头，枕边海誓山盟，非他不
嫁，于是花巨万银子替她还债赎身，真
个量珠聘去，而此红倌人从了良，早则
半载，晚则一年，必定不安于室，想尽
花样，下堂求去，原来一开始就是个骗
局。

看畹香还不至如此，但依了她的要
求，叫她杜门谢客，怕未见得能言行一

致，招蜂引蝶之余，说起来还是“王某
某的外室”，反倒坏了王有龄的名声。
这不是太傻了吗？

因此，他笑一笑说：“既然你有许
多难处，自然不好勉强，不过你要晓
得，王大老爷对你，倒确是真情一
片。”

“我也知道，人心都是肉做的。而
况有尤五少的面子，我也不敢不巴结，
只要王大老爷在这里一天，我一定尽心
伺候。”

“到底是见过世面的！说出话来与
那些初出道的小姑娘不同。”胡雪岩这
样赞她，“我也算是个‘媒人’，说话
要替两方面着想。畹香，我看你跟王大
老爷，一年做两三次短期夫妻好了。”

她大致懂得他的意思，却故意问一
句：“怎么做法？”

“譬如说，王大老爷到上海来，就
住在你这里，当然，你要脱空身子来陪
他。或者，高兴了，接你到杭州去烧烧
香，逛逛西湖，不又是做了一阵短期夫
妻？至于平常的开销，一个月贴你二十
五两银子，另外总还有些点缀，多多少
少，要看你自己的手腕。”

这个办法当然可以接受，“就怕一
层，万一王大老爷到上海来，我正好不
空。”畹香踌躇着说，“那时候会为
难。立了这个门口，来的都是衣食父
母，哪个也得罪不起。胡老爷，我这是

实话，你不要见气。”
“我就是喜欢听实话。”胡雪岩

说，“万一前客不让后客，也有个办
法，那时你以王太太的身份，陪王大老
爷住栈房，这面只说回乡下去了。掉这
样一个枪花行不行？”

怎么不行？畹香的难题解决，颇为
高兴，娇声笑道：“真正的，胡老爷，
你倒像是吃过我们这一行的饭，真会掉
枪花！”

“那我替你做‘相帮’，好不
好？”

妓家的规矩，女仆未婚的称“大
姐”，已婚的称“娘姨”，男仆则叫
做“相帮”。听胡雪岩这一说，畹香
才发觉自己大大失言了，哪一行的饭
都好吃，说吃这一行饭，无异辱人妻
女，遇到脾气不好的客人，尤其是北
方人，开到这样的玩笑，当时就可以
翻脸，所以她涨得满脸通红，赶紧道
歉。

“胡老爷，大人不记小人过，我
说错了话，真正该打。”她握着他的
手，拼命推着揉着，不断地说，“胡老
爷，你千万不能见气，你要如何罚我都
可以，只不能生气。”

声音太大，把王有龄惊动了，忍
不住走出来张望，只见胡雪岩微笑不
语，畹香惶恐满面地在赔罪，越觉诧
异。

在等张亦武时，文婷在
冻成生铁的地上飞快地来回
走动。她丢下三岁多的孙子
逃出来的时候太急了，蹬进

一双鞋就走，进了电梯听见孙子在门里
大声喊“奶奶！”她也没顾上看看脚上穿
了什么。现在她才发现自己穿的是一双
儿媳的尖头皮鞋，单薄而风骚，上面闪闪
烁烁缀的东西都跟碎冰块似的，光是看
着就冻脚。

她想到曾经和孙彩彩的约定。她问
传达室的看门人，能不能借她用一下电
话。看门人说，麻烦她到五里路外的街上
去花钱打公用电话。

等了一个多小时，她的脚从疼痛到
麻木。老张终于出来了，戴个大口罩，又
戴了顶鸭舌帽，还围了一条五十年代的
花格子羊毛围巾，眼镜被摘了下来。他特
意伪装了一番。

在进山的路上，他告诉她发生了什
么。他叫熊护士给琉璃厂随便谁打个电
话，请那人用电话向病区值班医生告半
天假，然后请熊护士签字担保他暂时离
院。假如熊护士不合作，他就把熊护士长
期以来盘剥他的劣迹举报给院领导。熊
护士马上合作，并且合作成功。幸亏值班
医生是刚分来的大学生，对张亦武这样
狡猾顽劣的老病号油子缺乏经验，也幸
亏他不用功没责任心，不好好读张亦武
的病历和所有医生的值班日志，因此对

他私刻公章自己邀请自己出院开会的案
子毫不了解，他很快批准了老张半天假
期。在老张，半天时间很经花，可以变成
好几天来花费。

“补玉山居”变了不少，大通铺房间
减少了，增添了四间带浴室和抽水马桶
的标准间。老张在路上想好了，这次他要
跟文婷住同一间屋，带双人大床的，带电
视的。那种房间上次他问过，一百二十元
一晚上。他的钱付了两张车票，还要刨去
两人每天三餐的费用，再刨去烟钱，正好
够住两晚上。

文婷忽然拍拍他的腿，悄声问他听
见没有：“补玉山居”的单间涨价了，涨到
两百了！

他不明白她为什么把他往门外拉。
外面是硬邦邦的冬天，风都是砍过来的。

“把钱给我。”文婷说。
他从口袋里掏出叠得平平展展的大

小钞票。文婷四下看一眼，用缩在袄袖里
只露出指头尖的手飞快地点数一遍钱。
然后她微微仰起脸，嘴唇上出现些细小
动作。他看着她的脸和嘴唇上的细小动
作，那么好看。

“你忘了把回去的车票钱算进去。”
文婷看着他，嫌他出了小纰漏那样眼睛
一斜，抿嘴一笑。

文婷的表情真多，不过你要仔细看，
才能品味。

“我算了一下，回北京的车票，加上

回福利院的车票……咱今天只能住大通
铺。”文婷说。

“为……什么？”他攒钱攒假期，就为
了能和她住一个屋，躺一张床，说一枕头
话，睡一个一分钟也不闭眼的觉。

“因为……”文婷赶紧闭上嘴，因为
刚才登记的那对男女走出了接待室，手
里拿着带房号的钥匙。等他们走进两个
院子之间的门，文婷才又说：“喏，你看，
这是餐费，这是车票钱，这一点儿——— 咱
总得有点儿花销吧？得留三十块吧？……
二十块！可还是不够哇。你没听见，单间
客房涨价了！”

他傻着眼，请教文婷：“他们怎么这
么坑人？！我们大老远赶来的……”他把
钞票又点数一遍。

文婷懂他的委屈，因为她也委屈。她
的委屈就是一个悲剧女英雄的微笑。

他往接待室走，文婷从后面叫住他。
他是想去求谢成梁，给他们一个打折扣
的单间。或者让他们赊账，以他们这么长
时间的好信誉，难道赊一晚上账，谢成梁
会不答应？不答应就去找曾补玉商量。补
玉手辣心热，薄情达理。

“咱们住不起单间，住大通铺也可
以啊。”文婷说。他看出她在哄他。她
一定是怕他委屈坏了，出现个什么举
动，让别人归结为“有病”。不进那福利院
的人随便怎样撒泼撒野，都被认为是正
常情绪。

□ 本报记者 王建

英国12日公布了对23年前发生在谢菲尔
德的“希尔斯堡惨案”的调查结果。首相戴维·
卡梅伦为当年警察的未尽责与对球迷的不公
正指责表示歉意。

作为足球史上最大的灾难之一，“希尔斯
堡惨案”已成为英国人心中难以愈合的伤口，
惨案发生时拥挤的场面让人触目惊心，不忍
卒睹，但由于英国政府迟迟不肯公布真相，人
们不得不一次次忍受回忆的痛苦。

时间回到23年前的1989年4月15日，利物浦
队与诺丁汉森林队的足总杯半决赛在谢菲尔
德希尔斯堡球场进行。由于交通拥堵，比赛开
始时仍有5000多名球迷没有入场，他们纷纷向
进入球场必经的十字转门涌去，警方担心十字
转门受挤压会产生危险，决定打开原为出口、
没有十字转门的C闸以疏散人群，结果数千人
从这一闸门中涌入，进入了不设座的露天看台
两个小区，这两个小区本已十分拥挤，许多人
被撞倒，站在前面的人被挤向了场边的铁丝
网，有人的脸都被挤变了形，甚至能听到胸骨
断裂的声音。此次事件共造成96人死亡，200多
人受伤，死亡者中年龄最小的只有10岁。

惨案发生后，大法官泰勒受命对事件进行

调查。经过31天的调查，泰勒在他的报告中指
出，南约克郡警方、球场拥有者谢菲尔德星期
三俱乐部、谢菲尔德市政府、英足总等都存在
管理失误的问题，其中警察监管不力是惨案发
生的主要原因。尽管他的报告让分隔看台的铁
丝网被拆除，英国的球场都成了全座球场，但
并没有任何责任人受到惩罚。1991年3月28日，官
方宣布惨案属于偶然事故，无人应对死难者负
法律责任，很多死难者家属甚至连赔偿都没有
得到，南约克郡警方甚至还指责酗酒的利物浦
球迷是导致悲剧发生的罪魁祸首。

这一结果让死难者家属难以接受，因为
泰勒的报告已充分证明警方负有责任，他们
开始了长达二十多年的抗争。英国民众要求
英国政府公开全部与希尔斯堡惨案有关的机
密文件，让民众了解真相，但英国政府以公开
这些文件会对英国大臣坦诚谈论国家大事造
成负面影响为由，拒绝了民众的要求。

2011年8月，失去耐心的英国民众发起了大
规模的请愿行动，从小在利物浦长大的欧文、
巴顿等球星也参与其中。巴顿表示：“我希望每
一位足球人都能利用他们的名声增加这件事
情的影响力，这是他们的责任。对于足球比赛
本身来说这件事也绝对有重要的意义，当时的
惨案令人痛心，现在我们只求一个真相。”

2011年10月17日，民众的呼声终于得到
了回应，英国内政大臣特蕾莎·梅表示，英国
政府将公开“希尔斯堡惨案”的全部文件资
料，“作为内政大臣，我将尽我所能，确保受害
者家庭和公众能够获知真相。”英国政府还成
立了一个独立调查小组重新调查“希尔斯堡
惨案”。2012年9月12日，结果公布，调查小组
在阅读了45万页的材料后推翻了“希尔斯堡
惨案”是偶然事故的结论，他们发现南约克郡
警方在惨案发生后篡改了164份文件，不利于
警方的证词被删去或是修改了，警方控制不
力才是惨案发生的主要原因。

一切都很清楚，利物浦球迷不是惨案的
制造者而是受害者，英国首相卡梅伦斥责了
当天警察的失误和事后推卸责任的做法，并
向球迷和遇难者家属致歉。

真相大白让人欣慰，但它来得太晚。2011
年2月26日清晨，一位名叫惠特尔的利物浦球
迷来到了住处附近的铁轨，在一列火车疾驰
而过时跳了下去，结束了自己50岁的生命。
1989年4月15日，惠特尔将自己的利物浦队与
诺丁汉森林队比赛门票转卖给了好友，好友
却不幸成为96名遇难者中的一位，他从此陷
入了深深地自责，直至走上自杀的道路。假如
真相早点到来，惠特尔的悲剧会不会避免呢？

■体坛焦点·英国足球惨案

“希尔斯堡惨案”迟来的真相

种种迹象表明，2012年综艺电视荧屏上“音乐选秀”
再度回归霸主地位。细数时下形形色色的新一代电视歌
唱比赛就有十多档，一些节目超越热播电视剧，高居收视
第一。

热闹之余，人们也在追问：华语歌坛下一代天王天后是
否真的能从那些纷纷闹闹的选秀中产生？

前不久，参加《中国好声音》的人气歌手李代沫被淘
汰，引发乐迷一片哗然；也有不少“粉丝”感慨，还好《声动
亚洲》节目中有一个实力派唱将常石磊还“幸存”。

“观众对于创作型新人的期待，往往超出了节目录制
方的预期。”上海东方传媒集团副总裁杨文红认为，一段
时间来，通俗音乐类电视节目沉迷于探究明星八卦，真正
发掘歌手、培育新星的并不多，节目再创新已是产业发展
的必然，而且这样的时机已经到来。

也有业内人士认为，李宇春式的“选秀天后”产业链早
已终结。近年来，电视“才艺秀”“婚恋秀”等走红，就是观众口
味日趋“故事化”的一大佐证。

一段时间以来，所谓“没有催人泪下或‘雷人’恶搞，就
没有收视率”的怪论调在一些卫视蔓延。

文化部民族民间文艺发展中心主任李松认为，单靠
悲情故事“包装”歌手的选秀节目，对于音乐产业本身的
发展没有益处。

在今年的“音乐选秀热”中，人们除了看到老套的选手
催泪“表演”外，还增加了“评委秀”的成分。明星大腕通过师
徒式的圈定、带教、晋级等，把现场气氛推向顶点，收视率也
随之飙升。

“只告诉你‘这个拍子不准、那个音不对’，这算不上
称职的评委。音乐是一门全面的艺术，你的舞台感、你的
情绪状态，还有如何与观众共鸣，这些东西评委若是能现

场指点迷津，才能真正帮助选手。”正在担任某音乐选秀
节目评委的知名歌手张宇如是说。

“华语音乐需要更大、更开阔的视野。”张宇认为，山
外青山，包括常石磊等国内创作领域的杰出新秀，只有与
其他国家的同龄音乐人多切磋，才能真正得到提升。

（新华社上海9月13日电）

■相关链接
●今年最火的电视节目是什么？除了《中国好声音》，

真的没有第二个答案。在此之前，《非诚勿扰》收视率让其
他卫视眼馋不已，但《中国好声音》仅仅播出两个月时间
就刷新了《非诚勿扰》今年的收视纪录，这在业内被认为
是奇迹。

收视率和口碑度的持续上升，让好声音的价格也一
路飙升。据透露，“好声音”节目一开始的广告价是15秒20
万元，随后广告价一度提到15秒36万元，如今是惊人的15
秒50万元。相关人士透露，好声音每期仅凭广告就能带来
近2000万元的收益。微博上有网友分析称，这个惊人的广
告价格说明省级卫视节目市场营销提速了，“《快乐大本
营》用了15年，《非诚勿扰》用了2年，浙江卫视《中国好声
音》仅仅用了2个月。”

●《声动亚洲》是一档全新的音乐节目，以传递好
音乐，选拔亚洲级歌手为节目宗旨，四位资历深厚的音
乐评论员和选手共同努力，收视率再创新高，全国同时
段第3名。

冷观“音乐选秀热”
□ 许晓青

□记者 陈巨慧 报道
本报讯 由华策影视出品的都市时尚情感剧《一

克拉梦想》已于近日杀青，该剧由著名导演黄祖权执
导，蒋梦婕、姚元浩、迟帅主演，讲述了蒋梦婕饰演的刘
美丽，在两大豪门企业云想服饰公司和天衣服饰公司
豪门争斗中，通过自己的努力和顽强从灰姑娘成长为
知名服装设计师的励志故事，在此期间，她更是收获了
和姚元浩饰演的富家公子周旋的甜蜜爱情。

该剧由台湾和大陆两岸编剧界领军人物共同打
造，超豪华编剧团队有20余人参与，其中的主笔汪远和
朱永昆分别打造过《爱情公寓》和《家有四千金》。演员
方面，台湾超人气新生代偶像姚元浩，与因出演新版

《红楼梦》中的林黛玉而走红的蒋梦婕组成魅力偶像组
合。而两度夺得台湾金钟奖最佳男主角的张晨光，台湾
金马奖、香港金像奖“双料影帝”李修贤及“雪姨”王琳
等老戏骨的加盟，也使该剧更加耐看。

据悉，为助力《一克拉梦想》，华策影视目前正着手
拍摄10部与梦想主题相关的微电影，目前，由杜童导演
的《一克拉梦想》微电影系列第一部《飞行公路》已经拍
摄完成，并将参加金鸡百花奖的微电影竞赛单元的奖
项角逐。由《爱情公寓》编剧汪远编导的该系列第二部
微电影《校园英雄》也将于近日开拍。

□记者 逄春阶 报道
本报济南9月13日讯 今天上午，山东省作协小

说创作委员会召开小说创作座谈会。来自全省的25位
中青年小说家和8位评论家围绕“繁荣山东小说创作，
壮大文学鲁军声威”主题展开热烈讨论。

陈中华、刘玉栋、艾玛、东紫等小说家，李掖平、贺
仲明等评论家先后发言，对繁荣山东小说创作提出了
很好的意见和建议。省作协负责人表示，下一步的工作
着力点，是探索建立打造文学精品的扶持激励机制，帮
助作家创作出一批真正有影响的精品力作。省作协主
席张炜作了关于小说创作问题的即席演讲。

省作协召开小说创作座谈会

电视剧《一克拉梦想》杀青

蒋梦婕姚元浩励志“圆梦”

▲希尔斯堡惨案现场

▲希尔斯堡惨案现场

■第三只眼

据新华社北京9月13日电 由刘德华、佟大为、张
静初、林志玲主演的特工立体电影《富春山居图》将于
11月2日打响贺岁档“第一枪”。一向以优雅形象示人的
林志玲此次展现百变造型，从护士服、空姐装，到贵妇
人、学生妹，一个不少。

影片导演孙健君日前在京接受采访时说，林志玲
一向给人冷艳、拒人千里之外、有距离的感觉；但这次
在电影中她饰演的角色身份复杂，需要以各式装扮来
掩饰身份，这也给了她一个展现自身优势的好机会。

电影《富春山居图》主要讲述了分存于浙江省博
物馆和台北故宫博物院的中国元代传世名画《富春山
居图》，在众人的努力下，虽然历经万难，终于顺利
合璧展出的故事。林志玲在片中饰演神秘女郎丽莎，
与国际特工肖锦汉(刘德华饰)、保险公司高管林雨嫣
(张静初饰)、冷血黑手小山本(佟大为饰)上演了一场
夺宝大战。

孙健君说，林志玲在《富春山居图》中以多款制服
装扮上场，从清新淡雅的白色护士服，到阿拉伯风情的
空姐装；从清纯的学生妹，到雍容的贵妇人，展现百变
造型。

《富春山居图》11月2日上映

林志玲展现百变造型

9月10日，在加拿大第37届多伦多国际电影节期间，电影《通往仙境》举行了
首映式。图为影片主演欧嘉·柯瑞兰寇出席首映式。 □新华社/EPA欧新
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