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刘 君

流年碎笔

第六个兵 □ 李代金

编辑手记

海天闲话

追寻理想与面对现实 □ 李海燕

如果只顾着一心奔赴目的
地，我们将错失路两旁多少美
妙的风景。

读《古意丽江客闲人》，时
光的沙漏仿佛被调慢了，慢到

“浮躁的心”可以静下来，可以
和作者一起从容、悠闲地“坐进
竹楼的小茶室，泡一杯清茶，尽
情享受着室外透射的阳光。”在
丽江，世俗的挤压变得遥远。作
者钟情的，是崇尚速度的世界
里的“气定神闲”，也是我们向
往的———“芭蕉扇摇啊摇，岁月
就成了轻曼的流水。”

只是，文章的结尾，一句
“丽江，你警惕，资本进入了，你
能抵御它的侵蚀吗？”又把我们
从梦境拽回现实。

现实中，多少曾经的世外
桃源已经不再。上个周末，我不
知第几次去北京的798游逛，回
来只有失落：这个艺术区的地
标真的要从我心里抹去了。

以前的798，汇聚大量不同
派别不同画风的艺术家，废弃
的包豪斯风格的高大厂房与个
性的画廊比邻而居，形成了有
一些新奇也有一些怪异的景
象，或激情，或时尚，或怀旧，或
幽默……有种荒诞的魅力。

而今，那些画廊已不知去
向，到处都是人头，做生意的，
开发布会的，旅游的。在尤伦斯
当代艺术中心，街角的红色笼
子里有三只红色恐龙，女孩子
们嘻嘻哈哈地留影，红色与消
失了的令人恐惧的动物，那些
符号与象征的意义，现在变得
戏谑般好玩。

商业的气味已侵蚀了这里
的艺术纯真，这未尝不是艺术
家本来盼望的，但商人们真的

来了，艺术家却无奈地走了。可
以肯定的是，一个没有艺术家
的艺术区终究只带着“艺术”的
空壳，没有灵魂。

所以，丽江，你还能缓慢和
优雅多久？

或许，我们能做的就是退
一步，在文字里“诗意地栖居”，
用心去体味那种“慢生活”———

“在这里，可以让原本不相识的
人成为朋友，可以让不可能发
生的感情成为可能，可以让没
故事的人有故事，可以让生活
匆忙的人止步于此，可以把一
切不可能的事情变成可能。在
这里，不懂诗的人，会诗兴大
发，不懂画的人，会想涂鸦，不
懂歌的人，会想唱歌，不懂爱的
人，会想找真爱，不懂生活的
人，会感叹生活的美好！”

在精神彻底放松的世界
里，不再有粉黛，不再有功名，
不再有“压灵魂的沙袋”，剩下
的就是那穿越时空的花开花
落，云卷云舒。

如此说来，我们或许更该
走出钢筋水泥的森林，去亲近
一下久违的土地和树木。看阳
光穿过树叶，橙黄中黄粉黄嫩
黄青黄紫黄地灿烂着。画室里
怎能调出这些色彩？

该开花时开花、该结果时
结果，体会生命“从无到有”的
喜悦。无论是“一只雀”，还是一
只毛毛虫，地球上的所有都是
互相依存地生活下去，自顾自
地保持着平衡。

大自然，才是最好的艺术
家。
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一城百姓“被内奸”
□ 郝金红
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人在旅途

古意丽江客闲人 □ 傅绍万

物以稀为贵。它的阴面句是“造物者
将生命造得太滥，毁得太滥”，鲁迅说
的。其实我们跟造物者一个德行，见多了
的就怠慢，少见则多怪。

一天雨后，和朋友在花园散步，四处
爬满了蜗牛。我常见这黏糊玩意儿，从
好奇到虐待这一识物过程4岁前就完成
了。于是脚下啪啪作响，笑着说：听，
踩到蜗牛了，又一只。没想朋友鲜见蜗
牛，还没好奇够，看我这么漫不经心就
气愤地推我。我说：大老爷们儿不要这
么唧唧歪歪。他说：那是蜗牛啊，小生
命！我说：你在乡下不是抓过一桶青
蛙，闷死一半？他说：不过是青蛙啊！
我没再吭声，想起他那乡下对狗的亲昵
方式就是上前踢一脚，这要放城里，即
便对象是中华田园犬，闹不好也会上省
台黄金档新闻。

说起这些，只为了一只雀做铺垫。
我到乡下度暑，看见天空飞满了这种国
家二级保护动物。除了弱小，它哪里值
得爱怜呢？抱着我那快一岁的小孩，指
给他看：“鸟，鸟。”当天下午，有
邻居送来了一只麻雀，说它打架打输
了躲进她家，就抓住用绳子一拴缀上
塑料废品送给小孩玩。拴在哪里了？
细细一看，棉绳穿过俩鼻孔，牛似的
牵住了。当小孩时候，能得一个活物
是十分开心的——— 立马找来喝水的盛
饭的对待甄嬛小主一样伺候着。长大
了只觉得麻烦，特别是五脏俱全、有
鼻子有 眼的最麻烦了， 一脸生动表
情。要去放生，放不好还要养，养的
时候伺候吃喝拉撒。所以还是当大人
好 ， 一 眼 看到小动物的本 质就是麻
烦，不是卖萌可爱多。看麻雀一路从
门口扑腾到床底，就没再管。小东西气
性这么大，天然傲娇。

爬进床底把麻雀拖出来，剪断它鼻
梁上绳子，然后发现抽不动。递给老
妈：你把绳子从鼻子里拽出来。老妈白
我一眼：得罪人的事儿总让我干！她还
是利索地完成，握着小鸟往外走。又不
是开幕式鸽子，别抛啊，我跟在后面友
情提醒。她又白我一眼，用你说！放在
了影壁墙下一个角落里。外面正下着小
雨，墙上不时走过一只轻捷的野猫。我
发了会儿呆，看看小孩教育他说：其实
还是当小孩好，单纯，什么都是玩；当
大人啊，总是想很多，很麻烦的。他吃
着拇指听我说完，扭头爬走了。

男人带领20个兵护送伤员转移，在返
回部队的途中，他们遇到了鬼子的小分
队。男人和兵们与鬼子激烈地交火。可是，
由于鬼子人多势众，武器精良，他们只得
且战且撤。他们撤进一片树林。男人发现，
他的20个兵，现在只剩下了四个。男人叹
一口气。

剩下的十几个鬼子也进入树林，男人
带着四个兵与鬼子绕圈子。可是鬼子却死
死地揪住他们不放，好像非得把他们斩尽
杀绝不可。虽然他们摆脱不了鬼子的追
踪，可是一时之间，鬼子也奈何不了他们。
男人知道这么拖下去不是办法，这里还是
鬼子的地盘，如果遇到鬼子来增援，那就
麻烦了。

只有有人留下来掩护，吸引住鬼子，
其他人才能安全地脱离危险，返回部
队。男人决定自己留下来掩护大家。男
人把这个决定对四个兵说了，可是四个
兵却不同意，他们都表示自己愿意留下
来掩护大家。谁都知道，留下来就是
死。男人见四个兵愿意留下来，很满
意。可是他知道，他们还很年轻，以后
还需要他们打鬼子，不能让他们现在就
死在鬼子手里。

男人掏出一个本子，撕下一页纸，
撕成几小块，给了每个兵一小块。男人
把笔递给一个兵说，现在，我们每个人
都在纸上写一个名字，最后谁得票多，谁
就留下来。四个兵点点头。一个兵写了，再
一个兵也写了……男人最后写。

五个人把纸条凑到一块儿，一看，每
个人都写了自己的名字，每个人得票一样
多。五个人笑笑，谁都不怕死，谁都想留下
来。男人从另一只手拿出一张纸条，四个
兵一看，是男人的名字。四个兵不解地看
着男人，怎么有第六张纸条？男人笑笑，他
说是我儿子豆豆的，豆豆说打鬼子算他一
个。豆豆算一个，可是他不会写字，这是我
替他写的！男人说着看看四个兵，他显得
有些得意。

豆豆，四个兵都知道，很可爱的一个
孩子。豆豆的妈妈几个月前死在鬼子的手
里，五岁的豆豆成天拿着一把木头枪，对
着一棵棵树练习射击。豆豆把树当成鬼
子，豆豆嘴里叫一声“乒”，接着再叫一声
倒，好像对面的鬼子就倒下了。豆豆说他
是神枪手，说他弹无虚发，说他要打很多
鬼子。豆豆说打鬼子的时候也算他一个。
就是这次执行任务走的时候，豆豆还闹着

要走，说要算他一个。五岁的豆豆，神枪手
豆豆，他说将来他要像爸爸一样带兵，带
很多兵，要当营长，当团长，当师长，要打
很多很多鬼子，把鬼子都赶出中国去。

四个兵没有说话，他们没想到男人会
出这么一招。豆豆算一个兵，豆豆的纸条
写了男人的名字，他们还能说什么呢？男
人说你们回去吧。四个兵依旧没有说话，
他们只是轻轻地点头，他们的眼里含着泪
水。

男人冲四个兵笑笑，向左而去。四个
兵看看男人，向右而去。男人向死，四
个兵向生。

男人的枪乒的一声响了，鬼子被吸
引了，鬼子向男人的方向移动。男人是
神枪手，他的枪乒的一声，一个鬼子倒
下去，接着，他的枪又乒的一声，又一
个鬼子倒下去。鬼子不敢贸然前行，呆
在原地用机枪乱扫一通。子弹从男人头
上飞过，从男人耳边飞过，从男人腿边
飞过，从男人手边飞过，子弹擦伤了男
人的手臂。男人的手臂一痛，枪却紧紧
地握在手里。男人的枪乒的一声，鬼子
的机枪手倒下去。鬼子躲在树后面，鬼
子跟男人耗着。

突然，鬼子的身后传来乒乒乒的枪
声。一颗颗子弹打中鬼子的后背，鬼子
一个个倒下去。十几个鬼子，还没来得
及还一枪，就全都被消灭了。男人举着
枪冲过去，男人看到四个兵，是他的年
轻的兵。男人笑了。

四个兵跑过来，叫着连长，连长。男人
板着脸说你们怎么回来了？四个兵说我们
不能丢下你不管！男人知道，如果不是这
四个兵从鬼子背后突然袭击，他肯定不是
鬼子的对手，最后肯定会倒在鬼子的枪
下。男人说不是说好了我来掩护你们的
吗？

四个兵说豆豆算一个兵吧？男人点
点头，他说当然算一个！四个兵说豆豆
见他的爸爸有危险，他会挺身而出吧？
男人说那是当然！四个兵说可是现在豆
豆不能挺身而出，我们代表豆豆，那总
行吧？男人不说话。四个兵说当然行！
只要是打鬼子，谁代表豆豆他都欢迎！
男人笑笑。四个兵说既然豆豆欢迎我们
代表他，那我们就得回来打鬼子，对
吧？男人再笑笑。

男人拍拍这个兵的肩膀，又拍拍那
个兵的肩膀。男人和四个兵抱成一团。
男人的眼里含着泪水，他说我谢谢你们，
我代表豆豆谢谢你们！

小路上，行走着五个人，他们的身上
背满了枪。可是，他们觉得他们是六个人。
五岁的豆豆，救了男人，以及四个兵的生
命。一直没有出现的豆豆，是第六个兵。

三到云南，两赴丽江，依然怀有强烈
的期许。

是因为它独特的文化基因？是因为它
给人不一样的身心感受？是为了去寻找什
么？

茶马古道、玉龙雪山、苍茫草甸、大
研古城、小桥流水、东巴文字、纳西古
乐、殉情文化……没有哪一样不独特，没
有哪一样不唯一，这给丽江增添了无穷的
魅力。

坐进竹楼的小茶室，泡一杯清茶，尽
情享受着室外透射的阳光。竹楼外，闲云
悠悠，流水淙淙，鲜花盛开于清清河水的
两岸，我浮躁的心静下来，一种幻觉浮
现，好熟悉的地方，我来过的，那是前世
往生！

茶室里，发现了摆放整齐的《小说选
刊》，心中顿生惊喜。我这个曾经的文学
青年，早已与这样的生活陌生了。我拿过
一本，捧在手里，随便翻开一章，是在阅

读，更是在找回当年的我，当年充满诗情
的风华岁月。

午餐安排在农家院落，老宅院紫藤绕
架，百年的山玉兰，开出一树典雅，桂花
的香气充盈了整个院落。吃的是家常饭，
喝着黑糯米酿造的老酒，天南海北地扯着
闲篇，芭蕉扇摇啊摇，岁月就成了轻曼的
流水。

朋友讲了一个故事。当年，一位英国
记者在丽江采访，两个牵手的大妈阻挡
了窄狭的小巷，记者时间紧急，撞开大
妈拉扯的双手走向前去。大妈不干了，
追上英国记者说，“小伙子啊，人生下
来，都是走向同一个地方，你匆匆忙忙
去赶什么？”来到丽江，人就放松下
来，做纸印的艺术家，做银器的工匠，
全神贯注绣着鞋底的婆娘，是那么气定
神闲，他们不是在经营生意，他们是在
享受自己的爱好！陶渊明先生“问君何
能尔，心远地自偏”，在这里才成为现

实。还有，你听歌声，看舞蹈，都是一
种放松，因为它是师法自然，因为它是
顺应人的自然天性。

在丽江，可以找到心灵的慰藉。人
生不满百，常怀千岁忧。人生满足处
少，受伤时多。来这里，置身于这样一
种自然环境、文化氛围，就开悟了，破
执了，遗憾尽消，伤口抚平。丽江有了
艳遇之都的名字，因为来这里的许多
人，“同是天涯沦落人”，心容易相
通、相融。

在丽江，又处处见到求变的风尚。
小街两侧，木楼竹屋草皮房，百般花样的
店铺里，随便拿一件服装，都有着本民族
自然与文化的深深的烙印，但它又是引领
时代新潮的款式。穿在身上，你就是走遍
天涯海角，你就是走上巴黎的时装表演舞
台，也有它的位置。而观赏《印象丽
江》，这样的特点就更加鲜明了。丽江古
文化，加上世界新潮的元素符号，使民族

文化真正走向了世界。走在酒吧一条街，
个个店铺人头攒动，沸反盈天。少男少女
们青春的脸上，洋溢着快乐。宁静的丽
江，古意的丽江，这是它的与时俱进吧？

如今的丽江，每一个人想要寻找的，
都可以找到。

我在丽江买了一本小书《丽江慢生
活》，一本不入世人法眼的通俗读物，但
是，它确实说出了人人想说的道理：在这
里，可以让原本不相识的人成为朋友，可
以让不可能发生的感情成为可能，可以让
没故事的人有故事，可以让生活匆忙的人
止步于此，可以把一切不可能的事情变成
可能。在这里，不懂诗的人，会诗兴大
发，不懂画的人，会想涂鸦，不懂歌的
人，会想唱歌，不懂爱的人，会想找真
爱，不懂生活的人，会感叹生活的美好！

我感谢丽江，我眷恋丽江，也为丽江
产生一丝担忧：丽江，你警惕，资本进入
了，你能抵御它的侵蚀吗？

萧泰是南梁武帝时期人，
一开始是皇家秘书 (中书舍
人)，朝廷写作班子成员。

但朝廷里像他这样的秘书
太多了，来头比他大，学问比他
深，资历比他老的同事多的是，
要想混出头，不是一件容易事。
最重要的是，当秘书没油水捞。
那时不像现在，秘书陪领导下来
转上一圈，车屁股后面塞满了纪
念品。皇帝足不出宫，很少下来
体察民情，自然就拿不到什么鸡
呀茶叶呀之类的土特产。

萧泰过不惯这种清苦日
子，他决定在仕途上背水一战。
虽然萧泰也懂得“官场有风险，
投资须谨慎”的道理，但为了以
后能多买几套房子多娶几房娘
子，他“倾竭财产，以事时要，超
为谯州刺史”，先变卖了所有的
家财，再贷了一笔巨款，打通各
路关系，四处跑官要官，总算谋
了个谯州市市长(刺史)的美差。

萧泰是带着挣钱计划到谯
州上任的，为了当上市长，他欠
下了一屁股的债。现在手中有
权，弄钱的日子也就来了。很多
时候，位子就是票子的代名词。
萧市长到任后，立即开展了投
资回笼行动。其做法很简单，

“泰至州，便遍发人丁，使担腰
舆扇伞等物，不限士庶。耻为之
者，重加杖责，多输财者，即放
免之。”就是以政府的名义，大
肆征用老百姓当他的零价格劳
动力，大到给他盖房子，小到为
他抬轿子，反正全都是免费劳
动。如果你不支持萧市长的拉
壮丁行动，或者不愿意无偿为
萧市长服务，那只有蹲监狱一
条路可走。

老百姓还有田里地里的农
活要干呀，总不能整天当你市长
大人的劳工吧。于是，老百姓很
不满，也很不愿意为这个一把手
服务。结果，谯州出现了一道“靓
丽”的风景：监狱里蹲满了反抗
政府摊派行为的“刺头儿”。这道
风景当然是萧泰市长一手打造

出来的。他有自己的算盘：老百
姓都怕蹲大狱，要不了几天，就
会有大批的犯人家属捧着银子
来求自己放人。萧市长算得不
错，“耻为之者，重加杖责，多输
财者，即放免之。”只要是交了
保释金的，一律放人。那一把一
把白花花的银子，最后都进了
市长大人的小金库。

这种捞钱的方法让萧市长
很过瘾。只需下个文件，银子滚
滚而来，多爽啊！但是，就在萧
泰拼命敛财的时候，北方一支
侯景率领的侵略军打过来了，
而且很快就打到了谯州城下。
说是侵略军，其实只是一支战
马不过百匹、士兵不到八千的
小股流寇。比起谯州的帝国卫
队来说，实在是小巫见大巫。此
时萧市长的头脑很清楚，要是
敌人攻进了城，那以前捞到的
钱财不都成了镜花水月了吗？
所以，信心爆棚的萧市长决定
为了家产“誓与全城军民共存
亡”。萧市长守城的意志很坚
定，而且他还鼓动全城百姓和
他一样要“共赴国难”。

但民意往往不是当政者所
能哄骗的。萧泰的敲骨吸髓早
就让全城的老百姓窝着一肚子
的火了，只是这团火以前没连
上一根引线罢了。现在敌人打
过来了，这团火就要被点燃了。

“及侯景至，人无战心。”历
史的记载极其简短，翻译过来，
就是老百姓再也不为萧市长效
劳了。此时，全城男女老少倒真
是拧成了一股绳，但不是为萧
市长守卫家产，而是争先恐后
地打开城门，欢迎侯景进城。这
的确是一道让人鼻子酸酸的怪
异风景。内奸代代都有，但像谯
州这样一城都愿做内奸的还不
多见。但仔细一想，却也顺理成
章。老百姓不为父母官守城，反
而心甘情愿当内奸，如果不是
萧市长的盘剥太过凌厉，苛捐
杂税太过繁多，老百姓的负担
太过沉重，谁会这样做？ 上期的“闲话”，因为与师弟、师妹

们扯了几句“理想、坚持、勇气”之类的
东西，就遭到了师姐的电话训斥：你才几岁
年纪、几两见识，就敢浑充青年导师了？我真
是比窦娥还冤，压根没想过要当什么导师，
唠叨的那几句，纯粹是自说自话，有自劝之
意而无劝人之心，因为一向认为，与自己和
谐相处，说服内心的本我，比与他人相处、说
服他人难得多。

但是，理想的话题却还想继续，起因是
奥运。

奥运这样秉承了古希腊身体崇拜精神
的运动狂欢节，于我这样以静为主、以宅为
上的运动不协调人士来说，纯粹是个热
闹，可看可不看。偶尔瞄上几眼，也只能
羡慕嫉妒恨地啧啧叹上两声：“看看人
家，咋那么优美协调呢。”叹完之后，我
从未起过要身体力行地实践某项运动的念
头。为啥？面对现实。

科学家的研究支持了我的想法，研究
表明，以投掷运动为例，对任何人来说，
如果你身高不足180厘米，体重不足90公
斤，你永远也别想掷出超过70米的距离。
研究还表明，就竞走运动来说，根据现代

人的体格情况和各项物理指标，只要还在
地球上，想打破目前的竞走纪录已不可能。

你看，运动理想固然可以追寻，但首先
要面对的还是自身条件。武大郎可不可以练
跳高？可以。他可能有一天跳的比自己身高
的两倍还高，但他永远创造不出跳高纪
录；要是武二郎练，创造纪录的可能性就
大得多。

关于这点，我特别爱举的例子来自武
侠小说。《射雕英雄传》里的郭靖和《天
龙八部》里的萧峰，都成长为领袖群伦的
一代大侠，但过程给人的感觉却完全不
同。郭靖作为一个天资鲁钝、六七岁才会
说话的傻小子，靠着笨拙精神一路走来，
别说是他自己和周围的人，就是我等看
客，也觉得累。萧峰不同，仿佛是天纵英
才，杏子林平叛、聚贤庄血战中原群雄、
助辽帝稳定局势、率燕云十八骑重上少
林……桩桩件件，临事沉着、杀伐决断、
应对妥当。虽然命运将他如一叶小舟般抛
入江湖的惊涛骇浪，他却总能举重若轻、
履险如夷。设想，如果是郭靖对决萧峰，
前者怕是要心甘情愿唯萧峰马首是瞻吧。

所以，了解自己，面对现实，找准定

位，是比追寻理想更要紧的事情。
之前，我一直是“一万小时定律”的

狂热拥趸。作家葛拉威尔在《异类》一书
中写过：“人们眼中的天才之所以卓越非
凡，并非天资超人一等，而是付出了持续
不断的努力。只要经过1万小时的锤炼，任
何人都能从平凡变成超凡。”他举的最有
说服力的例子，是北美棒球大联盟的顶尖
高手们，大多都出生在一二月，为什么？
因为每年的小选手选拔都在当年年底举
行，那些年初出生的孩子，在身高、体
重、理解力上都占有优势，于是就获得了
更多的关注和上场机会，最终成为顶尖高
手。如果选拔变成一年两次、甚至一年四
次，那么许多人的机遇与命运又将改变
了。所以，你看，即使是大家认为天资最
重要的体育界，持续不断的锤炼也是不可
或缺的。

因此，也时常告诫自己和周围的人，
从来没有一种功夫是白费的。努力，总有
收获。

这样说来说去，自己都觉得特拧巴
了，到底是该相信“一万小时定律”不顾
一切追寻理想呢，还是面对现实，直面天

才与常才的差距呢？
其实二者并不矛盾。常态是，面对现

实帮你确定追寻的方向，让你知道自己希
望或适合往哪里去。“一万小时定律”则
是追寻的路径。不论常才与天才，锤炼总
是必不可少。缺少了行走，你肯定哪儿也
去不了。

然而事情总有例外，这才让我们的世
界显得如此可爱。

比如播种一事。人人都晓得要春天播
种，你非要选择冬天播种，自然条件的差
异，必然导致冬天播种的成活率、成功率
极低。但是偏偏有人剑走偏锋，选择冬天
播种，并由此发明了蔬菜大棚。这是险中
求胜，那些不按常理出牌的怪才往往格外
有魅力，正是因为他们打破常规，开辟了
新天地。

只是有一条需要谨记，春天播种的
人，只要管理得当，人人都有收获，或多
或少。而选择冬天播种的人，在蔬菜大棚
技术成熟成为一种常态之前，十之八九倒
在了追寻的路上，成了先烈，剩下那一个
成功了，就成了先驱。也许，事无定法。
选择什么，就需承受什么，如此而已。

沈从文说他喜欢收藏的小
碗小碟是压他灵魂的沙袋。

多么清醒的作家。
现代人有了一点文化，不

知是否要表示与众不同，开始
显露收藏癖。

有人收陶瓷，收古董，收
书画，收邮票，收名牌手袋手
表钢笔等等。

全然是为了收藏家的名称
吗？

应该不是。
收藏从开始的喜欢，转化

成为一种坏习惯。凡喜欢之
物，看到以后，一颗贪婪之心
逐渐无法受到控制，出现非要
拥有的不可救药，最后终于买
了回来，却搁着，摆着，何等
用途呢？

观赏？炫耀？保值？等待
涨价？作为投资用？

都是，也都不是。
更多的是一种拥有欲。
每次看见喜欢的东西，想

要买的时候，便提醒自己，那
些全是压灵魂的沙袋。

心灵小品

压灵魂的沙袋
□ 北 风
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