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红顶商人胡雪岩
□ 高 阳

一代商圣的天才与宿命———

5

补玉山居
□ 严歌苓

当代“新龙门客栈”的世情百态———

季枫从石台阶上走下
来，一步腿一软地走到自称
夏之林的人面前。所有人都
看见她抿嘴一笑。补玉心

想，管他是不是真名实姓，反正这个
自称夏之林的男人让她笑了一笑。这
还是补玉头一次看见柳亚兰 (或季枫 )
笑。

而周在鹏神经质起来。他说自己
瞎了眼，把季枫这样典型的受害者看
成了害人者。必须马上救救这个羔羊般
的女人，别让她从受害者变成牺牲者。
补玉问他会不会再次瞎了眼，人家夫妻
间可能就是怄闲气，女人耍耍性子，跑
到这儿，好让男人把她哄回去。她说：
“那时候你躲你老婆，不也躲到这儿来
了吗？”

连温强都同意补玉的猜测：这两口
子就是找这么个山清水秀的地方来度
“七年之痒”的，感情上悲极生乐、
乐极生悲。温强也是“补玉山居”的
回头客。这是他第二次来住店。温强
是自己开着敞篷大吉普来的。头一次
不识途，开到村子外的坟地里去了。
村里的坟地一共没多大地盘，也迁得
差不多了，剩下的是谢家的几位老祖
宗，三十几户人都同意让他们原地保
佑地上的谢家子孙。温强倒车时撞倒
了两棵刚栽的柏树。谢成梁的几个堂
兄一听说一个大款横冲直撞，撞进了

祖坟地，把他们聊表敬意的树给撞倒
了，全围堵上来。他们刚要不客气，
温强立刻抱拳，说：“我赔我赔！”
谢氏兄弟开价一棵树三千，温强掏出
一沓一百元的钞票，数出七十张来，
说多出来的那一千算做他敬谢家老祖
宗的一点小意思；他说不定也得托谢
老祖宗们的福，承蒙他们在土下保
佑。温强的大手笔马上征服了村子里
一百四十多颗心。

温强在麻将桌上说夏之林和季枫
两口子真有福，还有激情闹这样的小
别扭，心如止水就不会闹了。坐在他
对面搓牌的周在鹏问温强，心如止水
还来这里征地干吗？没有了爱情，其
他一切欲望都该死灭。你对女人没了
兴趣，你还要成功和财富干吗？就像
那个正在筑造什么法式庄园的冯瘫子
一样可悲。

补玉在客人们凑不齐牌友时也会
坐到牌桌上。棋牌室隔壁是卡拉OK歌
房，这时没人练歌，朦胧地播放着
“文革”歌曲大联唱，女歌手唱着
《北京的金山上》。麻将打到第二圈
时，隔壁有人唱歌了。是个男声在唱
《一无所有》。

温强请补玉去看看，哪一头叫驴在
隔壁叫，害得他牌都出错了。补玉回来
说，就让人家叫叫吧：夏之林正在向他
老婆献歌呢！

温强再次拍巴掌打呼哨，隔壁吓了
一跳似的，因为他刚唱了半句。温强一
听隔壁静了，他也静下来。隔壁再次张
口，他再次喝彩，把麻将的尺子拿起
来，在桌沿上噼噼啪啪地抽。大家知道
温强当过十多年兵，闹起事来，一人顶
十。

补玉对息事宁人还没完全绝望，问
温强是不是在军队里认识了那个女高
音，温强完全疯了，满脸狂喜，两眼暴
怒。“补玉山居”的客人打架不是稀罕
事，每回打出的损失都是补玉的，所以
她全力给温强打岔。

这时门开了，季枫满脸醉意地出现
在门口。她说求求诸位别跟他老公一般
见识，让他唱着把气撒完把脾气发完自
然他就不唱了。温强问他撒什么气发什
么脾气。季枫羞愧地说，他本来已经不
唱了，现在顶上牛了，一定要唱破嗓子
才算完事。她一口南方口音的普通话，
好婉转。

补玉明白了。温强现在终于信服了
老周的判断：夏之林是个文质彬彬的迫
害狂。老周听了补玉和温强的讨论，斜
起眼睛，意思是：你们这么迟钝？非得
他动手才看出他凶残成性？我是什么眼
力？小说写过十多本，戏剧写过几十出
(虽然一出也没公演)，里面有多少个人
物？有几百个人物！写出几百人物来，
至少得观察几万人物！

“输了呢？”吴委员
问。

“输了？”胡雪岩说，
“等赢了再还。”

这是有赢无输的牌，周、吴二人越
发高兴。心里痛快，牌风也顺了，加以
明慧可人的阿珠，一遍遍毛巾把子，一
道道点心送了上来，这场牌打得实在舒
服。

四圈打完，坐在胡雪岩下家的周委
员，一家大赢，吴委员也还不错，输的
是张胖子和胡雪岩，两个人的牌品都
好，依旧笑嘻嘻地毫不在乎。

等扳了位，吴委员的牌风又上去
了，因为这四圈恰好是他坐在胡雪岩的
下家。再下一家是周委员，吴委员只顾
自己做大牌，张子出得松，所以周委员
也还好，氽出去有限。

八圈打完，船已泊岸，天也快黑
了，自然歇手。算一算筹码，吴委员赢
了一底半，周委员赢了一底，张胖子没
有什么输赢，但有他们两家一成的贴
补，也变成了赢家，只有胡雪岩一个人
大输，连头钱在内，成了“四吃一”。

“摆着，摆着！”周委员很大方地
说，“明天再打再算！”

“赌钱赌个现！”胡雪岩说了句杭
州的谚语，“而况是第一次，来，来兑
筹码，兑筹码！”

胡雪岩开“枕头箱”取出银票，一

一照付，零数用现银子补足，只看他也
不怎么细算，三把两把一抓，分配停
当，各人自己再数一数，丝毫不差。

吴委员大为倾服，跷起大拇指赞
道：“雪岩兄，‘度支才也’！”

他肚子里有些墨水，这句引自《新
唐书》，唐明皇欣赏杨国忠替他管赌账
管得清楚的褒语，胡雪岩却听不懂，但
他懂得藏拙，料想是句好话，只报以感
谢的一笑，不多说什么。

最后算头钱，那是一副牌一副牌打
的，因为牌风甚大，打了十六七两银
子，胡雪岩把筹码往自己面前一放，喊
道：“阿珠！”

阿珠正帮着她娘在船梢上做菜，听
得招呼，娇滴滴答应一声：“来了！”
接着便出现在船门口，她系一条青竹布
围裙，一面擦着手，一面憨憨地笑着，
一根乌油油的长辫子从肩上斜甩了过
来，衬着她那张红白分明的鹅蛋脸，那
番风韵，着实撩人。

胡雪岩眼尖，眼角已瞟见周、吴二
人盯着阿珠不放的神情，心里立刻又有
了盘算：“来，阿珠，四两银子的头
钱。”他说，“交给你娘！”

“谢谢胡老爷！”阿珠福了福。
“你谢错人了！要谢周老爷、吴老

爷。喏！”他拈起一张银票，招一招
手，等阿珠走近桌子，他才低声又说，
“头钱不止四两。周老爷、吴老爷格外

有赏，补足二十两银子，是你的私房
钱。”

这一说，阿珠的双眼张得更大了，
惊喜地不知所措，张胖子便笑道：“阿
珠！周老爷、吴老爷替你办嫁妆。还不
快道谢！”

“张老爷最喜欢说笑话！”阿珠红
云满面，旋即垂着眼替周、吴二人请
安。

“这倒不能不意思意思了！”吴委
员向周委员说。于是每人又赏了十两。
在阿珠，自出娘胎，何曾有过这么多
钱？只看她道谢又道谢，站起身来晃荡
着长辫子，碎步走向船梢，然后便是又
喘又笑在说话的声音，想来是在把这桩
得意的快事告诉她娘。

大家都听得十分有趣，相视微笑。
就这时听得外面在搭跳板，接着是船家
招呼：“王大老爷走好！”

王有龄过船来了，大家一齐起身迎
接，只见他手里拿着一张信笺，兴冲冲
地走了进来，笑着问周、吴二人：“胜
败如何？”

属官听上司提起赌钱的事，未免不
好意思，周委员红着脸答道：“托大人
的福！”

“好，好！”王有龄指着张胖子
说，“想来是张老哥输了，钱庄大老板
输几个不在乎。”

“理当报效，理当报效。”

□ 王文珏

【关键词】藏身于
美食的现代与传统之战
快节奏法式喜剧

【精彩对白】你把
鸭子弄成了四颗骰子？
吃起来像鱼肉味！

可能放了太多的氮
气……可能是电容器的
关系……

“饱食而遨游”，这种理想虽难上台面，却反
映人类两大休闲需要：吃和游。上厅堂、下厨房的
美食，全人类心有灵犀，一点即通。

法国喜欢出产美食片，除却字正腔圆的纪录
片，喜剧类美食片往往笑里藏思，比如近期上映的
《大厨》，从流水般的餐厅后厨，从刀光菜影、美
食美器、口味潮流里，探讨一点文化和人生的问
题。

让·雷诺塑造的大厨亚历山大是法国传统菜掌门
人。出书、做节目、掌控餐厅，他发自内心地推崇
纯粹的传统，也享受传统。但作为一个“老顽
固”，他是革新派的靶子，餐厅面临被食评界摘星
的危险。节节败退中，业余小厨子杰克误打误撞来
到他身边，从此笑料百出。

影片沿用传统法国喜剧里二人转的形式，亦庄
亦谐，一动一静，于碰撞中相映成趣。杰克是大厨
的忠实信徒，唠唠叨叨却又心思灵慧，怀揣不合时
宜的理想四处碰壁，一头疙瘩，却始终操持着诙谐
的生活，苦中作乐。

在传统法餐与现代“分子料理”势同水火时，
杰克的到来巧妙地为尖锐矛盾找了条出路——— 融
合。什么是分子料理？通过改变食材的分子解构，
再重新组合，从分子的角度创造美食。烹调中，厨
师更会用针筒、试管、量杯等物理化学工具，他们
能把鸭肉做成鱼肉味，让你吃不出原材料。

老厨师不接受这种“厨房魔术”，也不接受
“电子菜单”。但为了荣誉，为了评级，他不得不
在杰克的带动下边讽刺边学习，且战且退，且退且
战。最终，师徒俩结合了传统法餐和分子料理的新
菜品一鸣惊人，大家各自开心。

从影片的隐语言来看，导演丹尼尔·科恩的屁股
是坐在传统这边的，对所谓的“后现代美食”，他
通过老厨师和小厨师的嘴，表露了高卢人捏着鼻子
鄙夷的真实内心。但同时，他也不支持行为模式上
的固步自封。小徒弟的插科打诨，在传统和创新之
间的摸索融合，暗表着导演对文化传承的理想。

传承，其实包含了两个动作，用美食这种法国
人引以为豪的载体表现出来，通俗易懂，全世界瞬
间心领神会。其实如果不是现代文化的裂变如洪水
冲刷，传统与现代原本无需这样势同水火，传统可
以慢慢融身于现代，以另一种生命的姿态活下去。
但一切来得太快太颠覆，让传统的东西心生忧
患——— 美食，无疑也承映着文化中裂变的一切。

法国人是很喜欢用喜剧讲点什么的。现实中新
旧文化的冲突可能更尖利，而喜剧的好处是，将凡
俗生活进行标准的戏剧化处理，一切重度和力度都
被喜剧的泡沫柔焦过，变得佻达温馨，你在不动感
情不受惊吓的妥帖里，保持了15度角的唇边微笑。
这是幽默的力量，是一种态度，更是心理功能。比
之激动的沉重，这种喜剧的幽默能在美好愿景和现
实矛盾之间架起柔软的和解。

与美式喜剧片的华丽情节相比，法国喜剧的包
袱流畅不夸张，片中一师一徒争争吵吵，反反复
复，在滑畅的节奏中紧着忙活，充满法式喜剧轻快
又唠叨的喜感。但它很像一座过于熟悉的山，这里
起那里伏，合情合理，随喜却不惊喜。就结构说，
故事的润泽度较差，主人公的事业、爱情、理念、
坚持、妥协……都处于交代不足的干瘪态，酸甜麻
辣咸均欠了好几分力道。不过，导演拿淡淡笑声勾
了个薄芡，90分钟品尝下来，口感扎实不足，却滑
顺有余。

■阿珏点映·第一时间看外片

《大厨》：一碗勾芡的喜剧羹汤

新华社北京8月6日电 谢霆锋、刘青云、杨
幂、井柏然等主演的悬疑动作片《消失的子弹》将
于14日起上映。片中刘青云、谢霆锋两大金像影帝
首次合作，谢霆锋与杨幂、刘青云与江一燕也上演
了两段乱世情缘。

6日在京举行的首映式上，导演罗志良介绍，
影片从一枚杀人于无形的“幽灵子弹”引起的一个
个连环离奇命案讲起，刘青云扮演的“奇智神探”
奉命追查真凶，与“热血警察”谢霆锋、“小云雀”杨
幂、“警界新星”井柏然一起，卷入了这场民国最轰
动的“惊天第一奇案”之中。

尔冬升说，电影里不但有过瘾的推理、火爆的
动作，更重要的是有一个让人大跌眼镜的反转结

局：“大家在看电影的时候一定要留心，注意每一
处蛛丝马迹，在‘民国第一奇案’的侦破之外，还有
一个让所有人都意想不到的终极谜题。真正的凶
手，就藏在几位主演之中。”

同为金像奖影帝，谢霆锋、刘青云在此片中首
次合作。谢霆锋说：“我入行11年，这次终于有机会
跟刘青云一起合作，这是对我自己的一种肯定。刘
青云在电影里的形象跟生活中很像，都是幽默又
可爱，我觉得这是他最独特的魅力。”

罗志良说，《消失的子弹》除了谢霆锋、刘青云
两大影帝首度过招，最惹人关注的莫过于谢霆锋
与杨幂、刘青云与江一燕的两段乱世情缘。

为了证明与刘青云的“云燕情深”，江一燕现

场拿出了围巾、书信两大“定情信物”，并且亲自示
范如何用围巾拴住自己的心上人：“这条围巾是我
们俩第一次见面时，我亲手围在刘青云大哥脖子
上的，当时我们没有情话绵绵，只有一句‘保重’，
但我觉得这已经是最深情的情话了。”

刘青云也表示，从来没有谈过这么另类的恋
爱：“大部分时间，我们两个都靠通信来交流，你们
不要以为这些都是情书，其实江一燕在里面给我
写了好多恐怖的杀人手法。”

杨幂说，在片中她和谢霆锋可谓是一段“危险
虐恋”。“我们俩谈恋爱老是在受伤，一会儿被追
杀，一会儿又被枪击，常常搞得伤痕累累。不过每
次遇险之后，都有谢霆锋替我温柔疗伤。”

悬疑动作片《消失的子弹》首映

“锋云”携手调查“幽灵子弹”

■直击看点

□记者 卞文超 报道
本报讯 影片《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》（以下

简称《黑暗骑士崛起》) 将于8月2 7日在内地院线公
映。

明星加上大场面加上高科技，是好莱坞影片狂揽
票房的秘诀，此次《黑暗骑士崛起》表现得登峰造
极。由克里斯托弗·诺兰执导，影片采用“全奥斯卡
阵容”，除了三位奥斯卡最佳男配角和一位奥斯卡影
后加盟外，安妮·海瑟薇的出现为该片注入了新鲜血
液。从《盗梦空间》走出的“新硬汉”汤姆·哈迪和
“高富帅”约瑟夫·高登·莱维特，势必又能虏获一批
年轻女观众的芳心。

为展现大场面的波澜壮阔，该片几乎有一半的镜
头是用大幅面的IMAX摄像机完成的。因此，无论从
视觉上饱满生动的清晰度，还是就画面本身呈现出的
层次深度，都堪称一场气势磅礴的视听盛宴。

《黑暗骑士崛起》在北美上映以来，12天票房便
突破3亿美元。该片在国内上映的版本，片长达164分
钟近三个小时，这也意味着《黑暗骑士崛起》将是一
刀未剪进内地，不知能否让观众感到值回票钱。

《黑暗骑士崛起》27日登陆内地

片长164分钟一刀未剪

▲《消失的子弹》海报

台湾艺人杨丞琳的新专辑《想幸福的人》将于十月推出。日前，杨丞琳曝光了新专辑主打歌
《忘了》的MV。 □CFP/提供

□新宇 报道
本报讯 电视剧《非凡英雄》8月7日开播，该剧由

刘红焰担任总编剧，牛牛执导，陈小春、刘向京、李琦、
梁天等主演。

《非凡英雄》讲述了一个乱世中平凡的“草根”小人
物赵名大(陈小春饰)误入歧途深入“匪窝”，却阴错阳
差地与几个同样平凡的市井小人物共同组建了一支特
工队，在共产党的帮助和领导下，最终走上了抗日救国
道路的传奇故事。

《非凡英雄》今日开播

讲述“草根”抗日传奇
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