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逆向叙述

对撒谎者最好的报复，就是让他相信你真
的信了他的谎言。

当我们打算做一件我们潜意识里知道注定
要失败的事情时，就会征询别人的建议，这样
就可以把失败怪罪到别人头上。

对你名誉损害最大的是你为了维护它而说
的话。

他们会羡慕你的成功、你的财富、你的聪
明、你的相貌、你的地位——— 但是很少有人会
羡慕你的智慧。

人们所谓的“谦逊”，其实通常都是掩饰
得比较成功的傲慢。

只有当他们开始对你展开人身攻击时，你
才算是赢得了一场争论。

让我们最痛苦的，不是跟没意思的人在一
起，而是跟努力表现得有意思的没意思的人在
一起。

恨是某一行代码出了错误的爱，这错误可以
改正，但很难寻找。恨远比爱更不容易伪造。

你听说过虚假的爱，但还没听说过虚假的
恨。

一般来说，所谓“好的倾听者”其实对他
们倾听的内容漠不关心，只不过他们擅长掩盖
这种漠不关心。

要忍住不给别人提出锻炼和保健方面的建
议，简直跟自己坚持锻炼一样难。

没有回报的恨远比没有回报的爱更能让人
显得渺小。

神圣与凡俗

谈话时，要忍住不把秘密说出来是很难
的，仿佛信息具有生存的欲望和繁殖的能力。

你没法用凡俗的语言来解释神圣的东西，
但你可以用神圣的语言来讨论凡俗的东西。

如果你没法直接（不加分析地）辨认出神
圣与凡俗之间的区别，那你永远不会知道宗教
意味着什么。你也永远不会理解我们通常所谓
的艺术。

过去，人们在工作日穿普通的衣服，到星
期天祷告的时候换上正装，今天则正好相反。

还没有被凡俗玷染的传媒就只剩下书籍了，
你看到的其他传媒都试图通过广告来操控你。

你可以用真话来替代谎言，但是神话只能
用故事来替代。

神圣的东西都是不求回报的，凡俗的东西都
是求回报的。饭店用食物吸引你，目的是卖给你
酒；宗教用信仰吸引你，目的是卖给你规矩。

机遇、成功、幸福与坚忍

成功的反义词不是失败，而是把成功人士
的名字时时挂在嘴边炫耀。

要获得彻底的自由，你不仅需要避免成为
奴隶，还需要避免成为奴隶主。

命运惩罚贪婪者的方式是让他贫穷，惩罚
特别贪婪者的方式是让他富有。

年长的人最美丽的时候，是他们拥有了年
轻人所缺乏的东西的时候：雍容，博学，智
慧，经验，以及波澜不惊的平静。

我去参加一场幸福研讨会，结果发现与会
者看上去都很不幸福。

卡尔·马克思发现，要更好地控制一个奴
隶，你可以说服他相信他其实是个雇员。

如果有人跟你说“我很忙”，那他要么是
在宣称自己的无能（以及对自己生活的缺乏控
制），要么是在试图摆脱你。

只有当拒绝收下一笔钱比收下这笔钱更让
你感觉良好时，你才算是富有。

爱和幸福之间的区别在于，谈论爱的人通常
正处于爱河之中，谈论幸福的人通常并不幸福。

要改变别人的意见，就跟改变他们的品位
一样难。

在绝大多数争论中，人们似乎都在试图说
服对方，但他们其实最多只能说服自己。

愚人问题

那些在饭馆里争吵的夫妇，生活中最令人
沮丧的一面是，他们几乎永远意识不到自己争
吵的真正主题是什么。

流言只有被否认的时候才有价值。
世上有两类人：追求胜利的人和追求在争

论中得胜的人。他们从来不是同一拨人。
现代生活会用愚人的方式解释各种行为：现

在我们“散步锻炼”，而不是毫无理由地“散步”。
社会媒体严重反社会，健康食品非常不健

康，知识工作者极度缺乏知识，社会科学根本
就不是科学。

那些利用别人的人，在被人利用时最为恼
火。

二流思维方式的失败之处是：他告诉你一
个秘密，想让你保守这个秘密，而他的行为刚
好证明了他自己都没法保守它。

社交网站会注明人们“喜欢”哪些东西，
然而如果注明他们讨厌哪些东西的话，信息量
就会更加丰富。

传统式生活

让人上瘾的东西里，害处最大的三种是海
洛因、碳水化合物和月薪。

我衡量成功的唯一标准，就是你有多少时
间需要打发。

人们在战争中彼此摧毁，在和平时自己摧

毁自己。
科技可以让愚人的生活在所有方面发生退

化（甚至陷入危机），同时又让他相信自己的
生活正在变得“更有效率”。

科技和奴役之间的区别在于，奴隶很清楚
自己并不自由。

面临绝症时，大自然让你忍受短暂的痛苦
之后死去，医学则让你忍受很长时间的痛苦才
慢慢死去。

我们对天然的（或者历史久远的）东西感到
满意，例如老旧的街道或者经典油画，但却没法
对科技产品感到满意，所以总是强调新的版本。

文字共和国

作家让人记住的是他们最好的作品，政治
家让人记住的是他们最糟糕的错误，商人几乎
从来不会让人记住。

批评家表面上看来似乎是批评作者没有写
出他们想要读的书；然而实际上，他们是批评
作者写出了他们想写却写不出来的书。

要享受的话，翻开纳博科夫的作品读一
章。要自我惩罚的话，读两章。

只有当一名作家开始教别人写作时，他才
算是已经失败了。

科学的过程是无聊的，结果是令人激动
的；哲学的过程是令人激动的，结果是无聊
的；文学的过程和结果都是令人激动的；经济
学的过程和结果都是无聊的。

对于一般的书，阅读正文，忽略脚注；对
于学术派的书，阅读脚注，忽略正文；对于商
业方面的书，正文和脚注都可以忽略。

我们更擅长（不自觉的）出格的行为，而
不是（自觉的）出格的思考。

愚人很重要的特点就是意识不到你不喜欢
的东西可能别人喜欢（所以你今后也有可能喜

欢），反之亦然。
文学在掩饰恶行、缺陷、弱点和混乱时会

获得生命力，而在说教时则会丧失生命力。

普遍与特殊

我们会不自觉地放大自己跟朋友的相同之
处，跟陌生人的不同之处，跟敌人的相反之处。

许多人是如此缺乏独创精神，以至于他们
需要去研究历史，寻找哪些错误是自己可以重
复的。

系统越复杂，“普遍规律”的效应就越
差。

傻瓜把特例当成惯例，书呆子把惯例当成
特例，有些人两样都犯，聪明人两样都不犯。

真正的爱是特殊性对普遍性的胜利，也是
无条件对有条件的胜利。

《随机生存的智慧》
[美] 纳西姆·尼古拉斯·塔勒布 著
中信出版社

学者艾瑞予曾有过如此慨叹，“曾照亮了中
国学术天空的那批大学者，竟然都是民国时期的
‘出产’，而随着岁月的滚滚向前，他们已经渐
次凋零。令今人难堪的是，他们所留下的位置，
竟然找不出有谁可以代替，甚至稍稍与之比
肩”。

艾瑞予的感叹，其实也是著名的科学家钱学
森之问，“为什么我们的学校总是培养不出杰出
人才？”回答这一问题，就不能不将目光回溯至
大师辈出的民国大学，而谈到民国大学，就不能
不提那些夯筑民国大学“灵魂”的老校长们。

相较于今日高校物质的空前富足，在那个战
火纷飞、物质高度匮乏、西式高校教育模式在中
国尚且处于摸索的艰难时代，大学校长的办学理
念无疑决定着大学的未来。作为长期从事中国近
现代知识分子研究的智效民，专门撷取蒋梦麟、
胡适、梅贻琦、张伯苓、竺可桢、任鸿隽、罗家
伦、胡先骕共八位民国老校长，从他们身上努力
打捞民国大师之所以辈出的历史“密码”。

虽然八位校长在具体办学方式上各有千秋，
但在“大师”式办学理念上趋于一致。梅贻琦曾
套用孟子之语指出，“大学，非大楼之谓也，乃
大师之谓也”，清华大学校史研究学者黄延复和
出版人钟秀斌在经过统计发现，梅贻琦“领导的
清华为世界贡献了李政道、杨振宁、李远哲三名
诺贝尔奖获得者，为新中国培养了14位‘两弹一
星’功勋科学家（共23位），涌现出梁启超、王
国维、陈寅恪、吴有训、叶企孙、顾毓琇、陈岱
孙、陈省身、钱钟书、华罗庚、钱学森、钱三
强、钱伟长……等一位位学贯中西、文理兼通的
学术大师”。

同样，张伯苓、任鸿隽、罗家伦等人无不广
揽优秀教职人才。有的还不拘一格，如钱穆和华
罗庚只有初中学历，沈从文的正规学历只有小学
水平，他们得以走上大学讲台，虽然历经曲折，
但如果放在高校自主招生尚且质疑重重的今天，
简直不可想象。在教育实力推进方面，胡适的
“十年教育计划”颇具前瞻性，胡适的这一计划

着眼当时捉襟见肘的经费，从长远角度重点培养
十所具有国际一流水平的大学，他甚至不赞成花
太多的外汇公派出国留学。

今天，关于建设世界一流大学的口号特别响
亮，在国内一些课题小组满腔热血的排名中，一
些大学在排名中似乎也有过上乘表现。然而，我
们无法掩盖这样的尴尬事实，连清华北大这样国
内一流的大学，亦无法避免沦为哈佛这样国外大
学的博士培训基地。另一方面，虽然我国是学术
论文生产的绝对大国，但论文引用率却远在百名
之后。更令人五味杂陈的是，当社会上为大学培
养不出大师而深感悲哀之时，一些著名大学却以
培养出诸多富豪沾沾自喜。除了对“大师”式教
育极力推崇外，民国老校长们另一个共同的特点
是，不仅尊重而且努力为高校学术“独立”营造
良好的氛围。胡适指出，学术独立有两层含义：
一是学者要坚持独立人格；二是学界要有独立地
位。梅贻琦极注重推进制度建设，比如教授治
校。民国老校长们的个人人格魅力也令人倍加尊

敬。虽然他们手执教学还有人事、财金重权，但
权为教学所用。像而立之年便当上清华校长的罗
家伦，不仅向由实权部门把持的美国返还庚子赔
款基金开刀，还拒绝关系领导和部门照顾输送教
员的诸多游说。清华大学“终身名誉校长”梅贻
琦，在他逝世后，当人们打开他倍加珍惜的破旧
皮箱时，发现里面不过是美国返还庚子赔款基金
开支的明细账目。

从这八位民国老校长的身上，我们可以总结
出太多极其宝贵的经验，哪怕时过境迁，依然熠
熠生辉。挖掘这些宝贵的历史财富，当然是为了
医治滋养今天弊病丛生的大学教育。从他们艰苦
求索的历史足迹中我们可以看到，办好大学并不
真就是登天的难事，关键在于要让大学场所回归
于学术，而非权力心机博弈之所。

《大学之魂：民国老校长》
智效民 著
中国华侨出版社

据报载，一位智商超群的青年，高考脱
颖而出，几次被国内名校录取，但都因为迷
恋网络，导致多门功课不及格，又离开了大
学讲堂。他的父母说孩子是自负和自卑两种
极端性格的复合体，他的老师说这学生单纯
到几乎透明，完全不懂得世事复杂。心理专
家叹息，说这青年既不懂得如何跟人相处，
又不懂得对父母感恩，智商极高，情商极
低。

这是一个令人叹惜却并不罕见的现实。
智商和情商，是雄鹰的两只翅膀。你见过孤独
一翅的鹰，在高空翱翔吗？答案必然是否定
的。可惜现代社会，却栖居着很多单翅的飞
禽。父母们把注意力都关注在孩子的智力成
长层面，忽略了情商的培养。

情商，指情绪智力，是人类认识、控制

和调节自身情感的能力，简言之，就是感触
感动感悟的能力。心理学经过研究证明情商
与智商相比，对人的一生，具有更强大的塑
造作用。它关乎到道德品质、人际关系和领
导管理才能等一系列对于现代人来说，至关
重要的宝贵能量。

有的研究者干脆下了结论：成功等于
20%的智商加上80%情商。说句让人气馁的
话，智商是命运之手的馈赠，70%～80%来
自遗传。也就是说，人为提高智商的空间不
是很大。可能有人不服气，说我就不信，咱
中国人不是有句老话吗？叫做勤能补拙，咱
不能“笨鸟先飞”吗！

这话有道理，但不要忘了，有能力认识到
自己“拙”，是只“笨鸟”，之后并不是自卑和放
弃，而是有决心有毅力持之以恒地“勤奋”下

去，找到正确的方法———“先飞”，这已不是智
商的范畴，而纳入了“情商”的领地。

让我们可以乐观的是：情商和智商恰恰
相反，它只有20～30%来自遗传，最主要的
部分，来自后天的哺育和教养。尤其是青少
年时期的学习和锻炼，对一个人的情商高
度，至关重要。在增高情商的过程中，咱们
是广阔天地，大有作为。

情商的培养是一个循序渐进的过程，你
可以找心理医生，也可以自我修炼。自我修炼
有一个好方法就是读书。《意林》杂志主编的

《情商清泉》就是以讲故事的方式，润物细无
声地完成了对于人心的濡养。 (该文为序)

《情商清泉》
《意林》杂志 主编
未来出版社

对于中国的读者，《纽约客》美国记者
彼得·海斯勒已经不是一个陌生的名字，他
的《寻路中国》用亲密间以陌生的独特风
格，在2011年的中国阅读界声誉鹊起。在
《江城》中，他的文笔再次展示那种亲疏结
合的观察和思考。

其实，从写作时间上说，同样由上海译
文出版社引进版权的《江城》，可以说是
《寻路中国》的前世——— 那是彼得·海斯勒
以“志愿者”身份赴四川涪陵任大学教师，
在1996到1998年两年的生活经历。在“江
城”的日子，他好奇地打量周遭的一切，也
被这个地势偏僻的小城的百姓好奇地打量
着。他凭着真诚，融合化解了当地人们对他
动机、行为的疑惑不解；他甚至逐渐对这
“江城”产生了“家”的感觉。“涪陵是我
开始认识中国的地方，它把我变成了一个全
新的人。”彼得·海斯勒如是说。

在彼得·海斯勒用他的中文名“何
伟”，于1996年进入涪陵时，他和他的志愿

者同伴是当地唯一的两个外国人。这个“美
国佬”的行踪，在略显闭塞的“江城”当地
人眼中，难免有些古怪。在这两年间，发生
了邓小平逝世、香港回归等大事，涪陵又是
三峡大坝工程的相关之地，对生活在涪陵的
人们而言，犹如江流相遇礁石，必然产生涟
漪、波澜，甚至漩涡。在彼得·海斯勒这么
一个外来者的目光中，涪陵的一切都是新奇
的。于是，他肆无忌惮地观察着、毫无顾忌
地记录着，如此种种的涟漪、波澜、漩涡，
被他秉笔直书，一一纪实着。由此，被改革
开放春风激活了的涪陵那偏僻小城的生活，
在他的笔下保留了原生态的鲜活生猛，因
此，《江城》的字里行间跃动着、散发着的
气息，甚至可以说是有几分“麻辣”的。因
为这个美国人在涪陵两年的生活记录，是他
用的两个名字：彼得·海斯勒和何伟、他用
的两种语言：英语和汉语的纠缠与疏离。那
份纠缠与疏离，以及由此呈现的中美两种文
化的交锋、融合，某种程度上可以用“双重

人格”来形容。这不禁让人想起维特根斯坦
的这段话：“选择一种语言意味选择一种生
活方式，而话语与事件密切相关，可以说，
事件乃话语寄身之处。”

彼得·海斯勒在这两年中，他逐渐明白
自己对涪陵的好奇、迷恋，多半同时羼杂着
他对这座“江城”的某些恐惧、厌烦，可他
又时时感受着这小城里百姓生活之坚韧、可
爱、有趣、忧伤，他不加修饰地记叙着这
些。作为“何伟”，他已经能够从当地乡镇
老年人倏然一闪的眼神后面，读到了他们经
历的艰辛岁月；他也拥有了用当地方言、当
地人的狡黠方式，从容应对某些“外国友人
综合征”骚扰的能耐。《江城》将彼得·海
斯勒亲疏结合的观察和思考，赋予毫无顾忌
和秉笔直书之个性，或许，那正是《江城》
的生命力所在。

《江城》
何伟 著
上海译文出版社

浮石的小说《青瓷》，一
口气读完。读后印象，拍卖行
业的“重重内幕”，你想发
财，就去拍卖行，一槌子下
去，保证给你来个钵满盆盈，
你想破产，就去拍卖行，一槌
子下去，肯定让你随时倾家荡
产；二是中国式的关系，拉关
系不简单，送礼有学问，请吃不
容易……现实注定颠覆理想的
认知；三是情感的细腻描写，将
这个时代爱情和婚姻中的沼泽、
陷阱和机关，一一述尽。

最近，《青瓷》的足本也
出版了。和贾平凹的《废都》
一样，相比以前的删节版，还
原了那些“有声有色”。

小说的故事核，是一个夹
着亲情、爱情、关系、行贿、
受贿、算计的青瓷莲花尊拍
卖 。 通 过 拉 关 系 、 做 “ 孙
子”，已经与省高级人民法院
执行局局长建哥默契到此地无
声胜有声的张仲平，垂涎于一
桩法人股的拍卖权，由建哥的
妻子葛云拿出赝品青瓷莲花
尊，委托第三方拍卖，张仲平
以竞买者高价实现行贿之实。
却没想到，默契被利用了，赝
品在拍卖的时候变成了真品，
委托拍卖的葛云变成了祁雨，
张仲平不得不提高成本“雅
贿”。本以为可以“羊毛出在
羊身上”，就在张仲平满怀期
冀去做那笔法人股拍卖业务
时，在被提拔为高院副院长的
传闻中，建哥却被“双规”
了，张仲平成为了拨出“萝
卜”带出的“泥”……

这个时候的男人，妻子一
定不是第一选择的倾诉对象，
定非红颜知己莫属。张仲平迷
恋他的初恋情人夏雨，电视台

记者曾真，恰巧与夏雨外貌太
像了，于是便成了张仲平重温
初恋的替代品。

青瓷莲花尊是南北朝青瓷
中一种特异作品，它是佛教与
中国古代灵魂观念结合的产
物。青瓷莲花尊侈口，长颈，
圆鼓腹，高底座，上贴四组龙
纹，下贴四组龙纹或飞天，肩
部出六个粗壮的复式耳，身上
堆贴俯仰呼应的莲瓣，并饰花
穗。可谓价值连城。但是小说
中，官场、商场、情场，亲
情、友情、爱情，婚姻、家
庭、事业，都在这尊青瓷莲花
尊身上破碎。

“我正在经历的生活真的
有意义吗？它是我真正想要的
吗？我有选择自己生活方式的
权利吗？我为什么总是像被一
根无形的鞭子抽打着似的往前
赶？我为什么就不能停下脚步
重新审视和考量一下这个社会
和自己的人生呢？”作者浮石
在《青瓷》(足本)后记中的困
惑，值得我们每一个人反思和
追问。《圣经·新约马太福音》
告诫人们：“你们要进窄门。
因为引到灭亡，那门是宽的，
路是大的，进去的人也多；引
到永生，那门是窄的，路是小的，
找着的人也少。”无论你是男人、
女人，官员、商人，妻子、情人，无
论你是不是在按规则游戏，都有
因果关系，宽门引向死亡，窄门
走向永生。除了真实的自己，即
使是价值连城的青瓷莲花尊，
也只不过是浮云，留给自己想
念的，只是那一堆夹扎着眼泪
的碎片。

《青瓷》(足本)
浮石 著
湖南文艺出版社

■ 速读

随机生存的智慧
□ 韩笑 整理

现 代 文
明 在 给 人 类
生 活 带 来 便
利 的 同 时 ，
也 产 生 了 不
少 负 面 效
应 — —— 它 惯
于 通 过 改 变
人 来 适 应 科
技 ， 责 怪 现
实 不 符 合 经
济学模型，为了推销药品而发明新
的疾病，把智力定义为可以在教室
里考核的东西。作者在书中入木三
分地分析了你所处世界的随机本
质，道破人们视而不见的思维陷
阱。倡导用勇气、优雅和博学等经
典价值观来抵抗庸俗和虚伪等现代
病态。

大学之魂：民国老校长
□ 禾刀

那一堆青瓷碎片
□ 叶雷

情商是人生宝贵能量
□ 毕淑敏

亲疏结合的观察和思考
□ 陈增爵

■ 新书导读

《未了集》
宋卫国 著
齐鲁书社

在这部诗集里，作者“诗言
志”，表达了自己的情怀志向，认识
趣味，既是对自己的约束激励，也是
对美好情操的倡导弘扬。

《梦语者》
唐朝晖 著

中国人民大学出版社

这是一部充满玄想和哲思的著
作，它用文字丈量着乡村与都市的距
离，用梦语诉说着人与人的精神隔
阂，探索着人类的生存经验；这是思
想的密语，灵魂的沉吟，是人人皆梦
时代的无声呐喊。

《西游日记》
今何在 著

湖南文艺出版社

灵山的血与骨，沉默的众佛，一
个五百年的阴谋。如果最后一刻，能
重新找回失落的过往，那么一切都值
得……作者神话，一笔写尽青春时代
的理想与忧伤，爱情与自由。
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