
2012年3月2日 星期五

刘 君

海天闲话

拼完爹妈之后 □ 李海燕

流年碎笔

一生无过 □ 韩华林

编辑手记

同心传译

暮 鹰
□ (德) 托马斯·佛莱科特 著 王艺 译

读史札记

两个鸭蛋的恩怨
□ 王离京

两地书·亲子家书

我就在你身边 □ 傅楚楚 郭爱凤

非常文青

偶尔想起诗歌
□ 李 晓

二十多年前，我整天躲在一间光线阴
暗的房间里写作，小楼过道里弥漫着尿臊
的气息，我梦想做一个诗人。

诗人叶匡政说，诗人有两类，一类是
人类纯真天性的继承者，而另一类却只能
降格为这种天性的捍卫者。我呢，既不是
前者，也不是后者，只不过用一些句子化
解心中块垒罢了。不但没给他人带去美
好，相反，我被看作是一个不折不扣的怪
物。

1994年秋天，我和妻子正在蜜月旅行
的路上。当天刚从峨眉山上看完日出归
来，口袋里只剩下了130元钱，在一家火
锅店前徘徊了几次，还是咽下了唾液，买
了两块蛋糕草草度过了一个饥饿的夜晚。
后来，在这种毫无生气的生活里，我躲不
开妻子幽怨的目光。她每天要提着菜篮子
穿行在菜市场，为那些发黄的菜叶讨价还
价。当初，我以一个男人的自尊对她承
诺，要给她带来幸福，可是……有一天夜
里，我在墙角伤心地哭了。我问自己，作
为引渡人类灵魂的诗人，为什么不能过上
有尊严的日子，然后让幸福流淌成诗歌，
而不是一辈子苦苦吟哦，忧郁成疾。

后来，我改变了写作路子，不停地给
各种流行刊物写稿，在最惨烈的写稿大军
竞争中，终于有了自己的一方文字根据
地。偶尔想起诗歌，我的心里充满感激和
愧疚。是它为我启蒙，打开了我身体和思
想的阀门，可我离它越来越远了。

诗人邹静之说，有人提着成麻袋的钱
排队让他写剧本。而当满城的人观看他编
的电视剧时，他又想一个人逃出城去。他
觉得这种庸俗的生活已经让他脱离了一个
诗人的纯净，但他又无法摆脱这种庸俗的
生活。就像很多人在城里怀念乡村明亮的
月光，但如果让他们在乡村呆上几个月看
月光，又开始急切地想念城市的灯火。诗
人也一样，在这种反复的矛盾里左冲右
突。当诗人仰望月光的时候，其实只有床
前冰冷的霜才是最真实的。这就是一部分
诗人的现实，有点悲凉，也让人心痛。

我的理想境界是，让诗人们充分享受
人类物质文明带来的果实，然后，写下最
美好的诗歌。但愿这是可能的。这会儿，
我突然想写一首诗了，不是发神经吧。

在大明王朝的状元郎当中，有
位老兄竟被冠名为“鸭蛋状元”。但
这里所说的“鸭蛋”，不是像“文革”
期间的张铁生一样，考大学交白
卷、得零蛋的意思，而是有个比较
有趣的掌故在其中。

万历三十五年(1607年)丁未科
状元，乃广东顺德人氏黄士俊。黄
士俊之所以被称为“鸭蛋状元”，全
是因为讨借进京赶考路费惹的祸。

黄士俊的家境一般，日子过得
拮据。他虽然有一个家境富足的老
丈人，但老先生却奉行独立自主、自
力更生的原则，不仅不适当资助女
婿一点经费，反而不时奚落挤对他。

三十四五岁的时候，黄士俊要
进京赶考，却筹不齐所需费用。无
奈之下，只好硬着头皮去老丈人家
讨借。那天，老丈人正在家中摆酒
请客，听说女婿来要钱，很是不高
兴。就让仆人胡乱塞给黄士俊两个
咸鸭蛋，连桌都没让上就把他打发
了。善良的仆人实在看不过眼，就
把自家好不容易攒的几个私房钱
拿给了黄士俊。正是靠着这笔钱的
资助，黄士俊才得以顺利进京赶
考，并且高中状元。

金榜题名之后，新科状元黄士
俊对自己不平凡的赶考经历感慨
万端，便赋诗一首以记之，诗名就
叫《鸭蛋诗》。我很好奇这首诗，因
此翻了不少故纸堆。可翻来翻去，
光知道有这么一首诗，就是不知道
其中写了些啥。不少资料介绍说，
诗中“嬉笑怒骂，警句甚多”，却没

见一个引用上一句半句的。估计大
家都是你抄我、我抄你地乱评一
气，没人见过该诗的真面目。

从这首诗的题目看，除了感叹
世态炎凉之外，大概也有嘲讽老丈
人嫌贫爱富、缺乏长远眼光的内
容。因而，它才得以流传一时，成为
众人的笑谈。

考上状元之后，黄士俊为政府
工作了很多年，官也做得很大。他
当过两个部门的副部长(礼部、吏
部侍郎 )，两个部门的一把手 (礼
部、户部尚书)。后来，又成为了中
央政府的领导班子成员 (入阁参
政)。这样的从政履历，光彩夺目得
可以，很少有人能够企及。

在仕途生涯之中，黄士俊能够
注意洁身自好，有“清正黄尚书”之
美誉，工作也兢兢业业。比方说，崇
祯十年(1637年)，他请假回家养病。
崇祯(朱由检)知道黄副总理平时
两袖清风，家中积蓄不多，就专门
特批了一笔生活补助费给他，并嘱
咐他养好了病抓紧回来上班。对手
下的大臣们，比较抠门儿的崇祯极
少给予这样的待遇。

再比方说，黄士俊在回家途中
路过杭州的时候，随行人员劝他顺
便游览一下美丽的西子湖。黄副
总理就语重心长地对他们说，国
家如今面临这么多困难，我一路
思考了很多问题，想赶快回家整
理出来提交给皇帝和政府，以供
他们作决策参考，哪里还有心思
游山玩水啊。

妈妈：
法国无声电影《艺术家》在今年的奥

斯卡包揽了五个奖项，创下了“非英美片”
的获奖纪录。而另一部在法国本土连续九
周票房冠军，被封为“神作”的《触不可及》
却“申奥”失败，没有入围最佳影片。都是
法国片，一部受尽了美国人的宠爱，另一
部却黯然失色，其中审美差异文化差异可
见一斑。而且，《艺术家》的主演让·杜雅尔
丹获得了奥斯卡影帝，但是在法国恺撒奖
的最佳男主角的竞争中，却又输给了《触
不可及》的主演奥马尔·希，说明法国人对
待两部影片的态度也有一些分歧。

这两部电影我都观看了巴黎的首映，
当时并没有受太多获奖情况的干扰。我个
人的感觉是，《艺术家》的口味显然更具有

“普世”价值，也就是说它是迎合英美电影
界的口味的：无论是故事本身——— 讲述一
个电影人在时代洪流中的遭遇，相当主旋
律，还是表现手法——— 向默片和好莱坞经
典桥段致敬，又或是表演方式——— 略显夸
张、用力，都是符合奥斯卡的评奖标准的。
总的来说，《艺术家》从方方面面来看都是
天生的奥斯卡种子选手。说句玩笑话，法
国电影人屈膝向好莱坞致敬，美国人能不
给足面子吗？

对于《触不可及》这部电影，一出电影

院，我就想“忽悠”所有人去看，它实在太
精彩了。瘫痪的贵族Philippe代表的是曾
经传统守旧的法国社会，而黑人护工Driss
代表了移民带来的冲突和生活困境。一个
如此敏感的题材，导演却用了法国人特有
的自嘲式幽默表现出来，引得观影过程中
爆笑声不断；同时又不乏内心的温情脉
脉，作者确有举重若轻的才华。这是一部
根据真人真事改编的电影，在今天移民问
题突出的法国，所有人都可以从中找到情
感的共鸣，包括我们这些在巴黎生活了几
年的留学生。这种地域性现实带来的审美
障碍也许是它难以讨美国人欢心的主要
原因吧，不在其中，难知其味。

这部影片的关键，已经不再满足于揭
示现实的阴暗和残酷，因为这已经无人不
知，何需重复？一味揭疤，对伤口无益。况
且电影艺术本来就是造梦机器，而不是追
求血淋淋“效果”的社会新闻。哥伦比亚大
学新闻学院教授James W.Carey说，他一直
试图“将新闻学拉回到人文学科的行列，
而不是听任新闻学被异化为一种关于效
果、决断和控制的传播技术。只有那样的
新闻业，才有可能告别冷漠与暴力。”

或许电影也该回归人文情怀，给人以
美好的憧憬。如果法国的新移民和原住民
之间存在着相互理解相互信赖的契机，为

什么不展现给人们看，让它发挥温暖人心
的作用呢？改善社会现状应该从理论批判
过渡到寻求解药的阶段了。在微博上叫嚣
的公共知识分子，形象一个个都垮台了，
为什么？人们早就听腻了口头上的揭弊，
人们需要措施，需要实实在在的手段。发
牢骚谁都在行，但是哪种拐着弯儿抖着机
灵的牢骚都不如提出一个可行的方案。当
黑人Driss大闹Philippe的高雅音乐会时，我
们看到草根阶层的快乐和无所拘束迅速
瓦解了上流阶层的拘谨和装腔作势。《触
不可及》试图告诉人们，我们之间，有这么
一种和解的可能：“触不可及”的人群其实
是可以触碰的。

楚儿
楚儿：

法国无声电影《艺术家》在今年的奥
斯卡拿了五个奖的消息，国内媒体在第一
时间也有报道。我看了新闻又搜了影片看
了，但因男主角不帅女主角不靓，我的兴
趣也就减了。看了你信中提到法国的另一
部《触不可及》，倒有兴趣看一下，是不是
网上就可以搜到？

或许是女性天性的原因，我对所有展
现暴力血腥的影视，心理上都拒绝。前阵子
看了一个类似《潜伏》的谍战电视剧，里面
动不动就把党的地下工作者打得鲜血淋

漓。多亏是在电脑上看的，一遇此类镜头，
鼠标一拖就过去了。可是好好一个故事，被

“打”得支离破碎。我猜编剧可能只记得“把
美撕给人看”的表层意义，以为越血腥越
深刻。而多数时候往往是，越血腥越肤浅。

比起影视，我也认为新闻业更应该注
重人文取向。因为新闻比影视更具广泛的
影响力。影视里的镜头再逼真，你也可以认
为是假的。而新闻里的画面，因为真实而往
往更具刺激性。有些媒体，为了竞争读者的
眼球，热衷于曝光一些犯罪的过程和暴力
现场，不仅少儿不宜，就连成人也不宜。我
就听到一位爱看社会新闻的老读者评论
说：怎么现在社会上这么多杀人的啊！显然
这是媒体放大了阴暗面造成的印象。好在
现在国内有责任的媒体已经在倡导“新闻
学是人学”，主张新闻要更人文更理性。

其实哪个社会没有矛盾没有不公？你
说得对，“一味揭疤，对伤口无益”。我也觉
得，热衷于做“愤青”的所谓公共知识分子
是很不成熟的。现在国内正再次掀起学雷
锋热，原先，我也觉得这有点形式主义，后
来细看了有关雷锋的一些资料，便觉得雷
锋还真是值得人人去学。很简单，就是做
个好人，向善，向上，力所能及帮帮人。只
不过，真做起来，还真是不简单。

妈妈

二毛到哪里都不吭一声，可真老实
哦！

二毛这孩子啥缺点没有，可真不错
哦！

二毛，二毛，自打记事起，我们一直
在人们对二毛的盛赞中长大。他是大人
们眼中做人的先进典型，是我们小孩子
做人的成功典范，也无数次成为我们屁
股上留下巴掌印的理由。

二毛从不多嘴。事实上，他在绝大
多数时候都能保持一言不发。逢年过节
时，村上一群孩子每人手里拿个方便
袋，挨家挨户去要糖果吃。他也乐呵呵
地在我们中间跟着，但从不伸手向人家
要糖果，更不像别的小孩那样削尖了脑
袋往前挤，所以他袋子里的东西往往非
常少。偶尔遇到个心细点的大人，正在
撒糖果时往后面一看：哟，这里还有一
个哪！过来，过来——— 于是，他多收获了
几粒糖果。不过他的沉默好像并没有坏
处。我们瞧见谁家蒸笼里蒸着馒头，忍
不住说一句：“哈，冒烟呢……”“啪、
啪”，屁股上早已挨了几巴掌——— 那叫
热气，如果冒烟那一锅馒头就完了。

“呀，你家这福字也是头朝下呀……”
“啪、啪”，屁股上又挨了几巴掌——— 那
叫“福到（倒）”，根本不是“头朝下”的意
思。我们挨打，二毛呵呵地笑。

二毛从不惹事。我们几个调皮的人
都置办了一套家当用来取乐，他没有。
比如弹弓。我们有时拿树当靶子，看谁
射中的多；有时拿树上的麻雀当靶子，
打下来几个人弄点荒草烤着吃；有时什
么也不打，就是看谁的弹弓能射得远。
如果一直这样也就罢了，偏偏有时心血
来潮拿人家放养的母鸡当靶子。如果母
鸡离得远，大家都射不中倒也是幸事，
怕就怕有人百步穿杨，果真射中要害，
母鸡就一边在地上扑腾，一边发出刺耳
的叫声。为了防止大人找来惹上麻烦，
几个小家伙赶紧蹿上去，别翅膀、捏脖
子，三下五除二给“灭了口”，然后偷偷
扔掉，不敢拿回家。有耳朵尖一点的大
人，明明听到鸡叫，跑过来一看却啥也

没找到，于是第一个就问二毛。二毛真
老实，啥话也不说，就是用手往我们藏
鸡的地方一指，于是我们又挨了一顿狠
揍，二毛又被着着实实地表扬了一番。

二毛的耐性出奇地好。尽管我们都
有点看不惯他，甚至有时也恨他让我们
遭罪，但在许多场合中还是常常带上
他，哪怕凑个数。在我们常玩的诸多游
戏中，他最拿手的项目是捉迷藏。我们
转过脸去，一声“快跑”，第一个销声匿
迹的准是二毛。不知道他为什么那么
能跑，是不是把平时少说话、少惹祸
的能量都一点一点积攒在了体内，所
以爆发力才特别强？我们捉摸不透。
其次他就是能蹲。我们藏的时间稍微
长点，就沉不住气故意换个地点让
“敌人”捉到，然后重新再来。他
不，猫在一个神不知鬼不觉的草窝
里，任凭你踩着他的脑袋都不会吭
声。一直等到大伙散去，他妈妈到处
喊他吃饭时，我们才看到他头上顶着
杂草，乐呵呵地往家里走去。每当这
时，我们都能感觉到他收获了一份巨
大的成就感。

后来，我们都在村里的小学读
书，读着读着就读散了，大家去了不

同的学校。再后来，我们都陆续回当
地做工，做着做着就做散了，大家去
了不同的城市。出息一点的，就在县
城里谋一份稳定的工作，端上了铁饭
碗。能干一点的，就回当地做一个个
体户，当上了小老板。二毛也外出打
过几天工，但不久又回来了；他也养
过一些家禽，后来却干脆放弃了，年
近四十了一直以种田为生。每次回家
看到他，仍旧看到他乐呵呵地向我们
点点头，好话坏话多一句也没有，好
像对这个地球上的任何事物都没异
议，啥都犯不着他发脾气。村上的老
人每次提起他来，依然会异口同声地
夸赞二毛老实，没有缺点。事实上，
也确实没有人能说出他的半点坏处。

但是不知为什么，我并不后悔自
己没有像二毛那样完美；同样的，也
没听说有哪个儿时的伙伴如何如何羡
慕二毛。我们中间没有一个愿意成为
二毛。尽管，外出打拼的路上我们付
出了太多汗水，途中的荆棘划得我们
遍体鳞伤。

二毛的无声和淡定我们永远不
懂，我们的喜与悲、苦与乐、成功与
失败，相信二毛也同样不懂。

与老年人交流在我看来无甚
价值，而他，一个看起来像只羽毛
蓬乱的灰鹰的家伙，却令我格外感
兴趣。在歌剧院广场前，他抱着盛
满酒瓶的塑料袋朝我踉跄走来，嘴
里嘟囔着“战斗机……飞行……”
之类的东西。没人搭理他，尽管他
似乎发现了所谓“所有问题”的解
决方案。

他邀请我去他家做客。在他那
位于一座幸免于轰炸的老式公寓
楼四层的家中，朽木发出臭味，一
只莫名其妙死在暖气片上的麻雀
也开始腐烂。书橱里，一坨黄油摊
在某部机械类百科全书前。一口油
腻的、盛着一只毡鞋的煎锅被放在
大理石桌下面。他示意我坐下，沙
发左边扶手处能依稀辨认出某块
奶酪的痕迹。当我问及那些酒瓶
时，他摆摆手，示意我打开其中两
个，进行“燃油添注”，从他的表情
来看，这似乎事关重大。他去了一
趟浴室，回来时头上多了顶湿漉漉
的钢盔，像一个来自未知时代的武
士。“请您相信我，我要汇报一些重
要的内容，”他弯下身子对我低声
耳语道，“四架，或五架。也许四架
就足够了。尽管这提案被否决了，
但我清楚地了解方法和路线。”他
窃笑，“方法和路线。”接着他张开
胳膊，绕着石桌转圈，还命令我照
做。我拒绝了他，随后他抓起酒瓶，

猛喝了一口，跌坐在沙发上，喘息
着入睡了。

四个月后我又去了歌剧院广
场。与我的朋友，描摹人像时从不
画嘴唇的画家保尔坐在一张长椅
上。天气很冷，啤酒索然无味。我向
他讲起这只老山鹰的事。听罢他只
是轻描淡写：“中风，他活不长了。
再去一趟无妨，也许能发现一间新
腾出来的屋子。”

于是在当天晚上我又去了那
里。他向我干杯致意：“他们返航
了，就在今晚。我的判断是对的，四
架足矣。您听，现在多么宁静！您
听！只有引擎的声响，四台发动机
牵引的胜利者，他们返航了。”他跑
向窗户，打开，凝神谛听着夜空。除
了常见的街道噪音再无声响，然而
这自豪而又迷茫的山鹰却坚称，得
胜归来的空军将士正在我们头顶
轰鸣远去。他开始喝酒，任由酒瓶
跌落，将他鸟喙般的嘴压在我胸口
上。这时我才发现，他的脖子上挂
着一枚勋章。他让我感到厌恶。我
一把推开他，他跌倒在暖气片上。
当我冷静下来想要扶起他时，他忽
然哭喊起来：“他们在那儿，他们在
那儿！”他爬上窗台，跳了下去。

我那位朋友，画家保尔坚信，
一定是我从楼上推下了他。第二天
早上保尔去了太平间为他画像，没
有画嘴唇。

前两天，一位女同学急邀几位闺密吃
饭，理由是趁着孩子开学之前还是“自由
身”，抓紧见见。孩子一旦开了学，她就得
和孩子一起“上套”了，再想出门吃饭，就
得等到猴年马月了。

其实，我这位同学在朋友圈里，还算
不上事必躬亲的“二十四孝亲妈”，何以也
忙成这样了呢？仿佛知道我的疑问似的，
同学一见面就解释上了：“都说这是个拼
爹的年代，其实早在拼爹之前，孩子们先
拼的是妈。”

看看周围的中小学生，就知道同学所
言不虚。上下学接送、照顾衣食住行不算，
陪着做作业、检查作业、各种特长班全程
陪学，外加老师提出的手工制作、课外活
动等一切要求，都是妈妈们首当其冲要帮
助甚至代替孩子来完成。开家长会差不多
就是开“妇代会”，来的都是妈妈；老师建
立的QQ群、教学论坛，也基本是妈妈们在
上。我的一位基本五音不全、没任何音乐
基础的女友，在陪着孩子考完钢琴9级之
后，乐理知识学有小成，因为她的出勤率
比孩子还高，偶尔孩子无法上课的时候，

就由妈妈去听课，回来再教孩子。
其实如果仅仅是在中小学阶段，“爹

们”缺席孩子的教育，也就罢了，要紧的
是，孩子们自己也似乎不是主角。同学
讲了这样的故事，每到周末，老师会在
QQ群上留两张卷子，让家长看着孩子
做，并检查批改。周一，老师会在群里
委婉地说：谁谁得了一百分，谁谁又得
了一百分。不是满分的只字不提，绝不
会批评，素质教育不允许评分排座次。
这时，就不停地有家长痛心疾首地留
言：我太对不住孩子了，我怎么就没检
查出来呢。仿佛学习不是孩子的事，当
然也不是老师的事，而是当妈的事了。
而我的同学虽然对孩子的学习如此依赖
家长颇有疑虑，但检查起卷子来，却绝
对不敢只检查一遍，比当年自己上学的
时候认真多了。

于是，中小学的时候，拼的是妈，
妈决定了孩子的成绩和老师对待孩子的
态度；等上大学、找工作的时候，拼的
是爹，爹决定了孩子的起点和收入。那
啥时候才要拼自己呢？不知道，只知道

前阵子有近30岁的儿子吸毒被抓，还是
老爹出来道歉，儿子自己倒一言不发。

中国父母在教育孩子上的焦虑指数
恐怕全球第一，于是“虎妈”、“狼
爸”、“鹰爸”层出不穷。其实在教育
方式的选择上本无定法，因人而异、因
材施教，这是常识。而且，我的一位同
事说得好，选择任何一种教育方式都是
有风险的，所以我在这里根本无意要给
任何人传授教育孩子的办法，我不懂。
懂的那一丁点儿也不敢说，万一不适合
你家的孩子呢？

但无论何时、何地、何人，常识还
是比较可靠的，教育的主体、主角是孩
子，一切教育方式的目的都应着眼于孩
子的健康成长，这个谁都不会有不同意
思吧？可是一旦实施起来，常识为何就
无效了呢？老师也好，家长也好，在孩
子的成长过程中包办了如此多的东西，
仿佛最需要成长的不是孩子，而是家
长。家长当然也需要成长，所谓活到老
学到老。可是相比老的，还是小的成长
来得更迫切吧，家长们何以倒不让孩子

自己成长呢？
当然，家长们也自有其无奈。有时，看

着不到十来岁的孩子做作业做到晚上11
点还无法完成，家长们被逼出手代做也是
人之常情。现在的孩子，好多比大人还累，
这绝不是矫情的感叹。

有几句俗得不能再俗的话，是年长的
人对年轻人说的：“这世界是你们的，也是
我们的，但归根结底是你们的。”也就是
说，不管之前你拼了什么，最终，每个孩子
的人生之路还是要自己走完，如果此前一
直都是抱着的，不管是因为怕孩子摔着，
还是因为嫌孩子自己走太慢，结果都是使
孩子丧失了自己学走路的时机。哪个孩子
可以被抱一辈子呢？

所以，在学走路的问题上，没听过有
一个家长是一直抱着孩子的，可在教育孩
子的问题上，却有太多的家长不懂得什么
叫“放手”。其实不管你放不放手，终归有
一天你得目送着他走，如果你此前只是扶
着他，而没有教会他自己走，教会他避开
危险、寻找食物，那他只能比别人摔得更
疼，活得更累。

身体累了，可以有一百种一千
种的缓解办法。心累了呢？

可以喝喝茶，听听音乐，“胡思
乱想”一下。

可以看几页书，就像与人聊
天，应是另一种形式的休憩，也许
聊着聊着就什么都忘了。

最简单的，要算闭目神游，
给想象插上翅膀，飞向野外，与
天籁窃窃私语，找到身轻如燕的
感觉。

如果你的心累了，还可以来
这里。每一篇文章都裹挟着生活
气息，向你呈现出更接地气的真
实形态。满足的笑容，落寞的情绪，
体会一下幸福的咫尺天涯。

与其他媒体相比，报纸的长短
易见。从容耐读却又版面有限。不
过，“有限”是个相对的词，对于我
们的内心，宇宙也是有限的。

“有限”要求文章在情节设置
和语言节奏方面应更加突出，在想
象力的调动上要恰到好处。

比如《一生无过》，看似顺理成
章，一眨眼却是另外一番安排。你
以为二毛不说话就吃亏啊，可他多
得了几颗糖；你以为二毛从不惹事
啊，可“我们”因他挨了一顿狠揍；
你以为二毛耐性出奇地好就能成
大事？可他年近四十了一直以种田
为生。只有超越预期的情节才能给
人带来新鲜感，勾起对人物命运的
关心。

比如《暮鹰》，文字生动而不冗
长，与读者的想像力一起构筑起一
个独特的氛围。

“他去了一趟浴室，回来时头
上多了顶湿漉漉的钢盔，像一个来
自未知时代的武士。”

当一切情景跃然纸上时，也是
叙述戛然而止时。作者适时地收起
笔墨，任由文字的余韵在读者心头
回荡，也将答案交付于无尽的遐想
中。

在楚儿和妈妈的书信往来中，
并无强烈的抨击之心，也无尖锐的
指向，只凭着一腔热忱的叙述，将
目之所及的日常生活娓娓道来。

“对于《触不可及》这部电
影，一出电影院，我就想‘忽悠’所
有人去看，它实在太精彩了。”

在有限的篇幅内，母女俩你一
笔我一笔地绘出理想的画面。“‘触
不可及’的人群其实是可以触碰
的。”“很简单，就是做个好人，向
善，向上，力所能及帮帮人”

海燕的文章中，“拼”一字真是
传神。看她既不突兀也不虚假地游
走笔触，不经意地把文字背后隐含
的深味传达给读者。

不管是凛冽，还是宽容，急切
还是悲悯。这里所有的文章都希望
传达给你正面的力量。因为心累总
是难免的，矛盾犹豫的现代人夹在
世俗的单行道上，走不远，也回不
去。重要的是，在无力过，愤恨过，
痛过，哭过之后，还能有这样一个
时刻，什么也不想，全情投入地分
享文字带来的苦乐。
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