

## ■ 沧桑齐鲁

1898年，英国战舰破涛东来，威海在殖民体制下被迫对外开放。越来越多的西方人漂洋过海来到这里。

# 西方人眼中的近代威海卫



天后宫街景，摄于1902年。



露天戏剧演出，摄于1904年。



子骡桥是民间小康人家的代步工具，摄于1909年。



刘公岛铁码头处的景观，摄于1938年。

□本报记者 彭辉 本报通讯员 张军勇

10月份，由威海市档案局编纂的双语图文版历史新作《1398—1949岁月威海》正式出版发行。全书共10万字，收录了馆藏的480幅珍贵老照片，其中有相当一部分是专门派人赶赴英国翻拍、收藏而来。

由于文化背景上的巨大差异，使得那些来威的外籍人士更多地聚焦于迥异于西方文明，而威海人自身又习焉不察、且至今早已遁于无形的那些传统景物，老照片的价值由此更加丰富而长久。镜头的背后，是西方摄影师审视的目光。伴随着老照片，西方视野中的近代威海，呈现在人们面前。

## 天然良港，军事要塞

威海被西方所认识，有史料记载的始于19世纪初。1816年8月27日，英国“阿尔塞斯特”号护航舰和“里拉”号帆船勘察朝鲜海岸途中，来到威海。随行的巴塞尔·郝尔上尉在航行记录中，仅留下了一点关于威海的风和气候以及岩石质地的简短描述。1832年7月14日，东印度公司间谍船“阿美士德”号侦察中国沿海口岸时，来威停留一天，随后的德籍传教士、著名汉学家郭士立留下了西方对于威海人的最初评价。1860年英法联军远征中国时，美军再次来到威海。1898年英国战舰破涛东来，威海在殖民体制下被迫对外开放。越来越多的西方人漂洋过海来到威海。

在这些西方人的眼中，威海首先是天然良港，军事要塞。英国国会议员贝思福将军以及文职海军大臣奥斯丁·张伯伦告诉议会：“这座海港是一处优越的海军基地，潜在价值非常高，她可能是全中国最优良的深水港，并且除了香港以外，她是唯一能让战舰停泊在海岸附近的海港，远远优越于胶州。无论和平还是战争时期，该基地都能给海军带来极大便利……她的作用应类似于直布罗陀对地中海基地所发挥的作用；她同香港的关系也应类似于直布罗陀同马耳他的关系。”

而英国首相索尔兹伯里除军事考虑外，还希

望借此为英国夺得外交和商业方面更为广泛的利益：“威海卫的优势在于她是一处海军基地，其所处区域的重要性正在迅猛增长，其商业活动的规模也在逐年扩大……在华北，我们有必要拥有一处海军基地，而威海卫将能帮助我们实现这个目标，我毫不怀疑她在商业利益方面能充分满足我们。”

早在1900年，马来州总督瑞天成爵士来威考察后，就向伦敦报告，“威海卫是香港至大连湾之间最好的港口”。殖民部也认为“在威海卫造船很方便，汽船可以在任何风力下装卸货物，中国没有其他港口可以使船舶如此近地靠岸停泊。”港英政府的调查报告也指出“威海港地理位置优越，轮船可以全天候装卸货物，再加上肥沃多产的土地和勤劳苦干的人民，出口贸易的发展绝非遥不可及的事，威海卫显然能够更好地同华北其他港口抗衡。”

## 旅游胜地，度假天堂

在近代西方人眼中，如果说对于威海其他方面还存在着或多或少的分歧，那么在气候和旅游方面的看法却惊人地一致，处处充满了溢美之词。最先认识到威海气候优势的，是路遍四海的英国海军。海军大臣告诉议会：“威海卫的气候在世界上无与伦比，最有利于人类健康，具备发展成为疗养胜地的一切有利条件。”普通海军士兵也普遍认为：“从气候和健康的角度看，夏天的威海卫是最好的去处。”

英国殖民部这样来评价威海的气候：“威海卫的气候出奇地好，简直完美无比，在东方独一无二，甚至举世难找。一年四季都有益于健康，是联合国最适合于建疗养院的地方……毫无疑问，只要能够提供足够住所，很多欧洲人就想迁到威海卫，所以仅凭气候条件，威海卫就可以称得上大英帝国的一处有价值的领地。”

除官方以外，在普通侨民的心目中威海又是什么形象？布鲁斯是一位英国古典文学硕士，曾供职于被英国人视为远东最优秀的欧式学校——威海卫学校，1902年他出版了第一部面向西方宣传威海的作品《威海卫租借地》。在书中，布鲁斯写

道：众所周知，威海卫具有一流的气候。军事家推崇她的军事价值，政治家看重她的商业潜力，但都赞同她宜人的气候……作为疗养基地，威海卫没有任何可挑剔之处，上帝已经把她塑造得完美无缺。简言之，一年四季都处于最佳状态，没有理由不发展成全天候的健康基地。

丹麦犹太人马易尔是当年上海最大的外资企业慎昌洋行的老板，该洋行隶属美国摩根财团，是美国最大的对华机械出口企业。自1913年起，马易尔在威海固定包租了一套海滨别墅用于家族度假，一直到1935年去世为止，前后历时达22年之久。他的女儿安妮特回忆：“从我记事起，在中国期间我们所有的夏天都是在威海度过的……每年前往威海卫的航行中都颠簸得厉害，并且我们经常晕船，但一想到目的地是威海卫，就会觉得所有的劳累都是值得的。”

同马易尔一样，“对于香港、上海和远东其他地方的侨民来说，威海卫是首选的海滨避暑胜地”，“所有曾享受过这一气候的人都不会忘记这种经历，并时刻引诱着他们来重温一次。”

度假游的兴起导致来威的外国人迅速增多，暑期街面上金发碧眼的西方人随处可见。1934年的数据表明，当年城区人口不过两万人，而来威避暑的34艘英国兵舰携带的官兵就达7800人，这还不包括同期来威的十六艘美国、意大利、日本兵舰官兵以及驻华外交官、中外客商、社会名流等形形色色的各路游客。这批人来威绝非走马观花、来去匆匆，而是一呆几个月，甚至长达半年，即便事过几十年，几乎所有来过威海的西方人依然称其为“天堂”，在威海的那段时光“如同天堂乐园般的快乐”。

## 民风淳朴，因循守旧

1832年郭士立来威时，认为“如果给予很好的训练，他们会成为优秀的战士，因为他们是我所见到的所有中国人中最勇敢的”，这是西方视野里威海人的最初形象。

英国租借威海后，西方人得以近距离地走进威海社会深处，其观察也逐步全面而深入。在英国

1933年6月18日，位于上海法租界亚尔培路（今陕西南路）的国民党中央研究院，一位身穿鹿皮夹克和骑马裤的男子走出了大门，身后还跟着一位活泼可爱的少年。两人刚刚踏上停靠在中研院大门口的汽车，突然，意外发生了，几名持枪的歹徒从不同的方向冲过来，向着车内猛烈射击……

杨杏佛，名铨，1893年出生，江西清江人，早年曾在上海中国公学读书，并且加入了由孙中山领导的同盟会。1912年，孙中山在南京成立临时政府，杨杏佛追随孙中山到南京，在临时总统秘书处工作。

□孙中山的临时政府只持续了3个月，孙中山和袁世凯“南北议和”之后，南京临时政府就解散了，袁世凯表示愿意接收临时政府的所有官员，其中也包括杨杏佛，但他们都不愿意到袁世凯手下做事，于是就作为稽勋留学生，去美国留学。

稽勋留学生是中华民国的首批官派留学生，也是中国近代留学教育中比较特殊的一个群体，其成员多为原先追随孙中山打天下的革命党人，或者是为辛亥革命有功人士的子弟，他们由临时稽勋局以“酬勋”的名义派遣出国留学。这批留学生热心向学，多数成才，其中杨杏佛、宋子文、张竞生、任鸿隽、谭熙鸿、李四光等人更是成为中国近代史上的重要人物。

在美留学期间，杨杏佛和一群怀抱着科学救国理想的留学青年一起，发起成立了中国第一个综合性科学团体——中国科学社，高举起了科学的旗帜。他们还创办了《科学》月刊，这是中国第一个综合性科学刊物。1917年，《科学》月刊迁往上海，积极致力于“普及科学知识，传播科学思想”，在“五四”新文化运动中起到重要作用，是直至20世纪40年代末中国最有影响的科学团体和科学刊物，对近代中国科学事业的推进功不可没。

在美留学期间，杨杏佛学习了西方先进的工商管理 and 金融管理等相关知识。学成回国后，杨杏佛来到武汉，在张之洞开办的汉阳铁厂担任成本会计科长。其间，声势浩大的“五四”青年运动爆发了，上海等地纷纷相应。作为具有先进民主思想的热血青年，杨杏佛认为汉阳铁厂的工程师学会也应该有所表示，响应“五四”运动的号召。然而，令杨杏佛大失所望的是，响应者竟然寥寥无几。后来，他就到了南京的东南大学去教书。

在学生们的眼中，杨杏佛是一名学识渊博、崇尚民主思想的良师益友，备受信赖。然而，在校方领导的眼里，杨杏佛却是一个不安分的员工，他时常在校园里向学生们宣扬马克思主义，讲解资本论和剩余价值理论，一时间成为校方的心头隐患，校方几次企图将他解聘，却苦于找不到合适的借口。后来学校想了一个办法，对学校进行改革，把整个工科都取消了，杨杏佛自然也就无法再教学了。

1924年，杨杏佛再次找到孙中山，并随同他北上，又一次成为了孙先生的秘书。同年，国民党改组，实行第一次国共合作，杨杏佛追随孙中山奔走南北，奉行孙中山的新三民主义和三大政策，与共

产党人真诚合作，为中国人民的革命事业付出了艰辛的奋斗。

1925年，上海发生震惊中外的“五卅”惨案，在宋庆龄的授意下，杨杏佛主办了《民族日报》，言辞激烈地揭露了帝国主义的侵略暴行和军阀官僚的媚外丑态，唤起群众参加反帝斗争。

□这样一位爱国的仁人志士，究竟为何会招来杀身之祸？这一切还得从风雨飘摇的上世纪30年代的中国开始说起。

上世纪30年代初，以蒋介石为首的国民党政府非但不抵抗日寇的侵略，反而提出了“攘外必先安内”的美国投降政策，在加紧对苏区红军进行“围剿”的同时，更是残酷镇压抗日民主运动，大肆屠杀同胞。全国监狱密布，特务到处横行，许多为拯救中华民族于危亡而斗争的仁人志士被逮捕甚至惨遭杀害，国内政局令人毛骨悚然。

在当时蒋介石的黑暗独裁统治下，一批满腔热血的爱国志士，携起手来同蒋介石进行了坚决的抗争。1932年12月29日，杨杏佛与宋庆龄、蔡元培等民主主义者，为了反对蒋介石的独裁统治、争取民主和自由的权力，建立了一个进步政治团体——中国民权保障同盟。

1932年12月18日，杨杏佛陪同宋庆龄等人到北京调查监狱的状况。之后，便在《申报》上发表了文章，明确阐述了“中国民权保障同盟”的目的：一、为国内政治犯之释放与非合法的拘禁、酷刑及杀戮之废除而奋斗。二、予国内政治犯以法律及其他援助，并调查其于狱中，刊布关于国内压迫民权之事实，以唤起社会之公意。三、协助为结社集会自由、言论自由、出版自由由诸民权努力之一切奋斗。

同盟的任务是公开反对国民党的一党独裁统治，援救所有被国民党关押爱国的、革命的政治犯，争取民众的出版、言论、集会和结社的自由权利。而同盟的领导人及其成员也都是当时的社会知名人士，因此，同盟的存在，让国民党政府既感到惶恐不安又恨之入骨。

作为中国民权保障同盟的总干事，杨杏佛在任期间，全力以赴地协助宋庆龄宣传反蒋抗日的民主思想，并竭尽所能营救被国民党逮捕和关押的进步人士。由于杨杏佛鞠躬尽瘁的工作，致使中国民权保障同盟这一进步组织成为蒋介石极为痛恨的眼中钉。

舆论普遍认为，蒋介石要对付的真正目标是宋庆龄。宋庆龄作为近代中国民主主义运动的领袖人物，二十世纪最伟大的女性之一，无论其政治远见，思想深度，还是个人品格和情操，都为世人所景仰。

作为中国民权保障同盟的主席，宋庆龄是蒋

# 杨杏佛被刺案



杨杏佛（右一）与宋庆龄等合影



杨杏佛怀抱幼年杨小佛与家人合影

介石真正想要除掉的人，那么，既然如此，杨杏佛却又为什么要了蒋介石的刺杀目标呢？

作为“国父”孙中山先生的夫人，中国民主主义运动的先驱者之一，宋庆龄无论是在国内还是在国际上，都有着巨大的影响力。在以三民主义为立国之本的中国，她所拥有的巨大感召力是任何其他人所无法替代的。蒋介石既然以孙中山的继承者自居，他就不得不有所顾忌。正是这种顾虑，使得蒋介石对宋庆龄迟迟难以下手。

## ·相关链接·

## 修补城市历史

□ 彭辉 张军勇

1898年～1930年，英国对威海卫进行了长达32年的殖民统治，使威海成为我国除澳门、香港、台湾之外遭受外国殖民统治时间最长的地区。但由于1930年英方撤离威海时，将所有档案全部带回英国，人为地造成历史的断代、记忆的空白和令人反思历史的盲点。为了完善这段历史，威海档案工作者做了大量的工作，几乎查遍了国内所有的档案馆，而关于威海的这段历史，记述得非常简单，大多只是寥寥数语。

为了弥补这段历史的空白，1998年，威海市政府向英国派出了第一批四人档案查取小组。查取小组在英国呆了12天，除了其中一个星期天档案馆休息不对外开放外，其余11天，从早晨档案馆开门直到晚上关门，四个人都在紧张地工作。尽管这样，他们查到的也仅仅是一小部分资料。1999年和2002年，威海市又两次派出档案查取小组先后赴英国。在这两次档案查取中，他们走访了英租时期在威海生活的英国人后代，获得了翔实的第一手资料。就这样，三赴英伦，耗资百万，档案查取小组带回大量珍贵史料。

查取到的档案共分两部分，一是文书档案，共1540卷，二是照片档案，共2843张，均为馆藏珍品。主要取自英国国家档案馆、苏格兰国立图书馆、沃森大学、牛津大学、伦敦大学亚非学院以及英国民间。其中文书档案涉及英租威海卫32年间的政治、经济、军事、文化、宗教等方面的内容，包括英国议书、议交威海卫的重要背景资料；殖民政府公报、法令、各类行政管理档案及年度工作报告；英国外交部、陆军部、海军部有关威海卫的档案；外国传教士在威海的活动；英国在威驻军档案；在威外商档案；威海人民抗英起义及学潮档案；威海对外贸易往来档案；自然灾祸报告和历年气象资料；威海卫行政长官骆仁廷与袁世凯、孔令贻、周馥、杨士骧、袁树勋、何东、辜鸿铭、徐悲鸿等大批军政要员和文化名人之间的交往档案……照片档案则真实记录了殖民政府进行重大活动和英国海军及殖民军进行军事活动，直观地再现了英租威海卫不同时期的旧城面貌、风土民情和自然灾害等历史信息。此外还包括行政长官骆仁廷、中研院在香港任职期间及出访山东、北京等地的历史照片，以及辛亥革命后满清贵族、北洋政府要人来威避难时的照片和日军侵占刘公岛的一批照片。

英租威海卫是我国近代史的重要组成部分，英租威海卫历史档案的抢救、收集工作，是我国历史文化遗产保护抢救工程的重要组成部分，从目前掌握的情况看，现存英国的这部分档案数量巨大、内容极为丰富，现在取回的仅是其中一小部分，要达到完整地反映这段历史概貌，有效地填补空白，还需要做大量的工作。

前，所有人都举行了宣誓，要做到“不成功便成仁”，如不幸被捕，应立即自杀，决不能泄露军统的行动计划，否则将遭到严厉制裁。

□1933年6月18日，赵理君一大早就带领执行刺杀的凶手过得诚等人来到中研院附近，守候伏击。

当杨杏佛的汽车徐徐驶出中研院的大门时，街道两旁突然冲出四名身穿短衣的持枪歹徒，围着车身就是一阵猛射，刹那间，枪声大作，司机胸部中弹，翻身下车，逃命而去。

从听到第一声枪响的一刹那，杨杏佛就意识到，这阵枪林弹雨必定是冲着自已来的。千钧一发之际，护子心切的杨杏佛立刻趴在儿子杨小佛身上，用自己的血肉之躯保护着年幼的儿子。凶手分别从汽车的左右两侧，继续向杨杏佛射击。

附近的邻居眼看者凶手们逃之夭夭，却没有人敢上前救助。此时，中央研究院对面三六二号汽车公司的俄国职员培克从楼上飞奔下来，迅速跳上驾驶室，猛踩油门，载着倒在血泊中的杨氏父子向医院飞驰而去。

俄国人培克驾车将杨杏佛父子送至金神父路的广慈医院救治。稍作检查之后，医生便无可奈何地宣布杨杏佛伤到了要害，已经气绝身亡。而杨小佛仅仅是右大腿被子弹擦伤，伤势不重，经过治疗，被送入了病房。

杨杏佛被刺身亡的消息一经传出，有识之士无不感到悲愤愤慨，唯有戴笠为此洋洋自得。然而，一个意料之外的小插曲，却使得戴笠的愉快心情大打折扣。六名行刺歹徒之一的过得诚在行动中中弹受伤，被警方逮捕后送往过德诚在行刺中中弹受伤，没有得到不成功即自杀，戴笠为此感到十分气恼。

戴笠马上通知了在法租界巡捕房任华探长的军统特务，叫他带上一包毒药，通过捕房的关系去接近过得诚。只是，还没等到特务动手，住在广慈医院里的过得诚已经因为伤势过重而死了。

杨杏佛被暗杀之后，以蒋介石为首的国民党还上演了一出贼喊捉贼的把戏，伪上海市长吴铁城照会了法租界当局，要求限期破案，缉拿凶手，结果自然是不了了之。

在人民出版社1952年出版的《为新中国奋斗》一书中，录有宋庆龄的《为杨杏佛被刺而发表的声明》，文中说到：他们所雇用的凶手以为单靠暴力、绑架、酷刑和暗杀就可以把争取自由的微弱弱的斗争扼杀。中国民权保障同盟就代表这样一个争取自由的运动，杨杏佛也就是因为他在该组织中的活动而被残酷地杀害了。但是，我们非但没有被压倒，杨杏佛同情自由所付出的代价反而使我们更坚决地斗争下去，加倍努力，直到实现我们的目标！