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海天闲话

人生的容积 □ 李海燕

流年碎笔

诗人与坏蛋 □ 仲维柯

编辑手记

同心传译

铁路 □ （德）阿尔特 著 王艺 译

两地书·亲子家书

两样我都心疼 □ 傅楚楚 郭爱凤

非常文青

七 夕
□ 凌可新

不管是职业使然，还是天性
使然，对好句子总怀有一股痴情。

比如这句，“尖刻的诗人斗不
过幼稚的坏蛋。”像格言警句。

还有这句，“打劫‘囤货’族的
抢劫犯们，你们伤不起。”忍俊不
禁要和一句，伤不起呀伤不起。

最好是充满想象力的句子，
“等天黑了，就找一处葡萄架躲进
去，静静地听牛郎和织女说悄悄
话。”听到了，会有意想不到的惊
喜，听不到，不失天真的痴顽。

好的句子，要有一种神韵只
可意会，难以言传。却又是天成，
没有雕琢之感。

微博风靡好久了，可我一直
没粉那些著名的微博达人，最近
粉了一个孩子，他叫喜禾，患有自
闭症，他爸爸用微博记录他的生
活，“有时他站在那里一动不动，
我以为他正在凝视某个方向，实
际上，他正在观察空气中我们看
不见的尘埃……儿子，你看尘埃
的时候我看不见你。”

其实，喜禾的爸爸不用那么
悲观。每个孩子之于父母，可能都
是“星星的孩子”，每个父母都想
去他的星球看看。和自闭症无关，
和爱有关。

这不，楚儿的妈妈也烦恼着，
“问多了怕你们烦，不问，心里又
慌。”

只是，联通两个星球的到底
是什么？

读史使人明智，读诗使人灵
秀，数学使人周密，科学使人深

刻，理论使人庄重，逻辑修辞使人
善变，凡有所学，皆成性格。培根
这句话说得真好。海燕把它升华
了。

“一个人的寿命决定了人生
的长度，一个人的经历与活动范
围决定了人生的宽度，一个人对
现实之外世界的感悟与欣赏能
力，决定了人生的厚度。这三者相
乘，就得到了人生的容积。”

这算是一种创新的比喻吧。
聪明的为文之人，知道尽量在文
字中不使用习惯了的比喻，陈旧
的比喻丝毫不会产生新鲜的生
动，而创新的比喻则大为不同。无
论如何，一个创新的比喻，在于发
现比喻和被比喻之间的一种奇妙
的关系。

海燕做过记者，做过编辑，做
着记者站站长，但在我眼里，她始
终都像个好学生，好学的学生。这
一次，她学会改变人生的容积率，
一是善忘，二是善感。不妨试一下：

如果我们忘了烦躁、困惑、易
怒、不安、痴迷、沉溺、猜忌、生气、
消沉、神经质、偏执。

如果我们记得善良、愉悦、清
新、干净、温馨、依恋、爱慕、热烈、
温存、甜蜜、天真……一周七天，
每天都相信美好的存在。

我们的人生是不是就可以像
蓝天一样清澈，像碧波一样荡
漾？

宣德八年癸丑科(公元1433
年)状元，是河北宁晋人氏曹鼐。
这位仁兄，绝对称得上是科举史
上的超级牛人。因为从一定意义
上讲，他是通过辞职“复读”考中
状元，并且步步高升、直至位居人
臣之首的。这样的人，怕是翻遍史
书也很难再找出第二个。

按照明代的政策规定，举人
虽说也可候补选官，但却难度极
大。而曹鼐却有这样的运气，二十
五岁那年，他以举人身份选授代
理训导职务。这个位子无足轻重，
一个管教育的科级(从八品)小官
而已。史书称，曹鼐自幼犷悍豪
爽，有燕赵遗风，且胸怀大志。因
而，他怎会将这芝麻大点儿且无
实权的官职放在眼里，便向上级
自荐道：我这么年轻，不足以为人
师表，希望上级能给安排个比较
艰难复杂一些的岗位施展才干，
报效国家。

估计他的上级也不是傻子，
怎会听不出他的弦外之音，便“从
其愿”把他打发到远离家乡的江
西泰和县做了典史。典史只是负
责文书出纳事宜的未入流小官，
连个股级都算不上。曹鼐弄巧成
拙，离乡背井数千里不说，还被降
了级，亏大发了。

好在人家曹鼐有志气，没有
因此而破罐子破摔。在工作之余，
他没有寻欢作乐、玩物丧志，而是
有空就抱着本书拼命学习。该县
县长大人见他如此特立独行，讥
笑他道：看曹典史这么个用功法，
难道还想去考个状元不成？曹鼐气
定神闲地答：那又怎样，俺还就是
想弄个状元当当呢。

有句话讲，机会总是留给有

准备之人的。这话在曹鼐身上应
验了。三十岁那年，曹鼐带领一批
工匠进京服务，正赶上顺天乡试
也就是京师乡试即将举行。他便
向上级写出申请，恳请批准自己
以“复读生”的身份参加考试。因
为曹鼐已被授官，不是现役举人，
没有资格去参加会试争取更大的
进步了。

没想到，上级领导成人之美，
还真就批准了曹鼐的申请。在乡试
之中，曹鼐再次中举，获得了参加
会试的资格。都考上过举人并参加
工作了，再回过头来重新应试中
举，可不跟退学复读差不多吗？

在本科会试当中，三十一岁
的曹鼐顺利通过，并且在殿试的
时候一鸣惊人地摘得状元金牌。
殿试结束之后，最高领导宣德皇
帝(朱瞻基)一高兴，下令摆酒席
招待新科状元、进士们。明代由礼
部设宴庆祝进士登科的惯例，即
由此而开了先河。

高中状元之后，曹鼐的官运便
挡也挡不住了。正统十一年(公元
1446年)，也就是说在考中状元仅仅
十三年之后，曹鼐便成为了朝廷的
总理大臣(宰辅)之一。此时，他年仅
四十四岁。啥叫飙官？请看曹鼐。

塞翁失马，焉知非福。春风得
意的曹鼐刚做了总理大臣三年，就
发生了著名的“土木之变”。瓦剌首
领也先率军侵犯大明边境，奸臣兼
太监王振怂恿正统皇帝朱祁镇御
驾亲征。此举遭到了曹鼐等一干大
臣的极力反对，但最高领导听信谗
言，一意孤行，结果成了敌人的俘
虏兼肉票。随同出征的曹鼐也倒了
大霉，稀里糊涂地死在了乱军之
中，时年只有四十七岁。

一天，同几位文友谈论“作家某某
人，自恃才高八斗肆意写文章骂人”的
事。也不知是哪根神经牵动，让我一下子
想到了30年前，便将那段往事讲给几位
文友听。

那年，我6岁，二哥8岁，都未入学，正
是村前村后疯跑的野孩子；而我的小叔
和大哥已经十三四岁，是小学四年级的
学生了。

小叔和大哥放学后，总是在窗前相
互背诵着什么，摇头晃脑地像唱歌。我跟
在二哥屁股后面，木然地瞅着他们，像两
只憨狗观看西洋景。

后来，在爹那里听到“他们在背
诗”——— 怪不得唾沫星子那么多，原来是

“湿”呀，当时我如是想。
小叔、大哥越发“诗”起来，不光背诵

书上的，还瞎编。瞎编别的也就罢了，还
把我们编进去，臊我们的脸。

你听：两只小手胖嘟嘟，两个膀子黑
黢黢，你道那是哪一个？原来是我家那头
小肥猪。小嘴巴子尖溜溜，走起路来慢悠
悠，你道那是哪一个？原来是我家那只小
瘦猴。

你听听，二哥胖我瘦，把二哥写成
猪，把我写成猴。我和二哥即便大声喊：
你是猪！你是猴！怎比得上他们咿咿呀呀
地摇头晃脑呢！

不光写我们的长相，还把我们的“故
事”编进去。

那天下午，三奶奶家在村头空地上
拾晾晒的地瓜干，二哥和我闲着没事，便
跑去帮忙。晚饭时，三奶奶喊我哥俩去她
家喝汤——— 花生仁菠菜汤，挺好喝
的——— 我们各喝了两大碗。夜里，二哥和
我都受了凉，拉肚子，一夜跑了两三趟。
第二天，小叔和大哥见了我俩，嬉皮笑

脸地掏出了一张纸，又咿咿呀呀地唱上了：
假帮忙，真喝汤。晚饭时间东张西望，三奶
来喊慌慌张张。到了人家像饿狼一样，两大
碗下肚像水缸。夜间起来猛打机关枪，嘟嘟
嘟，嘟嘟嘟，打出来的全是菠菜汤。

我们那个臊呀，恨不得找个地缝钻
进去。

我们对小叔和大哥的诗，是又恨又
怕，但也有对付他们的办法。

那年冬天，小叔和大哥利用炮弹头
（解放军在东山实弹演习后，他们在东山
拾的）和钢珠制作了一个铁陀螺。那铁陀
螺用一段绳子带动后，能在冰上转好长
时间，他们的同学们都羡慕死了。小叔和
大哥对铁陀螺视若珍宝，整天放在书包
里，唯恐有丝毫闪失。

一天下午，我和二哥趁小叔和大哥
在窗前咿咿呀呀背诗当口，从他们书包
里偷走了那铁陀螺；又趁他们进屋写作
业，把铁陀螺扔到了厨房门前的污水坑
里——— 扔时还挺费事，得先砸开一个冰
窟窿，然后放进去，再用棍子往下捣了又
捣，生怕被他们发现。

作业写完了，他们高兴地说要玩铁
陀螺，可哪里还有铁陀螺的踪影！书包
里、床头上、被子里……他们发疯似的寻
找，把他们平时去过的地方都找了，没去
过的地方也找了，仍一无所获。家里大人
们见他俩那样着急上火，也纷纷前来帮
忙，可仍不见铁陀螺的影子。

小叔和大哥伤心了好长时间，好长
时间没听到他们咿咿呀呀用诗臊我们的
脸。我和二哥挺得意，整天乐滋滋的，像
得胜的将军。

新年的脚步渐渐近了，小叔和大哥
似乎忘记了“铁陀螺”的不幸，咿咿呀呀
地又“诗”起来，又编诗臊起我们的脸。他
们编我哥俩偷吃酥菜啦、夜里睡觉尿炕
啦、不小心摔到茅坑里啦……总之，哪不

光彩他们编哪。
我们也不示弱，有了对付他们的新

办法。
当年我家经济条件较差，过年时给

我们这些孩子们买的鞭炮是有标准
的——— 从小叔到我，每人一小挂鞭炮，放
完绝不再给买。新年之前，小叔和大哥总
是想方设法骗我们的鞭炮放，自个儿的
却不舍得燃一个。等到一个艳阳高照天，
他们会把自个儿那挂鞭炮拿出来晒，两
人静静地守在一旁，寸步不离。夜间，他
们怕鞭炮受潮，索性放在白天暖得热乎
乎的棉帽子里。

这天后半夜，窗外很好的月亮，二哥
叫醒了我。我们蹑手蹑脚朝小叔和大哥
房间走去。月光透过窗子照在他俩窗前
的柜子上，两个“火车头”（棉帽子）静静
躺在上面，不注意看，还以为两个“尿罐”
呢！我俩屏住呼吸，按计划做了，神不知
鬼不觉的。

第二天清晨，小叔和大哥那房间里
可就热闹了：小叔怪大哥把盛鞭炮的帽
子当成尿罐，而大哥反怪小叔把尿撒在
自己“火车头”里了；他们闹得不可开交。

讲到这里，我的几位文友乐得前仰
后合，连话都说不出。而我没有笑，正告
他们道———

文人当以启迪良知为己任，切不可
自恃才高八斗肆意讥讽，要知道，世界上
最尖刻的诗人也斗不过最幼稚的坏蛋！

小时候喜欢听老人讲故事，牛郎织女
的故事自然是其中最受欢迎的一个。到了
七夕之夜，是一定要到葡萄架下，或者黄瓜
架下去偷偷听人家说悄悄话的。而且所有
的喜鹊都要去搭建鹊桥，供他们相会时使
用。如果这一天看到了喜鹊，是一定不喜欢
它们的。因为它们的偷懒，可能导致鹊桥不
够结实，也可能搭建的长度不够，从而影响
了人家的见面。就想，别的喜鹊都去了，你
为什么不去啊？

所以这一天，我们是非常不愿意看到
游手好闲的喜鹊的。

偏偏总是能够看到。
当时如果有办法的话，恐怕是要把不

愿意去搭建鹊桥的喜鹊给射下来的。
后来长大了些方才知道，神话只不过

是神话而已。喜鹊们就算是愿意去为可怜
的牛郎和织女做点事情，它们也无从做起。

被神话迷着头脑的时代，也曾听说天
上的一天等于世上的一年。用这条公式折
算一下，世上时间他们一年相会一次，那么
实际上他们在天上是天天相会的。天天相
会，就不那么值得让人同情了。后来自己的
孩子到了喜欢神话的年龄，就不给他讲这
些了。自然，这一代人也已经不需要用古老
的神话营养自己了。

小时候过七夕，是要制作巧果的。因为
母亲很早就离开了我们，这一天则由父亲
发一盆面，发好了揉搓出来，我和弟弟就自
己制作巧果。家里有几种巧果模子，小的是
七八种排列起来，大一些的三四种一排，我
们把面团扯成小小的块儿，一一按进凹处，
弄平，然后翻过来，往面板上一磕，巧果就
出来了。记得有莲蓬，有蝉，有树叶，有
鱼……种种形状，磕出来的巧果个个都栩
栩如生，给人惊喜。然后父亲把它们放到锅
里烙好，我们再把它们用线串成一串，悬挂
在炕头上能够一眼就看到的地方，想吃的
时候拽一个下来。因为舍不得吃，往往到后
来巧果们都已经干得像石头了。但即使成
了石头，也一样舍不得随便吃的。

那时候家境贫困，面粉珍稀得很。但父
亲从来都不会因为这个剥夺我们兄弟的这
种快乐。现在想想，父亲是多么地不容易
啊……

今年的七夕近了，我一定要回乡下住
些日子。回去后，等天黑了，就找一处葡萄
架躲进去，静静地听牛郎和织女说悄悄话。

某日，一位左臂夹着个口袋
的老人来到了河边小镇。镇上没
人认识他，不过大家都在猜测他
是个什么人物。其实老人并没有
什么天赋异禀之处，他看起来平
凡无奇，除了那个口袋。人们注意
到，他从来没放下过它，奉之如同
珍宝。于是乎焦点集中在了口袋
上。每个人都想知道，到底这里面
装着什么，一时居然众说纷纭。

终于，当老人在一家小杂货
铺买奶酪时，一个好事者按捺不
住，问起此事。

“什么口袋？”老人反问道，
“这是我的铁路。”

这个令人摸不着头脑的答案
满足不了任何人。现在说法之多
比往日更甚。又有人试探着去打
听，但都被理所当然地告知，这是
一条铁路。人们开始为口袋里的
内容下赌注，按赔率看里面必然
装着一个铁路模型，不过对于模
型而言，这个口袋太过平整。人们
发现，它看起来不像能装太多东
西，但这无妨它成为一个任由想
象力驰骋的空间。

在人们正满世界瞎猜的时
候，镇上最富有的人去拜访了老
人：“老先生，我是这个地区规模
最大报纸的拥有者，我的读者格

外想了解，您到底在口袋里装了
什么。我恳请您告诉我，这里面有
什么东西？”

老人惊讶地看了这位出版商
一眼，一如既往地答道：“什么口
袋？我只是拿着我的铁路而已。”

但出版商并没放弃，并许诺
给老人一百马克，如果老人允许
他瞅一眼在这所谓的“铁路”里面
装着的东西。

“成交。”老人忽然说，“请您
付我142 . 8马克。”

尽管有些不知所以，出版商
还是照付了。老人从胳膊下拿出
他的口袋，打开，倒出里面的东
西，然后把口袋折起收好。

此刻出版商比起刚才更加诧
异了，因为他面前躺着的是两团
废纸和三块石头——— 路边随处可
见的那种石头。

老人意识到他的困惑，平静而
和蔼地解释道：“请您看看吧。我也
可以管这口袋叫做‘鲱鱼卷’，或就
叫做‘口袋’。不过为何是这个名
字，取决于它的意义。您也许能理
解，一方面乘火车对我而言很是合
适，另一方面我的贫穷不亚于思乡
之情。路途遥远，铁路旅程的价格
是142 .8马克——— 现在恕不奉陪，我
要去赶我的火车了。”

妈妈：
今天看到网上一篇帖子，总结留学生

最常遇到的几大烦恼，第一个是出国以后，
关系或亲或疏的朋友同学们都来要求帮忙
代买商品，比如雅漾的矿泉喷雾，国内的
价格比法国的翻了两倍多，暴利惊人，所
以慧每次暑假回国，箱子底都满满铺了十
多瓶喷雾，全是帮朋友亲戚们代购的。慕
青的家里亲戚众多，回国采买他们指定的
礼物是一桩大事，需要提前把银行卡的刷
卡额度提到最高，然后专门腾出一天时间
去香榭丽舍大街，流连于各大品牌专卖
店，提上好几只名牌包出来。有些名品店
讲究颇多，限量购买，她还要拖上我们，
帮忙多买几个，再用支票还钱。不明就里
的人大概会以为我们是香街上常见的国际
“倒爷”，专做倒卖名牌包的生意。

我有个同学，很久不联系，前阵突然
留言给我：亲爱的，你回国帮我捎一个
Lonchamp的包包吧，我要小号的粉色
的，没有就拿米白的吧，回来给你欧元。
好嘛，您还要求挺多的，这口气好像“巴
黎春天”就开在我家楼下似的。

代购的“营生”做得多了，留学生们
大多苦不堪言。在蓝带学厨艺的小宝君在

微博上抱怨：“我真的不是淘宝商城全球
购，我爸妈花钱供我出国是让我读书学真
本事，不是给各位代购箱包奶粉香水化妆
品的职业卖家，也不是提供各种出国留学
中介房屋租赁境内外服务的客服，我就是
个火夫，就是个烧菜的，真心放过我好
么？”语气让人忍俊不禁，但是的确说出
了我们的心声，我们真的不是倒卖商品的
小商小贩！

另一个常常遇到的情况，是由于长辈
们对国外的不了解，总是问出让我们哭笑
不得的问题。我和奶奶通电话，她会问，
法国有芹菜吗？有西瓜吗？卖不卖大米？
能吃上鱼吗？其实我们去的不是非洲不是
朝鲜，我们平时吃的蔬菜水果法国人也都
吃。

昨天还有个阿姨打电话问我，孩子要
去巴黎，要不要带晒干的香菇和木耳。

如果去的是巴黎，伦敦，或者柏林，
都会有无所不在的华人开的大型中国超
市。巴黎13区的中超叫“陈氏”，中国特
色的香菇、木耳、粉丝、挂面、酱油调
料……一应俱全，有多种品牌可选，我还
看到了咱们山东出产的葱伴侣面酱。想喝
康师傅茉莉花茶，吃旺仔小馒头？五花八

门的零食，中国城全都买得到，更别提其
它的食材了。但是，如果有些留法的学生去
的是偏远小城市，还是要到巴黎采买东西。
有个在雷恩读书的朋友，周末坐火车来巴
黎的中国城“囤货”，背了几十斤的大包出
去，走在路上一个小阿打劫他，猛地拽下他
的背包想跑，没想到包太沉，只踉跄地走出
几步，朋友一脸鄙夷：“跑啊你，跑快点！”那
厮十分泄气，丢下包跑了。打劫“囤货”族的
抢劫犯们，你们伤不起。

那天还有个家长对我说，原来法国也
能用QQ聊天，用PPTV看电视剧啊！

是啊，我的法国朋友都被我们忽悠上
人人网交友了，下一步就是让他们申请一
个QQ号了，互联网可是全球连通的啊。

楚儿
楚儿：

自我们通信以来，这是我看信时最轻
松可喜的一次。一是因为我未让你代买过
什么东西，没有为此事给你增加负担———
嘿嘿，就算省了关税，巴黎的名牌也不是我
消费得起的，就索性省到底，既不费我的银
子，也不费你的辛苦。两样我都心疼。二是
因为，我知道巴黎什么都有，不会担心买不
到鱼虾菜果，更不担心你会不会做，因为你

上小学时我就享用过你的红烧土豆啦。一
些妈妈们之所以担心，其实不是不明白连
农村都有的东西巴黎怎么会没有？只是怕
孩子离开了妈妈的翅膀后会不会找食的母
性记挂而已。

你还记得那次几个妈妈的聚会吗？你
们几个已出国的和将要出国的女孩子也在
场。将要去法国里昂就读的湘儿很大人语
气地抱怨她妈妈，在她去西安旅行天黑了
尚未回到住处时，妈妈三分钟一个电话，嘱
她别打车，不安全，也别徒步，更不安全，只
能坐公交。在妈妈长途电话的指挥下，结果
她辗转多时，疲累不堪。

其实，比起饮食起居，你们在外面是否
安全才是妈妈们最担心的。因为不能时时
掌握你们信息，妈妈们心里就会就冒出各
种不存在的糟糕境况吓唬自己。这是妈妈
们的烦恼：问多了怕你们烦，不问，心里又
慌。

记得我当时对湘儿说，你们只需在每
天上线QQ时，留句话，让妈妈知道你们安
好就可以了。

湘儿忽闪着好看的大眼睛点了点头，
不知是对我的礼貌，还是真听进了心里？

妈妈

“来，让我们谈谈人生！”这句话一
度曾是用来揶揄无聊的文学青年的切口。
谁让当年的文学青年自己不争气呢，读了
两本风花雪月的书就想充情圣，用这样无
趣的借口搭讪美女。文科生谈人生，不知
怎地，总让人觉得是百无一用只尚清谈。
理科生偶尔也谈人生，但有趣得多。比如
我的一位女友，学化学出身，做实验练出
的好手段除了助她做一手好西点，剩下的
尚可用来帮我调侃人生。因为拙于应对、
不善与人打交道，一些事情难免要比旁人
多费许多笨功夫，心下时常自卑、自责，
女友总能适时指出，你不过性状稳定，不
易与人化合。你知道黄金为什么是贵金属
吗？就因为它不与其他物质化合。千穿万
穿马屁不穿，一听说自己居然还有贵金属
的优点，于是立刻觉得这化学人生还是很
有意思的。

因为女友的缘故，我也颇留心了一点
化学人生。比如金属“镓”与铝长得极
似，但镓的溶点低得多，29℃就熔化了。
如果用镓做一把咖啡勺，请女友喝恰到好
处的65℃浓咖啡，看着她因为咖啡勺熔掉
而张大了嘴巴，然后顺便告诉她，镓与铝

虽然长得像，却完全有不同的命运，所以
以貌取任何东西都是不对的。还有，好汉
莫提当年勇，铝刚刚被提炼出来的时候，
极其珍贵，只有皇室才拥有铝制品。皇帝
为了专美，甚至杀掉了发现铝的科学家。
如果皇帝陛下知道将来有一天这世界会充
斥着铝及铝合金制品，会做何感想？想
来，这样的故事，一定比与她谈人生叫她
印象深刻。

可是，人生哪里经得起这样谈来谈去
呢，不知多少人这样叹息过呢：怎么才一
下子，就半辈子了呢？

如果人生不可以用来谈？那么可以用
来做什么？又有学物理的朋友告诉我，人
生是用来计算的。

她这样劝她因为辛苦不想再学钢琴的
小外甥女：每个人都有自己的人生，但每
个人人生的容积是不一样的。一个人的寿
命决定了人生的长度，一个人的经历与活
动范围决定了人生的宽度，一个人对现实
之外世界的感悟与欣赏能力，决定了人生
的厚度。这三者相乘，就得到了人生的容
积。你看，你学钢琴，就掌握了音乐语言，
可以鉴别音乐世界的美丑、领悟到音乐世

界创造出来的喜怒哀乐，与不懂音乐的人
相比，你人生的容积就远远超过他了，你是
一个比他更丰富的人了。同样，其他的艺术
欣赏与训练，都可以丰富你的人生，提高你
人生的容积，但没有一样收获不需要付出
代价。

忘了追问这样的计算是否让小朋友继
续艰苦地练琴，但我真欣赏这样别致的计
算人生方法。见过太多的计算，只有斤斤计
较罢了，只能称作算计，根本称不上有质量
的计算。就人生而言，算计太戚戚于得失
了，计算却是想知道可能会有何样的结果，
其间的差别，在天壤之间了。

这样的计算，很容易会让人误以为人
生的容积一定是越大越好。其实也未必，如
果充满了苦难、伤害、愤怒之类不够美好的
东西，再拥有太大的容积，这样的人生该叫
人多么不堪重荷？所以我情愿续貂，再来计
算计算人生的容积率。

人生的容积够大，最妙在于可以稀释
痛苦和不快，设若人生的痛苦是一勺盐，溶
于一杯水、溶于一缸水或者溶于一湖水，滋
味自不可同日而语。然而一味增加人生的
容积，喜悦、惊奇、兴奋诸如此类美妙的感

觉是否也会因此稀释？这可真是个难题。
此时，懂得计算和控制人生的容积率，

想必有些益处。建筑上的容积率人人都晓
得了，太小了开发商没钱赚，太大了住户不
舒服，总是维持在一个相对合理、双方都可
以接受的程度为宜，这个数值，大体是建筑
容积率的点。人生的容积率也有这样一个
平衡点吗？太低的苍白、太高的纷乱？也许，
一个人只有一种人生，各有各的容积率，我
并未有机会体会过多种人生，并没有太多
的发言权。依常理约略可以知道，也许调节
人生的容积并不是件太容易的事，改变长、
宽、高中的任何一个数据都是大工程。改变
容积率相对容易得多，这就像主妇持家，换
屋不易，若添置或扫除些许的家什物件就
容易得多。

改变人生的容积率，善忘是法宝之一，
及时清空和删除人生的垃圾，容积率下降，
幸福感上升；法宝之二是善感，一朵花香、
一个微笑都值得珍藏，在不经意间转赠出
去，却发现自己并不曾失去，原来它们自动
拷贝了。

做有趣的人，做有意义的事，这样的人
生，容积和容积率算出来必定都是吉祥数。

读史札记

辞职“复读”中状元□ 王离京
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