

马瑞芳趣话《金瓶梅》

□ 常金莲

容发掘出来，令人有恍然大悟、心领神会的感觉。《金瓶梅》善用白描，很少写人物心理独白，所以《趣话》中入情人理、入木三分的心理揭示，极大地填补了原著的“空白”，使读者能够更全面完整地理解人物。如西门庆五进王婆茶坊一段，《趣话》不仅分析了西门庆每次进茶坊的不同目的、不同心思和不同策略，也将王婆相应的心思揭开，环环相扣、层次井然，读来煞是过瘾；再如西门庆迎娶李瓶儿进门，先是故意冷淡，再马鞭伺候审讯，《趣话》透过这场虚张声势的所谓审讯，挖掘出话里话外隐含的人物幽微、真实的心理世界。诸如此类的心理“补白”书，丰富了人物，增加了阅读的喜悦。

善于从小细节发现大文章。《金瓶梅》写宋蕙莲的故事，运用了一个重要细节，就是女人的“三寸金莲”，《趣话》将这个时隐时现、绵延数回的关键细节特别凸现出来，在“宋蕙莲夺命艳遇”、“三寸金莲妙文章”两节中，围绕这个细节，对牵扯其中的几个人物以及小说创作手法条分缕析：西门庆滥淫、狠毒和玩弄权势、草菅

人命；潘金莲悍妒、恶毒和淫荡；仆妇宋蕙莲贪财虚荣、浅薄放荡，还有一丝良心；孟玉楼聪敏风趣；陈敬济浪荡不羁。一只绣鞋关联了西门庆与众多女人、女人们之间的明争暗斗，还充当了小说发展的绝妙动力。《趣话》巧做连缀、集中分析，指明“用三寸金莲做妙文章，在人情小说章法上，兰陵笑笑生有开疆辟土之功”。

《趣话》行文活泼有趣。首先章节的设计挑起了读者的阅读期待：西门庆“遭遇”潘金莲、“抢娶”孟玉楼、“梳弄”李桂姐、“猎获”李瓶儿，对象不同策略有异，从标题就能看出西门庆的性格特点；至于后宫故事、官场商场更能挑动读者的视线。

深刻的现实影射。《金瓶梅》借北宋市井生活反映明代的社会现实，《趣话》借明代文学经典影射当今社会，顺手一击、鞭辟入里。西门庆式的人物在今天仍不少见，“当今活跃在灯红酒绿场合的某些身材伟岸、着装时髦、开着宝马、喝着人头马的有权有钱者，哪个身上没有部分‘西门庆’？哪个身边没有一个把约等于潘金莲的

女人？”

马瑞芳教授的“趣味解读”，都是在对《金瓶梅》的细读中生发出来的，无一不契合原著。作者以小说家的创作思维进行分析鉴赏，会有更精微深刻的理解，如那些看似寻常的小细节、一石二鸟的人物隐秘心理揭示，草蛇灰线般的伏笔与照应以及简练清新的文笔、全书的结构框架等，学者与作家的双重身份给我们带来了不一样的阅读体验。

此外，开阔的研究视野使《趣话》呈现出比原著更丰富的意蕴，比如，与明代其他长篇小说、同一类型的长篇小说和外国小说的比较研究，更好地突出了《金瓶梅》的特点和价值；深入找出、通俗易懂的文献资料考证，使原本枯燥的《金瓶梅》背景研究和作者考证变得意趣盎然。

《马瑞芳趣话〈金瓶梅〉》

马瑞芳 著

上海文艺出版社

■ 新书导读



《革命是怎么来的》
冯自由 著
上海文化出版社

本书内容从冯自由所著《革命逸史》中撷取了近百个辛亥革命早期革命党人的轶事和小传，旨在通过一个个鲜活的人物让历史变得触手可及。作者是这场革命的亲历者，又是孙中山的机要秘书，掌握了大量寻常人难得一见的真实史料。



《X光下看腾讯》
蓝狮子 编
中信出版社

“诊断腾讯”真正的意义和难点，在于从中国互联网大象这个整体的角度，来诊断自我。这会成为反思中国互联网发展之策略、方向与路径中难得的思想碰撞与智慧共享。



《煲一碗靓汤》
萨巴蒂娜 主编
上海文化出版社

现在，煲汤是件时髦事儿。不仅因为汤可以滋补身体，更因为煲汤的过程，会成为你享受的生活方式。

《山海经》:加密的历史

□ 封人

《山海经》向人们孜孜不倦地传述着远古大神们的伟大，世人的大脑就如同一张白纸，当无数“传说”中的大神填满了这页纸的时候，人们就会形成一个潜意识中的印象。相信的人有之，废寝忘食地要追寻大神的脚步，成为新的神，哪怕是仙，举全国之力访仙求药的秦始皇就是其中之一；不相信的人亦有之，屈原在《楚辞》中的《天问》篇170多个问题，质问天地、自然、社会、历史、人生。

自古以来《山海经》不知枉费了智者多少时光与脑细胞，谁也不想不明白，如此之多离奇古怪的文字不是远古人拿后开开玩笑吧？没边没际的，最后竟然还让后来人剽窃出一个近似于现实世界的没谱儿世界。“没见过猪肉，还没见过猪跑”的定性思维让人们只能在老祖宗恶搞的遗物上费尽心思，继而拼凑出一个个失败的迷离奇幻的世界。历史这个物件儿，亦真亦假，凡是有点脑子的人都知道，历史是人创造的，更是人书写和转述的。没有人会处于一个万事皆有轨的既定线路上，即便有，这种人也会被时间与现实无情地碾压。

尼采用他的逻辑思维去判定，当神不复存在的时候，人才能真正获得纯粹的自由。读过《加密的历史》的人会被作者犀利的眼光与敏锐的思维所惊异。在书中，人的思维获得了难得一见的纯粹的自由：也许《山海经》的真相确实如此，古怪的故事与壁画也许也真的只有用逻辑来判别，生涩的文字中暗藏着隐忍的思考与人性的狡黠，繁复的叙述中潜藏着简单的逻辑与解开的密码……《山海经》犹如一座



《加密的历史》
雾满拦江 著
河南文艺出版社

受世人仰视的金字塔，在凡人的面前，它如此鄙陋，无非一座立体三角形而已，那些山、那些水、那些国、那些神、那些怪物……前后矛盾、古怪离奇却又时常漏洞百出，宛如幼稚园孩子的涂鸦，没有艺术，没有技术，甚至没有起码的比例常识。

然而，正是这部书，却在中国史上最惨烈、彻底的一次焚书中，被心思缜密的秦始皇“不经意”间留了下来！《加密的历史》犹如超级计算机中金字塔完美的线条、那些风土、那些史实、那些政事、那些铁闻、那些影像……合乎情理却又严丝合缝。

读过《加密的历史》，我相信如果我是秦始皇，我也会义无反顾地将《山海经》保留下来，让它流传于世。因为它无处不闪耀着人性的光辉，无处不隐现着智慧的灵光，这才是远古人留给子孙真正的、无尽的、无可比拟的财富，这才是远古人对子孙万代想说、不能说、却又不能不说的真相！

关于小布什是不是一个好总统，中国人和美国人的看法不一样，美国人自己的看法也未必统一。但是，《抉择时刻》给许多人一个了解他担任总统前后内心独白的机会，尽管其中仍然不可避免地对狡辩和自我维护的内容。

“你跟本·拉登一样，是个大恐怖分子！”这句话出现在小布什自己的传记中，我们不得不对民主制度下政客能够保持的必要的坦率报以一点掌声。而坦率，恰恰是这本书最大的看点之一。关于是否有必要以主动打击的方式维护美国国家利益，每个国家、每个当事人和旁观者都会有自己的判断，但是布什政府代表美国作出了选择。在这本书中，布什捍卫了这种选择，这并不令人意外。只是这种捍卫表现出如此义正言辞的姿态，还是让人有一些小小的震撼。

《春雪》：“丰饶”之殇

□ 蓝冰

再次积极向聪子求爱，两人不停幽会，导致聪子怀孕。这无疑冒犯了天皇，触犯了最高的禁忌，可两人无怨无悔。侯爵认定清显不忠不孝，严密监视他。伯爵夫人亦力劝女儿聪子回心转意维持原婚约，奈何聪子心意已决，宁死不从，在月修寺遁入空门，清显也因此心力交瘁，郁郁病故。

《春雪》里一场缠绵悱恻的爱恋，由春雪中一个缠绵美妙的初吻迸发，又在另一场清寒春雪中凄美结束。小说散发出来唯美和物哀的美学思想，充分体现了三岛关于生与死的哲学理念：死是艺术的最高境界，是美的终极体现。作者对于佛教禅宗的独特理解和探索，对生命轮回的思辨，对佛法的阐释，是链接四部曲的内在线索，也是作者对哲学、宗教，对人生和生命的总结。小说

总统先生要说话

□ 袁博

如果坚定地站在美国总统的角度，布什的决策逻辑比任何评论者、旁观者和这一政策的受害者都更谨慎和严密。

这不是一本可以花上一点时间匆匆读完的书。如果有什么推荐内容的话，我建议读者可以从开火日的章节向下阅读。对“9·11”当天的回顾，有助于包括我在内的许多美国以外的人了解，美国总统为何在反恐战争上表现出那种一意孤行、固执己见的态度。在后“9·11”时代，美国的许多国策，或许都让人们看到这个来自德克萨斯的牛仔身上好勇斗狠的乡土气息，殊不知，那不是个叫布什的人，而是一任美国总统和他身后的国家性格、国家意志。作为最高决策者，布什在这样一种逻辑中，也不过是这种国家意志的贯彻者和执行者。这一点从奥巴马上台后对阿富汗

战争的态度和决策也可以得到印证。其背后的逻辑，恰与布什的行事逻辑一致——无非是因为他们都是美国总统。

这本书有很多细节都很有趣，将戒酒作为开篇的重要内容是其中一个。有酒瘾——无论深浅的人都知道，戒酒是一件说起来多么容易，做起来何等吃力的事情。对酒瘾的戒除，可以看做是布什自夸的一部分，只不过，这个成就对个人来说不亚于其日后成功当选总统——毕竟，这都是一个人意志力的最好体现。历任美国总统都有传记，而布什任内也坚持阅读了相当一部分总统传记。效仿前任，布什也做了一件负责任的事情，留下了他任内所思所想的记录。

《抉择时刻》

乔治·沃克·布什 著

中信出版社

微妙的人际关系

□ 颜廷昆 整理

则使家庭变成痛苦的深渊。最大的快乐和最大的痛苦都是旁人所引起的，如此两极化的事实该如何调和呢？

这种表面上的矛盾其实不难理解。人际关系就跟他事情一样，一切顺利时，我们就觉得非常愉快；挫折丛生时，我们就感到沮丧。我们太依赖别人的情爱与认可，以至于完全受制于他们对待我们的方式。

因此，懂得如何与他人相处，就能大幅改善生活品质。商业主管渴望实现更好的沟通，以便更有效的管理；初出茅庐的人熟读社交礼仪，为的是争取社交圈子内同侪的接纳与称许。这种态度大致反映出一种企图操纵别人的外在动机。一个人之所以重要，并不仅仅是因为他能帮助我们实现目标；只有在我们因一个人本身的优点而重视他时，他才能成为最丰富的幸福源泉。

寂寞之苦

很多人孤单而又无事可做时，会产生一种无法忍受的空虚感。青少年、成年人、老人都说，他们最不愉快的感觉发生在独处的时候。几乎所有的活动都是“独乐乐不如众乐乐”，不论在装配线上工作还是看电视，一般人都是在周遭有人时觉得更愉快振作。我们研究发现，独居的人，星期天早晨往往是情绪最低潮的时候，因为他们的注意力无所寄托，不知道该做什么才好。在一周其他的日子，注意力都被外界的例行公事占据——工作、购物、看喜爱的电视节目等，但星期天吃完早餐、翻阅报纸以后，还有什么事可做呢？这些无所事事的时间对很多人来说都是一种折磨。通常到中

午时分，他们才会决定要去拜访亲友或看电视转播的球赛，目标感这时才又重现，注意力方可集中于下一个目标上。

独处的体验为何如此受到否定？最根本的答案是：内在维持心灵的秩序十分困难。我们往往需要外在的目标、外来的刺激、外来的回馈，帮助我们控制注意力的方向。如果缺乏外来的力量，注意力就开始游荡，思路也变得混乱——也就是第二章谈到的“精神熵”的状态。无所事事的时候，心灵就无法遏制消极念头的来袭。有关感情、健康、投资、家人及工作的烦恼，总在注意力周遭徘徊，一有机会就乘虚而入。

正因为如此，电视成了许多人的恩宠。虽然看电视算不得什么积极的体验——很多人说，他们看电视时觉得消极、软弱、易怒，但跳动不已的屏幕至少带给意识某种程度的秩序感。可预测的情节、熟悉的角色，甚至大量的广告，都提供一种令人安心的刺激模式。屏幕上掠过的资讯，会把不愉快的念头逐走。但用这种方式逃避沮丧，实在是一种浪费，因为徒然投下许多注意力，却得不到什么收获。

孤独的解药

解除孤单痛苦的极端手段包括：服药或一些无法自制的行为，例如不断打扫房屋或强迫性行为等。在药物的化学作用之下，暂时卸下控制精神能量的责任——不论发生什么事，都超乎我们所能控制的范围。药物就像电视一样，可以使心灵暂时无须面对沮丧的念头。

有些人并不同意以上有关药物对心灵影响的看法。但证据显示，化学物质虽然能改变意识的内涵与构造，却无法扩大或增加自我对意

识的控制。然而创造却需要通过自我对意识的控制才能实现，因此，尽管迷幻药确实能提供更加多样化的心灵体验，但对于我们整理这种体验的能力却无所增益。

很多现代艺术家用迷幻药做实验，希望能像传说中吞了鸦片酊，才写出《忽必烈汗》那样传颂千古好诗的英国诗人柯勒律治一样，创造出充满神秘感的作品。但他们早晚会发现，艺术创作需要的是清醒的心灵。药物作用下完成的作品，经常缺少杰作应有的复杂性——它往往显得肤浅而自我陶醉。

性也常常是用外在秩序控制思想的手段，一种逃避孤单的消磨时间的方法。问题是它并没有开发意识复杂性的潜力。

类似的情况也适用于其他乍看似乎与愉悦背道而驰的活动：如自虐行为、冒险、赌博。这些一般人用来伤害或恐吓自己的方法，并不需要太多技巧，但它们能给人一种控制的快感，因为痛苦往往比茫然无依、被混沌蚕食的心灵好过。不论在肉体还是情绪上伤害自己，都可以确保注意力集中在一件虽然痛苦，但至少控制得住的事情上——因为造成痛苦的是我们自己。

朋党之乐

培根写道：“最可怕的孤独就是没有真诚的友谊。”跟家庭关系比起来，从友谊中找到乐趣要容易许多。家庭中有很多烦人却不得不接受的事，诸如倒垃圾、打扫卫生等，但是跟朋友在一起，我们只需要把注意力集中在好玩的事情上就够了。我们在研究日常体验时一再发现，一般人心情最好的时候，往往是跟朋友在一起。尤其是年轻人，他们觉得跟朋友在一

速读

人生而合群

社会科学调查的结论一致认为，人在有朋友、家人或任何人为伴时最快乐。如果要求一个人列举一天中最能改善情绪的活动，最常被提及的包括：“跟快乐的人共处”、“有人对我说的话感兴趣”、“跟朋友共处”……沮丧或不快乐的人最主要的特征是，他们绝少提到上述的体验。支持性的社会人脉也能减轻压力：当一个人可以依赖别人情绪上的支持时，就不太容易被疾病或其他不幸的事件击倒。

人类天生就需要同类做伴，已是毫无疑问。在人类演化过程中，基因里添加这种功能是有原因的。凭借合作在生存竞争中超越其他物种的动物，保持在同类能互相照应的距离，存活的机会比较大。以狒狒为例，它们需要同类帮助才能避免受草原上的豹子或土狼所害，如果离群索居，活到成年的机会可说是微乎其微。人类老祖宗依赖合群为生存的法宝，想必也是同样的情况。随着人类对文化的依赖日益加深，更多需要团结一致的理因而出现。人类求生越是依赖知识，共同分享学会的一切就越有利。

他人是地狱

矛盾的足，“他人是地狱”也是自古流传的至理。印度教的哲人和基督教的隐士都远离人群，追寻宁静。如果探究日常生活中最恶劣的体验，我们就会发现合群的黑暗面：最痛苦的体验也跟人际关系有关。不公正的上级、粗鲁的顾客，都造成工作上的不愉快；漠不关心的配偶、不知感恩的子女、凡事干预的姻亲，



起的快乐，甚至超过跟自己的配偶共处。

由于友谊通常都涉及共同的目标与共同的活动，所以自然而能产生乐趣。如果友谊只是消除自我不安全感的工具，那么它虽然还是能给人快乐，却不具有乐趣的作用，也无法帮助成长。例如，酒肉朋友在全世界的社区中都很常见，成年男性聚在一起嘻嘻哈哈，借打牌、掷飞镖、下棋消磨时间，或一边拌嘴、互相嘲弄。每个人都对别人的观念和癖好付出注意力，并由此互相肯定自我存在的价值。这种互动使孤独而漫无组织的状态，无从入侵消极的心灵，但它并不能刺激成长。

这种社交方式只是模拟友谊，并不能提供真正的友谊。每个人偶尔花一天嚼舌根，都会觉得有趣，但很多人却变得极端依赖每天肤浅的接触。耐不住孤独，在家里又得不到感情支持的人，尤其是如此。

《当下的幸福》
(美) 米哈里·契克森米哈赖著
中信出版社