
在省城的文化西路上向西漫步，绿树成荫
的道路车水马龙，几家医院和山大西校区皆位
于此，让这里多了不少的喧闹，甚至走着走着，
常会听到有人抱怨“车多”“人挤”。可是莫急，耐
心地前行上一会儿，拐进一处极不起眼的街口，
便会立刻的沉静下来，惬意地享受一份安宁。

这儿就是有名的南新街。在“老济南”们眼
中，可是个历史味道重、文化感觉浓的“宝地”。
比如众所周知的那门牌58号的几间瓦房构成的
小院，便是大作家老舍先生的昔日居所。而同住
过这条巷子的政要、名流可还有很多……

老街洋房里的明义士
南新街56号曾有一座花园洋房。而住在这

里的便是有着“甲骨研究西方学者第一人”之称
的明义士。

明义士，原名孟席斯·詹姆斯·梅隆(Menzies
James Mellon),1885年生于加拿大，大学毕业后到
神学院进修，1910年以牧师身份来到中国河南传
教。在安阳，他接触到了甲骨，并投入地研究了
起来。1917年，其编著的《商代文化——— 殷墟甲
骨》一书收录了甲骨2369片，是欧美学者出版的
第一部甲骨著录书。

洋学者何以和南新街“有缘”？原来，因为在
甲骨研究、考古研究方面有很高的造诣，1932年，
他被聘为齐鲁大学的考古学教授，教的便是《甲
骨研究》、《考古学通论》、《人类学与考古学》等
课程，便住在了这条街上。

“大花园、小洋楼”，这是一些南新街的老人
对明义士故居的印象。据说，那独门独院的居
所，楼前有个养鱼池，院内四处郁郁葱葱，在绿
树、鲜花的映衬下，总透着一股幽静与雅致。

明义士还和老舍做了几年的邻居，有过一
定的交往。已故的济南文史专家张昆河先生曾
修过明义士的课，他撰文回忆，当年登门拜访这
位洋老师时还见到过老舍，他书架上摆放着铭
器、古籍、外文洋装书，更有一本老舍的长篇小
说《离婚》格外显眼，那是老舍亲笔题赠的。

明义士在这里住得并不长，1936年，他离开
齐鲁大学开始休假。1937年，抗日战争爆发，此后
便再也没有重返中国，后任加拿大多伦多大学
人类学教授，1957年逝世。据统计，明义士所藏甲
骨现存世36097片，分别藏于故宫博物院、山东省
博物馆、南京博物院、多伦多皇家安大略博物馆
等地。1999年，明义士次子、曾出任加拿大驻华大
使的明明德将明义士生前收藏的包括金石拓
片、照片、书籍、信件、日记、手稿等大量重要研
究资料捐赠给了山东大学。

宽厚淡薄的“虫家”黑伯龙
“黑伯龙先生是我上学时的老师，他住在南

新街67号(原71号)，和我住过的81号是斜对门。黑
先生为人谦和，待人诚恳，诲人不倦，特别是在
笔法上的示范，使我获益良多。”今年72岁的退
休干部陈维鹏这样评价这位“老街坊”。

黑伯龙，生前任山东艺术学院教授、中国美
术协会会员、山东美协副主席、山东画院院长、
齐鲁书画研究院院长。他自幼喜爱书画，曾受赫
保真、赵望云等诸师的启蒙教育。20岁入上海美
专学习，得汪声远、潘天寿、黄宾虹诸家真传。由
于勤奋颖悟，很快在美术界崭露头角。他注重传
统，师法自然，确立了奔放雄深的写意风格，使
自己的写意山水独树一帜著称于世。晚年善画
苍松古柏、顽石劲竹、高山飞瀑、叠嶂烟云，但不

是自然主义的再现，而是删繁就简生动洗练地
描写物象，以神写形，以形传神。

到现在，陈维鹏对黑伯龙给自己做书法点
拨的场景还有深刻印象。“黑老师住的是平房，
有一间专门的屋子用于书画创作，房间里有一
张大桌子，摆有文房四宝，宁静淡雅，他认真地
在桌上铺好纸，写下黄庭坚的行书为我做示
范。”陈维鹏说，这样的教学是常有的事。对于自
己这种经常性的登门求教，已经赫赫有名的黑
伯龙从不厌烦，总是随和、耐心地进行着指导。

而这种随和、豁达还反映在黑伯龙“玩虫”
的爱好上。黑伯龙有一个独特的称号，那就是

“虫家”——— 他尤爱赏玩秋虫，这在省城南关一
带，可是远近闻名。对于拿虫换画，黑伯龙也从
不吝啬，有的玩虫行家就逮着蟋蟀来换他的作
品，他都乐得大方送出。而这个“虫家”更爱画
虫，听说他曾画过一幅《秋兴图》，将蟋蟀描绘得
栩栩如生。

平易近人的大师方荣翔
著名京剧表演艺术家方荣翔先生原为中国

人民志愿军京剧团主要演员，1958年志愿军回国
时随团转入山东省京剧团。起先住南新街53号
(原57号)，上世纪60年代中期搬进上新街徐家花
园45号(已拆)，70年代初住上新街120号，两三年
后又搬回南新街居住，直到1989年4月去世。

“最初，我们家9口人住在南新街两间平房
里，日子过得挺艰难。”方荣翔的女儿方丽莉回
忆。最苦的时候，她的奶奶要拿着秤把口粮分
好，即便有口细粮馒头，也要掰开分着吃、省着
吃。“到了三伏天，6个兄弟姊妹就在床板上一个
挨一个地躺下，而父亲下了戏再晚，也要拿着扇
子，在一旁默默地扇风。”方丽莉说，和许多平常
人家一样，他们这个大家庭也充满了这种虽然
艰苦却很温馨的回忆。

在那条街上，方荣翔对戏的痴迷人尽皆知。
和他住过同一个院的邻居说，方先生在艺术上
千锤百炼、精益求精的精神感染着他们每一个
人。“在他房前小院里，你随时可以看到他一招
一式进行不懈地研究。当初他住的是平房，由户
内到户外的里出外进中，常见他‘念念有词’或
一遍遍的练唱，达到了忘我和痴迷的程度，以至
于我们从他眼前经过都浑然不觉。”

而生活中的方荣翔说话轻声慢语，为人行
事低调，不事张扬，又是极其谦和、内敛、平易近
人的。“见到挑粪工人，他总是主动走上前去握
手，不断嘘寒问暖，遇上街里街坊的，更得热情
地聊上一会儿，情之所至，还会开嗓唱上一段，
丝毫没有京剧大腕的架子。”

方荣翔的家“人气儿”很旺。这里常有同
住于南新街上的政要、名人前来小坐，也有来
自天津、四川等地的徒弟在这里吃住、学戏，
还有梅葆玥、梅葆玖、尚长荣、尚长林等名角
前来探望，更有大批戏迷慕名而来。“那时，
家里就断不了来访的人。”方丽莉说，还有十
几岁的小戏迷从外地一路找来要拜师学戏，父
亲总是劝说其回去先进学校学习，再给上路
费、塞足吃的喝的，嘱咐着“一路小心”……
这样的例子可是数不胜数。

时光荏苒，如今南新街的生活正一点一滴
地改变。面对这样一条文化老街，人们应当做些
什么？或许应在懂得珍视的同时，学会怀着崇敬
的心去了解、去呵护，告诉更多的街外人、后来
人，这条街上的这些人、这些事儿、这些精神。

《京华烟云》是林语堂旅居巴黎时于1938
年8月至1939年8月间用英文写就的长篇小说。
林语堂原本打算将《红楼梦》译作英文介绍给
西方读者，未成后决定仿照《红楼梦》的结构
写一部长篇小说，于是写出了全景式展现了现
代中国社会风云变幻的历史风貌的《京华烟
云》。《京华烟云》中有专门章节涉及男女主
人公到泰山游玩的记述。

泰山是我国的“五岳”之首，有“天下第
一山”之美誉。泰山于1987年被列入世界自然
文化遗产名录。数千年来，先后有十二位皇帝
来泰山封禅 。在光辉灿烂的中国古代文学史
中，孔子留下了“登泰山而小天下”的由衷赞
叹，杜甫留下了“会当凌绝顶，一览众山小”
的千古绝唱，姚鼐则留下了脍炙人口的著名散
文篇章《登泰山记》，无数诗词歌赋给予泰山
以钟灵毓秀的人文色彩。

在书中，林语堂饶有兴致地叙写了男女主
人公游览泰山的详细过程，对于我们了解民国

时期的泰山文化颇有价值。
“坐火车在七月天回北京，是够热的。他

们决定在曾家故乡山东泰安稍停，乘机会一游
东岳泰山”。这是《京华烟云》第十部分写到
的登泰山的缘由。林语堂写到了泰山登山盘路
路径宽阔、石阶铺砌平整，爬山感觉舒适。林
语堂认为，在中国，若论登山的路径宽广，铺
砌得好，石级磴道构筑得好，爬上去感觉到舒
服，只有东岳泰山。在过去，登泰山的路的保
养维护，一则来自政府的经费，一则由私人捐
献，才使宽广的石头路一直完好整齐。林语堂
认为这可能是因为过去两千年来，皇帝屡屡举
行封山大典，以示对泰山的尊崇；多少世纪以
来的诗人，好多作出诗歌，赞美泰山，刻在岩
石之上，一直留至今日。历史渐久，古物渐
多，民俗传闻亦渐丰富，香客的故事口耳相
传，越使圣山生色。

登山者从“孔子登山处”的“第一天
门”，经过半途中的“第二天门”，一直到山

顶的“南天门”，一路上都有极其方便的休息
处所和里程碑石。孔子登上过泰山，这是不容
置疑的。不过，须指出的是，秦汉时代，人们
攀登泰山，一般都是走东路的。后世登山之中
路，包括十八盘，当时尚未开发。所以，生活
于春秋时期的孔子，由此登临的可能性不大。
明人在这里建坊，无非是以儒家文化晓谕游
人，并借孔子圣名为泰山增彩而已。智者乐
水，仁者乐山。孔子是一位智者，更是一位仁
者。也许是因为故乡有泰山的缘故吧，他喜欢
水，但他更寄情于山。泰山岩岩，鲁邦所瞻。
在孔子的心目中，泰山是至高无上的，他所推
行的仁道，也象泰山一样的高峻而伟大。

林语堂详细记述了姚木兰这一批人共乘用
了七顶轿，另外还有两个挑夫挑着他们过夜要
用的铺盖。登山的过程得到了详尽的展示。他
们边走边饱览美丽的山光水色，“杉木洞”
(亦即现在所谓柏洞)、“第二天门”(亦即中天
门)、“快活三里”依次而过。“柏洞”在登

山的中路，东西桥至壶天阁下，长达200多米
的盘道两侧，可谓泰山用侧柏作行道树的先
例。浓荫蔽日，人行其间好似进入洞中，盛夏
时很是凉爽。清光绪二十五年(公元1899年)张
玢题“柏洞”二字刻于路东岩石上。

过了“十八盘”，“南天门”在望，在几
乎垂直的悬崖之上，如危楼耸立。中间凿劈为
门，有石级可登。轿夫现在将轿子斜着抬进，
这样，前面的轿夫就在右边走，后面的轿夫就
在左边走，因为石级太陡了。到了南天门，他
们下了轿，顺着“天门街”走向“玉皇阁”，
那是山上最高之处，就预备在此处过夜。一个
年约十七八岁的小道士，出来迎接他们，这时
大家都立在石头铺地的庭院中的阳台上，庭院
是围着一块拔地而起的巨大岩石而建，那块岩
石据说是全山最高的岩石，叫泰山绝顶石。他
们还看到了秦始皇的无字碑。次日凌晨他们一
行到“日观峰”观日出。岱顶观日历来为游人
所向往，也使许多文人墨客为之高歌。林语堂
也不例外，用了近千字大大地描绘，大大地歌
颂了一番。应该说，林语堂对主人公登山历程
的描写是现代文学中最为全面的，几乎把泰山
的主要景点都囊括进去了。

公允地说，这次泰山行踪，简直就是一篇
详细的泰山旅游指南。

南新街上的那些文化人
□ 田可新 王碧薇

■ 齐鲁文脉

■ 文化头条

林语堂版“泰山旅游指南”
□ 张 鹏
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取得战争胜利的决定性因素是什么呢？这是
研究战争必须面对的一个根本性问题。

后人说，孙武尚智。这话没有错，但不够全面。
在孙子看来，智与力是同一事物的两个方面，在战
争中是缺一不可的。决定战争胜负最根本的因素
是实力。

诚然，历史上总有弱小的军队战胜强大的敌
人，但这是不是说智慧比实力更重要呢？当然不
是。孙子告诉我们，实力是进行战争的基础。如果
没有雄厚的经济实力，靠什么去打仗呢？如果没有
一支强大的军队，你的计谋再好，靠谁去实现呢？
实力是如此的重要，以至于孙子单独立了《形篇》
来讨论战争实力问题。在孙子看来，真正的智慧，
是建设实力的智慧，是巩固实力的智慧，是运用实
力的智慧。只有这样的智慧，才能称得上是大智
慧。如果离开了实力谈智慧，便是无源之水，无本
之木，充其量也只是小聪明而已。

怎么发展自己的实力呢？孙子认为，首先是要
修明政治，保障法制，以加强国家的综合力量；其
次是要发展经济，保障战争的物资供应；再次是要
加强军队建设，任用优秀的将帅，搞好军事训练；
最后就是通过战胜敌人来发展壮大自己。这便是
所谓的“胜敌而益强”。

战国时期，各国为增强实力，相继进行了军事
改革。秦国之所以能击灭山东六国，统一天下，究
其原因，最根本的一条在于得益于商鞅变法。与其
他各国人在法在，人亡法亡的情况不同，商鞅变法
以法律的形式固定了下来。后来商鞅虽遭车裂，但
其变法的成果犹在，从而使泰国实力不断增强，奠
定了秦始皇统一中国的基础。

西汉初期，连年战争，经济遭到巨大的破坏，
面对匈奴的内犯，汉高祖刘邦倾全国之力迎战，结
果在白登被围，幸赖陈平设计，才脱离危险。后来
西汉意识到自己的实力不足，转而采取和亲的政
策。后经文、景之治，西汉通过几十年的努力，着力
于发展经济，致使实力大增。特别是西汉朝廷采取
了鼓励养马的政策，取得了明显的效果，终于建立
起了一支足以与匈奴抗衡的骑兵部队。至武帝时，
西汉终于开始战略反击。可以说，正是几十年的实
力建设，铸就了汉武帝北击匈奴的辉煌。

至于实力的运用问题，则是整部《孙子兵法》
要讨论的主体内容。孙子提出的诸如强攻弱守、避
实击虚、出奇制胜、兵贵神速、积形造势等兵法原
则，都是围绕着实力的运用而展开的。

必须看到，关于战争中智与力的关系问题，后
世兵家多有走入歧途者，致使诸如“贵谋而贱战”、

“攻人以谋不以力，用兵斗智不斗多”之类的种种
论调大行其是，成为传统军事文化中的一大弊端。
这方面最典型的例子，便是将《三十六计》等同于

《孙子兵法》。孙子将实力看成是运用计谋的基础
和前提条件，是一个很了不起的见解。没有实力做
基础，任何事情都是做不成的。

应该看到，随着技术的进步，社会的发展，战
争形态也在发生着相应的变化。从春秋时期的车
战，到大规模骑兵集团的运用，再到机械化战争和
当今的信息化战争，军事领域已发生了翻天覆地
的变化。然而，无论战争形态如何变化，实力的建
设永远是取得战争胜利的基础，这一点是永远不
会变的。

有实力才

谈得上智慧
□ 赵海军

■ 兵学奥秘

徐岳(？-220)，字公河，东莱掖县(今莱州市)
人，东汉时期著名数学家、天文学家，珠算研究
的始祖。

相传，徐岳自幼聪慧，刚入学就对算术显示
特有的兴趣。先生扳着手指教他10以内的加减
法，小徐岳偏在石板上划杠据数增减；后来，索
性找来一捧小石子，上下9颗为一行，满10进1或
减1退9，果然较之扳手指和石板上划杠，既直
观，又快捷，百无一失。先生见此很惊异，撩起
长袍也加入“玩石子”的行列。他们先在地上划
过一道横线，下面每行排5颗石子，横线上一颗
作5，这样运算起来又快又准。这似乎就是“串
珠算盘”最早的雏形了。

汉灵帝时，著名天文学家刘洪创造了“乾象
历”，授于徐岳。徐岳通过潜心研究，进一步完
善了“乾象历”，后又把该历法传授给吴中书令
阚泽，遂在吴国实行。他搜集先秦以来的大量数
学资料，撰写出《数术记遗》、《算经要用》等
数学著作。《数术记遗》载：“珠算，……刻板
为三分，其上下二分以停游珠，中间一分以定算
位，位各五珠，上一珠与下四珠色别，其上别色
之珠当五，其下四珠，珠各当一。”在中国乃至
世界历史上，徐岳是第一个提起“珠算”概念和
记载算盘样式的，所以说他是珠算始祖，当之无
愧。

此后，在东西方文化交流中，算盘传播到日
本、朝鲜、俄国和欧洲各国。英国学者李约瑟在
《中国科学技术史》中记述：“欧洲出现算盘大
约在三或四世纪，中国人应用算盘就比欧洲人略
早一些。”算盘的发明与应用，是中华民族对世
界文明的又一贡献。

■ 群贤毕至

一九三一年暑假，老舍回北京和我结婚。
婚后，我们一起回到济南，在南新街租了一所
小屋子，当时的门牌是54号。在这里，我们住
了三年，生下了舒济。

南新街就在齐鲁大学的北边，是一条有个
折弯的南北胡同。我们住的小院子，大门坐东
向西；二门内的西、北、东三面有房：紧靠大
门洞的门房由老田夫妇住着，西屋两间是大家
吃饭的地方，东屋是厨房，厕所在东南的角落
里，我和老舍住北房。北房说是三间，实为三
间半，西山墙后边还连着一个小暗间，堆放杂
物。北房的东边一间半加了隔断，作为卧室；
西边一间半，是老舍会客和写作的地方。他的
长篇小说《猫城记》、《离婚》、《牛天赐
传》，《赶集》中的绝大部分短篇小说，如
《大悲寺外》、《马裤先生》、《微神》、
《开市大吉》、《歪毛儿》、《柳家大院》、
《抱孙》、《黑白李》、《眼镜》、《铁牛和
病鸭》、《也是三角》等，还有发表在《论
语》等刊物上的幽默诗文，大都写成于这间屋
子。当时，他的书桌就在西间的南窗下。

院子不很大，当时种满了花草，盆养的畦
栽的都有，还有一棵不算小的紫丁香和一大缸
荷花。院子里有一眼水井，一早一晚，老舍自
己打水浇花，施肥，捉虫，所以花儿开得很旺
盛。每年开春以后，小院里花香不断，五彩缤
纷，吸引着不少朋友来我们家赏花。老舍一生
爱交朋友，只要有人来访，他都热情款待，客
人走后他才拼了命似的做他自己的事情。记
得，一九三二年的夏天，济南出了奇的酷热，
一过上午九十点钟，热得人喘气都感到困难。
据说，那年济南热死了不少卖力气的苦人。就
在那样的盛暑中，就在这个闷热难当的小院
里，老舍一天也没敢歇着。他抢在太阳出来之
前起床动手写作，头上缠着湿毛巾，肘腕子下
面垫着吸墨纸以防汗水湿透稿子。就这样每天
至少赶出两千字来。一个暑假，他“拼”出了
一部十多万字的长篇小说《离婚》。如今，我
一进这个院子，看见了北房，立刻想起了他写
作时的万般辛苦。

——— 胡絜青《旧居》
（南新街54号现门牌号为58号）

南新街54号

南新街的模样也在悄然变化。摄影/田可新

珠算始祖

莱州徐岳
□ 文 溪
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