
山不在高，有仙则名。作为一个
市级博物馆，烟台市博物馆也有与北
京故宫博物院相媲美的地方，其馆藏
的象牙席便是它的“定海神针”。据
烟台市博物馆藏品管理部主任许盟刚
介绍，象牙席是国家一级文物，我国
现仅存三件，一件藏在北京故宫博物
院，一件藏在台北故宫博物院，而另
外一件便为烟台市博物馆所收藏。

烟台市博物馆收藏的象牙席，长
2 . 03米，宽1 . 23米，重2 . 2公斤。象牙
条宽3毫米，厚0 . 5毫米，按“人”字
形纹理编织而成，洁白的席面平整光
滑且富有弹性，四周还用两寸宽的黑
色素缎镶边，制作工艺十分精湛。

“象牙抽丝，柔韧如线，编织成
席。”如果不是亲眼见到，没有太多

的人会相信既硬且脆的象牙可以当做
丝线来编织凉席。作为明清时的皇家
贡品，象牙席是一种用料昂贵、做工
复杂的奢侈卧具。有研究表明，因为
北方气候比较干燥，象牙在削成片时
容易断裂，所以象牙席大多是在南方
制成，广州是这一手工艺的名地；不
过即便如此，也需要配制一种特殊的
药水，对象牙进行浸泡软化后再劈片
编织，而使用率不足一成的原料象
牙，也是多从越南、缅甸等东南亚国
家购买而来。据记载，清雍正时，内
务府造办处共制作了5件象牙席；因
其耗资巨大，雍正帝后曾谕令禁止再
造。

据许盟刚介绍，这个镇馆之宝是
1963年时刚成立不久的原烟台地区博

物馆馆长史征夫从牟平一户居民家中
购买而来。而作为皇家贡品，象牙凉
席又是为何流落民间？这其间便涉及
到了“丁百万”的故事。

“丁百万”作为一个称呼，泛指
黄县(今龙口市)丁氏家族。丁氏家族
“以学入仕，以仕保商、以商养
学”，儒、官、商相结合，具有浓厚
的传统“鲁商”的色彩。丁家以经营
当铺为主，据考证，丁家当铺多达几
百座，北至黑龙江，南到浙江，遍布
我国东部的11个省市，兴盛一时。清
乾隆年间，丁家11世祖丁源沂成为山
东首富，从此产生了“丁百万”的这
个称呼。相传丁家财产折合白银五千
四百余万两，接近当时清政府一年的
财政收入，可谓富可敌国。如今坐落
在龙口市的丁氏故宅便是其家族西悦
来支系的住宅，1996年被国务院定为
全国重点文物保护单位。

北京是丁家当铺的集中分布地。
清末，宫内太监将象牙席偷出，正是
卖给了丁家西悦来当铺，又被西悦来
当铺保素堂的丁宝检带回黄县家中收
藏。民国初年，黄县伪税务局局长孙
某，强行从丁家将此席买走，送回牟
平老家珍藏，后来传给了他女儿。当
年，史征夫正是从他女儿手中购回了
这张象牙凉席。

成为镇馆之宝的象牙凉席如今早
已名声在外，1988年时，与烟台市结
为友好城市的日本别府市代表团到烟
台访问期间，特意前来观赏象牙凉
席。看了之后，观者无不惊叹。

威海市文登城东有一座小土山，名
叫文山；土山之上的高台，名叫“召文
台”。“召文台”，是秦始皇“招文人登山歌
功颂德”的历史见证，与文登得名有直接
的关系，可称得上是文登的“文化地标”。

历经2000多年，“召文台”走过了怎样
的风雨历程？有过怎样的迷茫与回归？

5月18日我们来到“召文台”，发现门
口长长的石阶已被拆除，整修工作正在
加紧进行。

记载有关“文山召士”的书籍很多，
有《隋书·地理志》、唐代《元和郡县图志》
和日本高僧圆仁的《入唐求法巡礼行
记》、北宋《太平寰宇记》等典籍。最为详
尽的是《太平寰宇记》，其中记载：秦始皇
二十八年(公元前219年)扫平六合，统一
宇内，乘兴东巡，途经文登，被这里厚重
的人文积淀和升平的社会景象所吸引，
又见一小山百绿滴翠，灵气万千，于是摆
驾登山，更觉如临仙境圣地，遂在山上筑
台招集文人为其歌功颂德，小山从此得
名文登山。文登山后称“文山”，北齐天统

四年，也就是公元568年，在山之西设县，
遂称文登县。

“田夫晒字”是秦始皇东巡路经文登
留下的另外一段佳话。秦始皇一行路过
昆嵛山下一个村庄时，发现有两个村夫
在一块龙形石头上翻晒树叶、树皮，旁边
还有几个孩子在朗诵诗文。他们见官兵
过来，抱起树皮、树叶就逃命。李斯很奇
怪：他们为什么弃衣食而抱着树皮树叶
跑，是不是里面藏有长生不老药？便差人
将两人抓回来。一看，树皮树叶上全写着
字。经询问，两村夫乃黄氏兄弟。耕作之
余，他们在树叶树皮上写诗作文，怕霉
烂，经常拿到山石上晾晒。秦始皇接过李
斯呈上的树叶树皮一看，禁不住连声赞
叹：“龙石晒字，难能可贵。”黄氏兄弟居

住的山庵，由此被称为龙石晒字，也就是
今天文登的“晒字村”。

宋元丰八年苏东坡被任命为登州太
守，他在此任上只做了5天。尽管如此，大
诗人在目睹文登民众勤奋好学风尚后，
不由得发出“至今鲁东遗风在，十万人家
读书声”的赞叹。明万历四十二年，文登
知县有禁令谓：“文山乃文邑祖龙，民命
文运悠关，如有在此取土者，罚土千担，
树千株。”一道禁令由取土而言及“民命
文运”，足见文化在历朝历代文登人心目
中的地位。

后因历经战乱，召文台损坏严重。着
眼于对历史文化的修复保护，1992年4月，
文登市政府在原古迹点修复召文台，并
以此为中心，建设了仿秦建筑群，建起了

面积3 . 9公顷的文山公园。在召文台上的
秦始皇召文铜像馆，透过秦始皇，及丞相
李斯、大臣徐福等栩栩如生的铜像群，依
稀可辨当年繁盛的场景。十几年来，每逢
周末，文山公园热闹非凡，大多市民前来
游乐休闲。

“文化之城、登高之地”——— 文登如
今这样塑造自己的城市名片。让“文化地
标”回归本位，既是历史的呼唤，又是现
实的选择。今年以来，文登开始对召文台
进行改造修整。不久，文山公园将成为一
个“历史寻根”主题突出的开放性文化休
闲公园。

卫礼贤来自德国，上世纪初开始在
青岛传教，他的汉学家生涯，也从这里开
始起步。他出生在青岛的儿子卫德明，后
来也成为在国际上颇负声望的汉学家，
曾在北京大学任教。他们为中国文化的
传播和研究作出了突出的贡献，尤其是
对《易经》的翻译与讲授，使西方文化世
界掀开《周易》这部神奇智慧之书，在欧
美产生了巨大影响。

卫氏父子与我们山东有着一份特殊
的缘分，卫礼贤57岁的人生有20多年在青
岛度过，对山东很有感情。他到潍县、青
州、济南、泰山、曲阜旅行，记录了当地的
名山大川、风土习俗。在曲阜，他参加了
孔子后裔的婚礼；在济南，他得到当时的
山东巡抚周馥的接待，他称济南是“中国
最清洁的城市之一”。

卫礼贤与中国文化结缘始于一份宗
教的使命。他于19世纪末从德国来华传教
时还是威廉，一接触到中国文化，就让他
从此不能自拔，自取汉名，到青岛后甚至
自称是山东人。人生就是这样充满悖论，
卫礼贤以一个传教士来华，却被中国文
化征服，成为中国文化积极的研究者和
传播者，这恐怕连他自己也是始料不及
的。他说，“我在中国没有为一个人施过
洗，所以我也许能够走得更近，真正触摸
到中国人的本质”。

1900年，卫礼贤在青岛创办了礼贤书
院(今青岛九中)，这所学校是清末“废科
举，兴学堂”早期中学之一，开风气之先。
由于该校师资力量雄厚，办学成绩优异，
1906年清政府赏给卫礼贤四品顶戴，他成
了青岛赫赫有名的“卫大人”。在卫礼贤
聘请的中国教员中，有不少是熟读儒家
经籍的旧文人，他们几乎都是科举出身
的举人或贡生，其中不乏饱学之士。例如
平度籍举人邢克昌，就是卫礼贤最早的
经学老师，卫礼贤对《论语》、《大学》、《诗
经》等儒家经籍的学习、理解及早期翻
译，多得益于他的帮助。卫礼贤组织尊孔
文社，弘扬儒家文化，和当时在青岛的文
化名流聚会。1914年，卫礼贤创建尊孔文
社藏书楼。这是青岛第一个现代图书馆，
亦为中国早期图书馆之一。

他最重要的文化活动当属译介中国
文化典籍，包括《论语》等，向西方介绍中
国尤其是山东的风土与人情，如《山东的
丧葬风俗》、《中国的社交礼仪》、《中国的
民间童话》等，而为他赢得巨大声誉的，
还是对《易经》的翻译。

翻译《易经》是卫礼贤穷尽心力去做
的一件事，前后花去他十年左右的时光。
在青岛，卫礼贤与劳乃宣、康有为、辜鸿
铭等文化名流多有交往，他在《中国心
灵》一书中对此有记载。他对《易经》的理
解得益于劳乃宣的倾力帮助。他的德文
版《易经》1924年在德国出版后，引起了巨
大反响，至今已再版20多次，还被翻译成
英、西班牙、法、意等多种语言，成为西方

公认的权威版本。这些译本迅速使中国
传统思想和文化进入了德国思想界主流
之中，影响到黑塞、荣格这样的大作家和
思想家。黑塞在读完《道德经》译本后写
道：“中国哲学家老子，在以往的两千年
内并不为欧洲所知，但在过去的15年内却
被翻译成了所有的欧洲语言，他的《道德
经》也成了一本时髦书。”《易经》译本是
在劳乃宣向卫礼贤进行详细且深入的文
本解释的基础之上，加上他自己的西学
背景而产生的。1951年在英国和美国出了
英译本，荣格专门为此书写了前言称其
为“无与伦比的版本”。之后又被译成了
荷兰语、意大利语、法语、西班牙语、葡萄
牙语等。上世纪70年代，英译本在美国成
为嬉皮士运动的神书。为了纪念他，德国
波恩还建立了卫礼贤翻译研究中心。

作为一个有世界影响的汉学家，卫
礼贤对中国文化研究还不止于此，除了
翻译《易经》，他还出版了一系列著作，如

《中国心灵》、《中国经济心理》、《孔子与
儒教》、《老子与道教》、《中国文学》、《中
国文化史》、《中国哲学》等，其中尤以《中
国心灵》一书影响巨大，这本书早在1928
年就被翻译成英文出版，1998年中国国际
文化出版公司翻译出版了这本书。

卫德明是卫礼贤的第三个孩子，他
在青岛出生并接受早期教育，第一次世
界大战后随全家回到德国，1932年在柏林
大学取得博士学位，学位论文是研究中
国清初思想家顾炎武的。之后又回到中
国，最初做德国和瑞士报纸的记者，后在
北京大学教授德语，主编过《德华大辞
典》。1948年赴美国定居，任西雅图华盛顿
大学教授。

卫德明对中国历史、文学、哲学、思
想等皆有研究，其中影响最大的，还应该
是他禀承家学渊源对《易经》的研究，他
以讲授《易经》蜚声欧美，对西欧《易经》
学研究的影响一直保持到今天。最能代
表他本人《周易》研究水平的，是他1951年
到1967年在瑞士爱诺斯圆桌会议上的七
篇演讲，1977年美国华盛顿大学出版社将
这七篇论文结集以《〈周易〉中的天地人：
七篇爱诺斯演讲稿》为题出版，后多次再
版。他的《〈易经〉八论》1960年由普林斯顿
大出版社出版后也多次再版，还被译成
塞尔维亚、西班牙、德等多种文字。他的

《西方传统中的〈周易〉》，是较早对西方
《周易》研究进行文献梳理的专著。卫德
明对中国历史的研究从古代一直贯穿到
二十世纪，他对中国文学的研究涉及诗
歌、戏剧、赋等多种文体。

华盛顿大学东亚图书馆的汉籍收藏
较为丰富，这里面有卫德明的功劳，馆内
仅他搜集的中国古代文献典籍就达258种
之多。

卫氏父子对中国文化研究倾注了极
大的热情，付出大量心血，也取得了巨大
的成就，赢得了广泛的声誉。

不传教的传教士
□ 石 玲

■ 海岱一方

■ 文化头条

■ 群贤毕至

千古悠悠“召文台”
□ 彭 辉 王海政

皇家瑰宝背后的“鲁商”记忆
□ 申 红 隋翔宇

■ 图上齐鲁·镇馆之宝
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温情与战火是这里相反而
又相成的主题。曾在许多个夜
晚梦回明清故地，遥想当年一
河渔火、十里歌声的繁盛古
镇。也曾不止一次，凝视战地
图片中一个个舍身赴死的战
士，正是在这繁华之地，他们
即将为保卫自己的家园与有史
以来最强悍的侵略者展开殊死
搏斗。而今古运河滚滚向南的
浪涛在永不停息地诉说着台儿
庄古城的前世今生。

今日复活 一波三折
5月1日，台儿庄古城的船

形街正式开街，与船形街同时
向游人开放的还有运河酒文化
馆、青楼文化馆、台儿庄古城
奏疏展馆和天后宫。加上已经
开门迎客的“台城旧志”和“运河街
市”景区，整个台儿庄古城已经初具
规模。很多人可能不知道，为了古城
的复生，台儿庄人整整等了70年。

1938年的大战，曾使台儿庄古城
“无土不沃血，无墙不饮弹”，6000栋明
清建筑，保存下来的不到十分之一。

为纪念台儿庄大捷，国民政府曾决
定“在台儿庄重建新城”，以告慰英烈，
教育后人。但抗日战争的胜利，并没有
让中国立刻获得和平。在尽失民心、屡
战屡败之后，国民政府已根本无力实现

“重建台儿庄”的诺言。
时光流传多少事，物换星移度几

秋。传承运河文化，弘扬民族精神的
呼唤，使得台儿庄所属的枣庄市政府
在2008年4月决定重建台儿庄古城。

重建的机遇近在咫尺，但重建方案
却显得渺茫。在这种情况下，古城开发
者们利用周末休息时间，到台儿庄走过
了所有的街巷，踏过每一块青石板，走
访了27位八十岁以上的老人，挖掘出台
儿庄古城的文化基因，掌握了古城重建
的第一手材料，并阅读了上百本关于运
河文化的典籍，通过外交途径，征集了

各国记者当年留下的照片和胶片资料。
靠着这些实地调查和文献资料，勾勒出
台儿庄古城的整体轮廓。

台儿庄古城的重建不是创造假古
董，而是本着存古、复古、创古的原则，
不拘泥于战前的原貌，在不违背历史真
实的前提下，恢复康乾盛世的古城风
采。今天，在复活的台儿庄古城身上，其
400年前兴建、150年前衰落、70年前被战
争摧毁的历史印记清晰可见。

漕运造就的东方古水城
台儿庄城建于明代万历年间，其与

台儿庄运河(史称泇河，又称韩庄运河)
的开凿相伴相生。

此前数百年，由于黄河水患的淤塞
及其他种种因素，京杭大运河始终多枯
少丰，漕运“动脉”空有其名。明万历二
十一年，开泇工程被正式提上日程。历
经十一年，泇河正式通航，通航当年，

“粮艘由此过者三分之二”。此后，人们
又不断对泇河进行治理，使之成为运河
上的主要干道。

开凿泇河，是明后期的一项大规模
治运工程。它的完成，使漕运避开了三
百三十里的黄河险道，转而走二百六十

里的泇河新渠。这样，过往的漕船不仅
安全多了，而且节省了时间，运营效率
也大大提高。

台儿庄运河的诞生，给其流域带来
了得天独厚的繁盛机遇。在开泇的同
时，为了防止汛期储存的湖水通过运河
一泄而下，治河官员还从微山湖口至台
儿庄，先后建起了八座水闸。北上的官
船和商船，经过这些船闸，需要在台儿
庄等待半个月的时间。正是由于这个特
殊的漕运枢纽，留住了大量流动人口，
使得台儿庄迅速繁荣。从此名不见经传
的台儿庄进入了发展的鼎盛时期。

从晚明至清末，为了消除洪水威
胁，人们在城区内开挖了几十处大大小
小的“汪”，彼此以明沟暗渠、小桥流水
相连通，形成了汪塘、水沟、渠道、护城
河和大运河相通的完整水系，在汛期吸
纳暴涨的运河水，在枯水期回补运河
水，形成了一个自然循环系统。老百姓
随“汪”而居，城水相依、碧水灵动、以河
带路、以船代步。近百条水街水巷，呈现
出一派东方水城的风采。到清代的康熙
年间，台儿庄的常驻人口已经达到6万，
流动人口16万以上。由于这些人来自四
面八方，他们在营建自己的商铺和住宅

时，带来了各地的建筑风格，使得台儿
庄城里集中了京派、晋派、陕派、江浙、
徽派、闽南等八种风格的建筑；接纳了
儒教、道教、佛教、基督教、伊斯兰教等
中外各大宗教和不同的民间宗教，三教
九流都在这里发展，使古城台儿庄成为
不同文化的汇集之地。光绪时《峄县志》
称：“台(儿)庄跨漕渠，当南北孔道，商旅
所萃，居民饶给，村镇之大，甲于一邑，
俗称‘天下第一庄’。”

不惜陨身换来中华扬威
1937年7月7日，抗日战争全面爆

发。“不在沉默中爆发，就在沉默中
灭亡。”在与历史的双向选择中，台
儿庄走了前一条路：不惜以自身的陨
灭来为中华民族扬威。

1938年2月，日军从华北大举南下，
决定以南京、济南为基地，从南北两端
沿津浦铁路夹击徐州。日军板垣、矶谷
两师团4万余人以台儿庄为会师目标，
策应津浦路南段敌军的攻势，企图合攻
徐州，并与从南京北上的敌军相呼应，
欲一举围歼第五战区野战军。

台儿庄位于徐州东北60公里，在
军事上，与徐州有唇亡齿寒之关系，

是日军夹击徐州的首争之地。为了打
碎日本迅速灭亡中国的计划，中国军
队由第五战区司令长官李宗仁任总指
挥，决定在台儿庄歼灭敌军。

1938年3月24日至4月6日，战火在
只有几平方公里大小的台儿庄绵延了
半个月之久。激战中，中国军队付出
了巨大牺牲，以3万人的代价赢得了台
儿庄大捷。战后的台儿庄，钢盔堵塞
了运河的水流，手榴弹的木柄碎片积
存了一寸多厚，运河水为之染红。在
中国军队的英勇抗击下，取得了歼灭
日军11984人的战绩。在台儿庄，侵略
者的嚣张气焰遭到了沉重打击，全国
军民坚持抗战的斗志备受鼓舞。在台
儿庄，中国军队取得了抗战爆发后正
面战场上的首次重大胜利。

作为民族扬威的英雄之地，这座鲁
南重镇也变成了废墟焦土，当时的两万
多间房屋建筑“无半掌之壁不饮弹”，两
平方公里城区，“无方寸之土不沃血”！
李宗仁在其回忆录中称：“台儿庄区区
之地，经此一役之后，几成民族复兴之
象征。”战后的台儿庄，也被海内外的舆
论誉为“中华民族扬威不屈之地”。亲历
这场战役的美国著名战地摄影师罗伯
特·卡帕在当年5月出版的美国《时代》
杂志上撰文说：“历史上作为转折点的
小城的名字有很多，滑铁卢、葛底斯堡、
凡尔登……，今天又增加了一个新的名
字——— 台儿庄。”

今天的台儿庄古城中，仍旧可见千
疮百孔的清真寺，墙上、古槐树上当年
密集的弹孔仍然历历在目。而就在运河
之滨，台儿庄大战纪念馆则向世人展示
着当年战场的悲壮。但同时，这里也传
出了一种强有力的声音：为了中华民族
之扬威，即使繁华全毁，台儿庄也在所
不惜！

时至今日，这南北通衢之地正在
逐步恢复往日的繁荣。如何让台儿庄
古城的新生得以最大程度的延续、如
何让我们这个盛世得以最大程度的延
续，这才是我们最为严肃的使命。

台台儿儿庄庄古古城城焕焕彩彩重重生生
□ 王宇辰

宋江剿田虎时，不听吴用苦谏，率众
讨伐吃败；鲁智深不听武松劝谏，执意攻
打青州抓贺太守，结果轻敌被捉……这都
是刚愎自用惹的祸。

卢俊义更是把刚愎自用发挥得淋漓
尽致。卢俊义被“请”上梁山，就是他刚愎
自用的结果。当梁山头领宋江想请卢俊义
上山后，他的悲剧命运就不可避免了。军
师吴用装扮成一个算命先生，带着李逵到
了北京大名府卢员外家门前，有意让卢俊
义撞上，并给卢俊义算了一卦，说他有血
光之灾，必须到东南一千里的地方去避祸
才能化解，实际上就是想骗他到梁山附
近，然后再把他劫持上山。吴用还有意骗
卢俊义在卢府墙上自己题了暗合“卢俊义
反”的藏头诗：“芦花丛里一扁舟，俊杰俄
从此地游。义士若能知此理，反躬逃难可
无忧。”

按常理说，卢俊义享誉北京内外，也
是一个见过大世面的大人物，江湖术士的
这种伎俩应该是瞒不过他的。不料他也鬼
迷心窍，宁可信其有不可信其无。于是便
准备按照吴用的化解之道去东南千里之
地泰安州避祸。无论管家李固、仆从燕青
还是他的妻子贾氏，都觉得吴用的话不可
信，并极力劝说卢俊义打消远行避祸这个
荒唐念头，燕青甚至还猜到了这会不会是
梁山黑道组织的阴谋，因为到泰安州要途
经梁山。

但卢俊义还是执意要去，于是卢俊义
就带着李固出行了。结果是显而易见的，
经过梁山的精密设计和部署，卢俊义顺理
成章地上了梁山，还捎上了伶俐的燕青。
他的妻子贾氏和李固私通，也被梁山好汉
砍掉了脑袋。就这样，卢俊义殷实的家业
和他尊贵的地位换取了梁山的第二把交
椅。虽说从此他有了另一番事业舞台，但
基本上是他自己亲手毁掉了家业。

刚愎自用是一种病态心理，给人一种
缺心眼儿的感觉。这种病态心理能够让人
迷失心智、思维简单、固执、守旧。它显著
的症状就是目中无人，唯我独尊；死要面
子，拒不纳言；好大喜功，揽功诿过。

卢俊义的自傲自大，既让他成为一
名骁勇的战将，又多次由于他的盲目自
信而使自己陷入危险的境地。不管如何
危险的境地，他没有低头的时候，征辽
时，他中了敌人的奸计，使得他的部队
被从中间断开，他本人也被包围在了敌
军之中，辽国四员大将一起对付他。没
想到卢俊义无比强悍，抖擞精神把他们
杀得落荒而逃。另外，初上梁山与众好
汉进行车轮战时也体现出他的勇猛。但
他过于迷信自己的不可战胜，当初燕青
劝他说可能是梁山的草寇赚他上山时，
他立刻显出一丝轻蔑，从心底里瞧不起
梁山好汉，结果吃了大亏。后来剿王庆
时，有一次出兵之前，燕青曾提醒他很
危险，但卢俊义依仗个人武艺超群，只
当做耳旁风，要不是燕小乙智勇双全，
为他搭桥铺路，卢大员外的这条命恐怕
就没有了。后来摔了几跤的卢俊义后悔
了，他说：“是我不听好人言，今日果
有恓惶事。”但他后来谦虚谨慎了，为
梁山事业的辉煌立下了汗马功劳。

卢俊义缺不缺心眼儿

□ 张 伟

■ 尺书闲话

□ 责任编辑 于岸青
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