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周末人物 日出东方·建党90周年纪念特刊

在一般人的直觉里，一个出身贫寒的山村放牛
娃与战功赫赫的将军，两种形象互不搭界。但是，
在曾担任过解放军总政治部主任、国防大学政治委
员的李德生将军的人生旅途里，这样看似不可能有
交点的两种命运却如天衣般拼接得无缝无痕。也因
为如此，李德生将军的人生充满着传奇色彩。

14岁的放牛娃

赛跑圆了红军梦
李德生的家乡在大别山腹地，河南光山县柴山

堡一个叫李家洼的小山村(今属新县)，1916年5月，
他出生于当地一个贫农家庭。

在母亲的操办下，7岁的李德生开始跟着一个
裁缝师傅学手艺。可是，年幼的李德生还不能体会
母亲的苦心，他总觉得天天闷在屋里，给师傅干家
务活，什么也学不到。于是，他对母亲说不想当裁
缝，要去放牛。

比起学裁缝手艺，放牛很苦，但天性好动的李
德生却更喜欢流连于无拘无束的大自然。

穷苦人家的孩子早早就远离了欢乐的童年，而
李德生记忆里的童年，难忘的是从来也吃不饱的感
觉。因为家里太穷，他从来没过过生日，也不知道
自己的确切生日，后来据远房的叔叔婶婶回忆，才
知道自己生于1916年5月，但究竟是哪一天出生，
就谁也说不准了。

1928年6月，红军解放了柴山堡地区，建立了
苏维埃政府。次年，李家洼成立了儿童团，在20多
个孩子中，李德生被推举为儿童团团长。

在儿童团为红军送信、带路时，李德生接触了
不少红军战士。他看到红军队伍里也有不少小兵，
当红军战士的愿望便越来越强烈，一个红军营长得
知李德生是儿童团团长，很是喜欢他，但见他年纪
小，又有些犹豫。他指着自己的通信员对李德生
说：“你跟他赛跑，要是赢了他，我就带你走。”
李德生一听这话，马上拉着通信员去赛跑。从小放
牛，什么爬山跑路对李德生来说，都是非常轻松
的，而通信员背着子弹带跑却不大方便。果然，李
德生领先跑了回来，营长看李德生那么认真的模
样，哈哈大笑起来。就这样，14岁的李德生圆了自
己的红军梦。

“上甘岭”战役

是他军事生涯的一个亮点
1952年10月14日，美国在无理中断板门店停战

谈判后，发动了以夺取上甘岭地区为主要目标的
“金化攻势”，代号“摊牌作战”。敌人攻击的我
军阵地是五圣山南麓的597 . 9高地和537 . 7高地北
山，这两个小山头不足4平方公里。这两个阵地当
中，有个小村子名叫上甘岭，战役因此得名。

上甘岭地区进行的一场战斗，是一场大战、恶
战。

为了便于指挥，三兵团代司令员王近山作出部
署，决定组织五圣山指挥所，由十二军副军长李德
生负责，统一指挥在上甘岭前线作战的十二军、十
五军所属部队。王近山将军说：“李德生上去，我
就可以放心睡觉了。”

经过一个多月的激烈争夺战，敌军伤亡惨重，
无力再发动大的攻势。到了12月初，志愿军粉碎了
敌人最后一次猛烈的进攻，完全稳固了阵地。战役
结束后，五圣山前线指挥所奉命撤销，李德生返回
十二军工作。上甘岭战役中敌我双方投入的兵力超
过10万，炮兵火力密度超过第二次世界大战水平，
是朝鲜战场上战斗最艰苦、作战时间最长的一次战
役。志愿军以劣势装备打败了武装到牙齿的以美国
为首的侵略军，打出了中国的军威、国威。

李德生在朝鲜战场尤其是上甘岭的出色指挥，
为全国瞩目，也在他的军事指挥生涯中打上了永不
褪色的光辉印记。

“文革”时制止安徽武斗

是一个“漂亮仗”
“文革”初期，李德生时任南京军区十二军军

长，驻守苏北地区，按照中央军委和南京军区的要
求，负责江苏淮阴、盐城地区的“三支两军”工
作。

1967年夏季，李德生突然接到南京军区的紧急
通知，于7月28日赶到北京面见周恩来总理，受领
“三支两军”的新任务。

安徽自“文革”开始后，成立了许多群众组
织，出现了“夺权派”和“反夺权派”。

为了缓解群众组织在夺权过程中产生的矛盾，
中央决定成立了安徽省军管会，但问题仍没有得到
解决。而武斗不断升级，越演越烈。周总理特别强
调，党中央对安徽的形势非常担心，非常着急，在

这紧急时刻，派十二军去安徽，是毛主席亲自决定
的。

受领任务的当晚，李德生几乎整夜未眠。据当
时所知，前期介入“文化大革命”的部队中，遇到
挫折或犯错误的，为数不少。怎么才能按照周总理
的指示，去完成安徽的“三支两军”任务？抓住制
止武斗，稳定局势这一条，有可能走出一条解决安
徽问题的路子来。

8月8日晚，武斗终于爆发。李德生冒着风险带
领3个连队赶到现场，阻止两派武斗，开始收缴武
器，拆除街头堡垒。同时，派出大批干部、战士做
两派和群众的思想工作，并组织所有舆论宣传工
具，宣传党中央制止武斗的指示。9月初，李德生
下令大规模收缴各派及群众手中的武器，并将操纵
武斗的头头全部控制起来。十二军在安徽制止武
斗、收缴武器的情况，被新华社《国内动态》登
载，反映到中央。毛主席看到这份“动态”后，于
9月13日，亲自批转全国。

1968年4月，安徽革委会在艰难环境中成立，
李德生任主任、党的核心小组组长，后任省委第一
书记。6月26日，震惊全国的芜湖事件爆发。冒着
枪炮声，李德生亲赴芜湖解决事端。

李德生不顾个人安危的举动足以叫两派群众感
动，也大大震撼了造反派头头。第二天，大大小小
的派别组织都交出了武器。数日后，芜湖事件平
息。

“李德生亲入现场制止芜湖武斗”也成为人们
口口相传的佳话。

毛泽东两问年龄

促成他从地方到中央
1968年10月13日至31日，中国共产党第八届扩

大的十二中全会在北京举行。李德生作为安徽省主
要负责人列席了会议。会议期间，周恩来在宣布分
组名单念到李德生的名字时，毛泽东接话问道：
“哪个是李德生？”毛泽东在延安时，曾化名“李
得胜”，转战陕北指挥全国的解放战争。现在听到
与“李得胜”谐音的“李德生”，也许毛泽东感到
分外亲切。

周恩来向毛泽东介绍道：“李德生同志是十二
军军长，现任安徽省委第一书记兼省革委会主
任。”

毛泽东微笑着问道：“不认识你呀，你是哪个
地方人？”

“报告主席，我是河南新县人。”李德生回答
道。

毛泽东又问：“你今年多大年纪？”“5 2
岁。”李德生回答。毛泽东向大家说：“我看安徽
的事情办得不错。芜湖整得不错嘛。”他又转问李
德生：“你们是怎么搞的啊？”“就是大造舆
论。”李德生的话引起了与会同志的一片笑声。

1969年4月1日至24日，中国共产党第九次全国
代表大会在北京举行。

九届一中全会投票选举后，当周恩来宣布选举
结果念到李德生的名字时，毛泽东又一次点名：
“我再看看李德生同志。”周恩来示意李德生站起
来。李德生摘下军帽，立正站好，让毛泽东仔细端
详。毛泽东眯起眼边看边问：“多大年纪了？”李
德生回答说：“53岁。”李德生已在毛主席心里留
下深刻印象。

当年7月，李德生调北京工作，先任职于国务
院业务组和军委办事组，后任中国人民解放军总政
治部主任，同时仍兼任安徽省委第一书记和南京军
区副政委。几天后，李德生接到通知：主席要见见
他。被毛泽东点名请去面对面谈话，这在李德生是
生平第一次。这次，他随同周恩来来到毛泽东的房
间，李德生不免有些紧张。他发现，房间里没有什
么摆设，满眼都是书，连睡觉的大床上也堆着书。

谈话间，毛泽东随手拿起陪同一起来的周恩来
的老花镜，往眼睛上试戴了一下，还远近看看合适
不合适。这个举动让李德生备感亲切。毛泽东问李
德生看没看过《红楼梦》，还认真地说：“要读
《红楼梦》。《红楼梦》我看了5遍才解开。《天
演论》和《通鉴纪事本末》也要看。”李德生当时
并不能一下子理解毛泽东的指示，后来在实践中逐
渐明白，这是让高级领导从历史中学会借鉴，博古
才能通今。

1971年9月12日中午，毛泽东南巡返京，在丰台
站下车。为了保证毛泽东的安全，周恩来亲自指派
李德生秘密到丰台火车站迎接。这时，毛泽东已经
对林彪叛党行为有所估计，他告诉大家要提高警
惕，防止分裂党的行为，并让李德生调一个师来南
口。当日晚，李德生从北京军区赶到人民大会堂，
参加周恩来总理主持的一个小型会议，会议进行到
晚上10点多钟，突然，工作人员把周恩来请出去
了。周恩来总理一直在电话间没有回来，会议讨论

停了下来。
直到午夜12点过后，总理把李德生叫到电话

间，告诉他，零点32分林彪于北戴河乘坐三叉戟强
行起飞。指示李德生立即赶到空军指挥室，代替总
理坐镇指挥。听到这一消息，李德生深为震惊，来
不及多想，立即快步离开大会堂，乘车向空军大院
驶去。

在空军作战值班室，李德生紧张地注视着雷达
屏幕，并不断地将林彪所乘飞机的位置、高度、方
向等情况向周总理报告。眼看亮点缓缓向北移动，
消失在承德和蒙古人民共和国之间，李德生立即打
电话向总理请示处置办法，总理说：“已请示主
席，主席说：天要下雨，娘要嫁人，由他去吧。”
事后，周恩来说：“当时情况不明，我们派德生同
志去空军，他是只身入虎穴，我们都为他捏了把
汗，但结果还是我们胜利了。”

1973年8月，党的十大在北京召开，李德生以
他独特的经历和特殊的功绩走上了党的副主席岗
位。党的十大后，毛泽东搞了一次除新疆、成都和
昆明外的八大军区司令员对调。李德生当时兼任北
京军区司令员职务，和沈阳军区的陈锡联对调。在
军委会议上，毛泽东对军区司令员对调提出了具体
意见，说到李德生在北京军区工作时间并不算长
时，他同李德生开玩笑说，“你家出了个李铁梅，
你就是‘李铁梅’，你是陪绑的。”他还风趣地连
说两遍：“李德生活到九十九，上帝请你喝烧
酒。”

李德生到沈阳后，由于江青等人的干扰，从
1974年初往后的整整半年，没有任何党内职务，直
到毛泽东和周恩来直接过问，他才担任了沈阳军区
党委第一书记。

1975年1月，周总理带病在四届人大一次会议
上作政府工作报告，当时的情景异常感人。总理在
主席台上见到李德生，紧紧地握着李德生的手，彼
此相对无言，久久没有松开。李德生也激动得热泪
盈眶，哽咽着说不出话来。

1976年，是中国历史上重大事件迭出的一年。
1月8日，周总理逝世。丧事从简的安排，使外地政
治局委员不能到北京参加吊唁。李德生心中的悲痛
无言以说，他在自己的住所挂上总理遗像，整整坐
了一天，粒米未进，只是不止地流泪。当年9月，
毛泽东逝世，李德生接到通知到北京参加治丧活
动。看到主席遗容，李德生无法抑制悲伤，尤其联
想到国家的命运，李德生扼腕顿足。直到粉碎“四
人帮”后，中共中央和中央军委正式发文为李德生
彻底平反，恢复名誉。

不断学习的精神

是他给子女的传家宝
继1955年被授予少将军衔之后，33年之后李德

生又被授予上将军衔。一个穷山村出身的放牛娃，
就这样步入中国人民解放军高级将领的行列。这其
中除了他在战争中军功显赫之外，他在战争间隙、
和平时期不断学习，不断增强的求学意志，也非常
人所及。

李德生还在家乡替人放牛的时候，家里虽穷，
但没有上过学的父亲因为不识字吃了不少亏，他还
是千方百计地供儿子念点书——— 尽管只是边放牛边
断断续续念了半年书，但李德生从《百家姓》、
《三字经》等经书中接受了知识启蒙。

念书时，李德生还曾起过一个学名“李发
学”，但一直没有叫开，大人孩子都只叫他的乳名
“德生”。后来参加红军时，他报的也是“李德
生”。于是，“李德生”这个乳名便成了正式名
字，伴随他走过风雨人生。

1957年末，李德生奉命调到北京高等军事学院
学习。接到入学通知，他感慨万千：少年时代正是
坐在课堂里接受系统教育的时候，因为家贫而无法
学习；参军后在作战间隙见缝插针式的学习，也难
以满足他求知的渴望，如今有机会到北京进入最高
军事学府学习，李德生心里有说不出的高兴。

李德生曾说自己一生是与书为友，与书为伴，
他给子女的传家宝，不是金银财宝，而是一本字
典。酷爱学习和善于学习的李德生成为全家人学习
的榜样，而夫人曹云莲便担负着“督学”的职责。
她曾创建了家庭督学制度：孩子们谁不努力学习就
会被罚站，写检查反省，甚至偶尔还被打。这些家
事李德生顾不上，有时候孩子遭家法惩罚时还给他
们说情。

李德生与曹云莲的6个子女以及孙辈中，有学
士，有硕士，也有博士，几乎人人都受过高等教
育，学有所成。而且，他们也秉承了将军夫妇高尚
的品格，李门家风赢得人们称赞。

2011年5月8日下午，李德生在京病逝，走过了
自己充满传奇色彩的96年。

近日，江苏省丹阳市7 0 0
多亩现代高效设施农业示范园
里，许多西瓜未成熟就竞相炸
裂，“瓜裂裂”令当地瓜农伤
透脑筋。西瓜开裂引发关注，
人们担心，使用了膨大剂，西
瓜会爆炸，植物激素是否存在
滥用风险，用激素催熟的瓜果
会不会对人体有害。南京农业
大学园艺学院教授汪良驹认
为，只要是在正常使用量范围
内，膨大剂是安全的。目前膨
大剂在我国使用很广泛，长期
的使用实践证明其对人体无
害。(5月18日《新京报》) 专
家初步结论说，多种因素综合
共同造成丹阳西瓜大面积开
裂、畸形。咱不是专家，对其
结论不作评价。但“西瓜膨大
剂在我国广泛使用”、“对人
体无害”、“是安全的”等专
家声音，着实刺伤了笔者。
“是药三分毒”，“膨大剂”
氯吡苯脲不仅含毒性，更对人
体皮肤刺激轻微，对眼睛有刺
激，怎么就成“无害”的了？
对于植物生长调节剂，专家所
谓“膨大剂安全”和“牛肉膏
合法”如出一辙，也是种典型
的道德滑坡。

安全、质量等事故，近年
来可谓层出不穷。每天的新闻
里，它们绷紧了观众的神经。
在一桩桩人祸的背后，我们都
能伤心地看到，监管者和被监
管者合跳的一出又一出“贴身
拂面热舞”，无数本该戴上
“镣铐”或应彻底打入“死
牢”的事故隐患，却成了最洒
脱的舞者。没想到，专家也成
了“帮凶”，在背后“摇旗呐
喊”。

前不久，温总理同国务院
参事座谈时，曾说道，“诚信
的缺失、道德的滑坡已经到了
何等严重的地步”。很多论者
把这句话理解为对生产者和监
管者的批评，但“膨大剂安
全”的新闻告诉我们，在全社
会呼唤企业流淌道德血液、监
管者刚性执法的同时，或许更
该关注所谓的专家学者，也该
流淌着怎样的血液。

专家如今四处走穴，走的
地方多了，说的话分量重了；
露脸的机会多了，出场费越来
越高了。用自己的观点赢得劳
动价值本是件无可厚非的事
情，但倘若成了一些人利用的
工具，未免就成了贻害社会的
“言论武器”，达到“兵不血
刃”的结果。

专家学者属于公共社会的
资源。当其身上承载着公众和
政府共同的期望时，社会责任
永远是最大的。不希望专家、
学者、教授“不务正业”，希
望专家们能敢于责任担当，对
得起“学者”两个字。当专家
脱离社会和现实、违背公众和
常识，“人格”就有问题了。

2011年5月8日，96岁的李德生将军与世长辞。在纪念建党90周年的时候，人们会铭记将军的英雄传奇。

李德生：从放牛娃到英雄将军
□ 吴志菲

■ 周末感言

膨大剂

里的

道德滑坡

□ 王文武

乌克兰议会副议长
掐议员脖子

在5月18日一次议会上，
乌克兰议会副议长亚当·马泰
恩尤科掐住议员奥列格·利亚
申科的脖子，并将他重重地
摔在地上。整个过程被录像
后在网上热播。

韩国议员性骚扰女学生
又诬告记者终获刑

韩国执政党大国家党议
员康容硕因性骚扰女大学生
和诬告记者，于当地时间25
日被法院判处有期徒刑6个
月，缓刑1年。

埃及前总统及两个儿子
被送交法院，

埃及总检察长马哈茂德24
日决定将埃及前总统穆巴拉克
及其两个儿子送交刑事法院审
判，指控他们蓄意谋杀抗议者
并且滥用权力谋取私利。

德国纳粹二战期间
曾训练狗“讲话识字”

德国纳粹在二战期间，
为了赢得战争，曾经训练狗
讲话、阅读和拼写。酷爱养
犬的希特勒希望狗可以与它
们的主人沟通。
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