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□ 本报记者 卞文超 实习生 徐晓娟

每年5月的第一个周二是世界防治哮喘日。
今年5月3日，省中医院副院长张伟在省中医西院
区门诊三楼举行义诊。此前，张伟曾赴荷兰讲
学，在国际讲坛上一展中医治疗哮喘的神奇。

张伟是山东中医药大学教授，博士生导师，
省中医呼吸内科主任医师，享受国务院政府特殊
津贴专家。从事呼吸内科临床科研20余年，研究
方向为呼吸系统疾病的中医药临床防治和基础理
论，他对慢性阻塞性肺疾病 (如支气管炎、哮
喘、间质性疾病、肺纤维化等)的临床防治有深
入研究。

今年年初，荷兰中医药学会向张伟发出邀
请。在鹿特丹，他的第一场讲座内容是穴位贴
敷。三个志愿者现场接受穴位贴敷，其中一位荷
兰医生是哮喘患者。张伟一边讲解，一边把膏药
贴敷到患者的大椎、肺腧等穴位，荷兰医生当场
感觉呼吸变得通畅。中医的神奇让他们惊叹不
已。

“以前是中医走向世界，现在是世界向中医
走来。世界医学对中医有一种普遍高涨的热
情。”张伟说。

近年来，突发性公共卫生事件频发，中医药
防治传染病的功效受到关注。2003年春夏交替之
际，SARS来势凶猛。张伟及其所在的科研团队
及时攻关研究，第一时间研制出用于防范SARS
的含化片。2009年甲流来袭，张伟担任组长，申
请中医药防治甲流科研立项，率先拿出面向全省
发布的甲流防治方案草稿。

“中医药对于防治传染性疾病，有非常好的
效果。”张伟介绍，和西药相比，中药有良好的
抗病毒作用，更重要的是，中医药能实现全身机
能的综合调理。综合调理不是单纯地提高免疫
力，对于由免疫力亢进引起的一些疾病，中医药
可以抑制亢进，对易感人群能起到好的保护。

突发性公共卫生事件对健康和安全的威胁，
公众有目共睹，心有余悸。春季是传染病的高发
期，呼吸道传染疾病是否有反扑的可能？张伟介
绍，这类疾病暴发有一定的规律。举例来说，一

种病毒引起的流感盛行后，人们随之产生抗体，
短期内就不会再发生大规模传染。但是过一段时
间，病毒变异了，人群不再能阻断它们的传染，
又有可能发生大规模流感。

近几年公共卫生事件发生频率，呈现越来越
密集的趋势，原因何在？张伟分析，究其原因，
有以下方面：1、病毒变异；2、人群抵抗力下
降；3、气候异常；4、现代交通工具引起人流增
大，传播的可能性增大。“过去传染病，感染范
围可能是一个村庄。今天人口的流动性增大，传
染源波及的范围更广。以甲流为例，甲流患者以
青壮年居多。事实上，并不是青壮年易感，而是
这个群体有爱旅行的特点。”

虽然SARS已经离我们远去，但是，SARS后
遗症的阴影仍然挥之不去，其症状之一就是肺纤
维化。张伟根据自己多年来的科研和临床治疗经
验，倡导中西医结合治疗肺纤维化。在抗击
SARS的过程中，传统的西医治疗方法(如激素治
疗)，产生了比较明显的后遗症。而中西药相结
合的方法，最大程度地减少了毒副作用。

“西医分析得好、还原得好，但是只见树木
不见森林，相比之下，中医对系统把握得更
好。”张伟说。西医辨病、中医辨证，是他走出
的一条中西医结合之路。通过西医的科学手段来
确诊疾病，而治疗用中医的方法解决，从益气养
阴，活血化瘀，清热解毒，化痰定喘几大原则入
手。中西医结合的治疗能够扬长避短，比纯西医
和纯中医治疗效果都要好。

■ 齐鲁学人

张伟：西医辨病 中医辨证

□ 本报记者 逄春阶 杨国胜
本报通讯员 刘九平

“就是他喘气不用我”

4月30日下午，我们来到安丘市景芝镇永和
村。在村头，有三间小土屋，在一排排新盖的住
房中间很显眼。这就是曹秀英母子的家。我们原
以为这个家会凌乱不堪，气味难闻，但走进来，
却见窗明几净，家里拾掇得板板正正。曹秀英的
邻居尤秀兰说：“俺二嫂子可是个爱干净的
人。”她跟曹秀英是叔伯妯娌。

曹秀英拄着拐杖，笑迎着我们，他的痴呆儿
子坐在炕上，玩着一个拴了线的电动开关。我们
说，大娘您这辈子太不容易了。曹秀英依旧笑着
说：“摊上了，你能怎么着？还能掐死他？俺是
她娘啊。”

65年前，19岁的曹秀英带着憧憬结婚了。24
岁时生头胎，孩子是“站生”(胎位不正)，憋死
了。“ 2 9岁那年，就生了这个孩子，乳名叫
德。”曹秀英说。她说儿子的生日是农历的八月
十四。生下来8个月，孩子突然就呕吐，曹秀英
和丈夫轮流抱着到二十五公里外的安丘医院，那
时家里穷，房门都卸下来卖了，但越治越厉害，
就不治了。叫“德”的孩子，一直不会说话，一
直到七八岁才会走路。“从那以后，俺就判了无
期徒刑了。”曹秀英依旧笑着说，“就是他喘气
不用我。”

尤秀兰说，我也是母亲，我对儿女做不到。
二嫂子对孩子可急了。夏天把孩子抱阴凉地里，
冬天把他抱日头地里。哪顿饭，也得用匙子喂，
不喂，他又不知道吃。这是56年啊。

从生下来，德就在曹秀英的背上长大，一直
背到曹秀英44岁。“那年，我得了子宫瘤，开了
刀。身上没有劲，背不动了。我就扶着他走。孩
子光吃不动，不中。还有，他还有个羊羔疯，犯
了病，就吐白沫子，一下子歪倒。现在，我有心
脏病，走不动了。”

“还梦着老头子撵着打俺”

曹秀英的丈夫赵师贤12年前去世了，生前一
直埋怨曹秀英不争气，给他生了个傻儿子，让他
在人前抬不起头来。他动不动就拿着磨棍打她出
气。曹秀英说：“俺叫那死老头子打得多了，到
如今，做梦还梦着老头子撵着打俺。”

曹秀英的“死老头子”，大包干前干过生产
队副队长，是个要头要脸的体面人，在外面有说
有笑，关起门来，却借酒浇愁。晚年，靠收破烂
维持家计。去世前9年，突然就疯了。“他是叫
俺德愁得啊！想不开，疯疯癫癫的，还到法庭上
去告我，要跟我闹离婚。”曹秀英说，“老头子
埋怨俺给他绝了后。疯了半年多，就瘫在炕上，
俺又伺候了他8年，爷俩都伺候，那阵子，真忙

活。”她用手背揩了揩眼角，笑着，戳了儿子一
指头，儿子木然地盯着母亲。

曹秀英的娘家，是诸城原相州张家岭，她有
3个妹妹，2个弟弟，她是老大。记忆中，她在娘
家就是看孩子，背了弟弟，背妹妹，没捞着上一
天学。“那时，缺衣少穿。可想想这一辈子，还
是在娘家过了几天好日子。”嫁到赵家，没有婆
婆，但有个老婆婆(丈夫的奶奶)。“老婆婆最会
享受，在大门口，嘴含烟袋，我得给她梳头。早
晨起来，把饭做好，才敢叫她起来，把她屋里的
尿罐拿走。我伺候了她三年。”

曹秀英的小弟弟孤身一人，跟着曹秀英过了
20多年，一直到去世。

“头发是一根一根白的”

记者问：“大娘，您的头发是什么时候白
的？”曹秀英摸摸满头白发，笑呵呵地说：“今
日白一根，明日白一根，俺的头发是一根一根白
的。不知哪天就白了头。”她闭住嘴，沉默了，
两三分钟后，突然抽泣不止，肩一耸一耸的。寂
静的小土屋里，只有老人的哭泣，她哭得让人心
酸，哭得让人心痛，哭得让人心颤，哭得让人心
碎……

看着白发下老人的泪眼，记者的眼泪一下子
涌出来。这时，儿子嘴里有了垂涎，她立即止了
抽泣，拿手去擦儿子的嘴。

曹秀英结婚就结在这个小土屋里，一辈子就
没离开过。墙上有儿子用指甲挖的道道划痕。在
难熬的夜里，曹秀英无数次地借着煤油灯影，交
叉起自己的两手，墙上立即出现了狗头、羊头、
兔子头、鸡头的形状。她一次次启发儿子，对着

墙上的手影说，这是狗头，这是羊头，这是兔
子……但无论她怎么忙活，儿子没有任何回应。
但她不放弃，一遍一遍地变换着，煤油灯换成瓦
斯灯，她这样做着，瓦斯灯换成了电灯，她也这
样做着，一直在呼唤着儿子……诉说着，自言自
语，她已经成了习惯。“俺德小时候，还能跟着
我哼一句《东方红》。现在年龄一大，什么也不
会了。”

德的头发长了，都是曹秀英用剪子给他铰
铰，胡子长了也是她给儿子修修。

德的衣服，都是曹秀英做的，她的手巧。
“我现在眼不花，还能做针线，就是耳聋。做鞋
子是我的拿手。俺的德穿着俺做的鞋出去，人家
都说，德啊，瞎了你娘这手好针线了。”

“丢了他就跟俺丢了魂似的”

永和村支部书记王增福，去年冬天到曹秀英
家去看看还缺什么吃的用的。“一进门看到她儿
子大便，是干便，她一点点地给儿子往外抠。那
个耐心劲儿。谁看着谁心里也难受。”

直到现在，曹秀英每天夜里两次起来帮着儿
子小解。“到时辰，就得起来，不然就尿炕。”

55岁的村民赵政军说，年年夏天，她都是早
早把井水放到盆里，晒热了，给儿子洗澡。在大
门外乘凉，当娘的都是拿着大蒲扇，在儿子身前
扇了身后扇，自己浑身是汗，也不觉的。

45岁的赵万里现在济南工作，他回忆：“小
时候，赶景芝集，老远闻着小炉包(水煎包)的味
道，那个香啊，那香味简直钻心，曹秀英只买一
个，喂给儿子吃。俺看着都眼馋。”

“俺孩子小时候，也能跑，乱跑。有一天下

大雨，我在家忙活，一会儿就找不着孩子了，这
可怎么办？到处找找不到，后来，有人来给俺
说，孩子在村外的梢门口，他一个人在泥水里。
看那个傻样子，又气又恨又心痛。你打他吧，他
又不知道。可一霎霎见不到他，俺就掉了魂似
的。”曹秀英说。

村里人都知道，曹秀英自尊心很强。谁也不
敢见了她说她的儿子傻，谁说，她就跟谁急，有
些不懂事的孩子围观她的“德”，都要遭骂。

曹秀英说：“俺这个人脾气不好，就看不惯
有些人折磨路上那些没人管的傻子。有一年，我
去赶集，看到有个人把唾沫吐到一个傻子脸上，
我就上去骂那个汉子：你真是个畜类啊，怎么欺
负个病人！骂完了，俺再埋怨那傻子的爹娘，怎
么好把自己的病儿子撒手不管，真是狠心！”

村里想让曹秀英把孩子送到福利院，曹秀英
不答应。理由是，福利院照顾，不如娘照顾着放
心。“俺知道他爱吃什么，他爱吃鱼，爱吃香椿
芽。不吃面条，一根也不吃，不喝大米粘粥。你
说他傻吧，他还挺讲究。”曹秀英说着，又乐观
地笑起来。

“就为俺儿，俺得好好活着”

曹秀英不会说“不把包袱推到社会上”这样
文绉绉的话，但她做到了，锲而不舍地做了56
年，还将继续做下去，靠的就是伟大的母爱。

“以前，俺也想过，怎么把俺儿弄死，把他
弄死，俺再死，要不，俺不放心。现在不这样想
了，就为俺儿，俺得好好活着，因为有那么多好
心人在帮衬俺娘俩。”

现在娘俩享受五保待遇，打针吃药报销。
前年夏天麦收时节，大家都在忙收割。德不吃不
喝，一直打嗝，一百六十多斤的体重，上医院，
曹秀英弄不动他，找到村里，村支书王增福说，
再忙也得先治病。马上找了五个青年，把曹秀英
的儿子弄到医院，背着楼上楼下地检查。直到恢
复原来的状态。

点点滴滴的帮助，曹秀英记得清清楚楚：
今年春，俺给德去买鱼，走不动了。是赵凤良家
媳妇用三轮车把俺推回来……

去年，为给孩子他舅上坟，俺去买烧纸，是
杨孝义家媳妇把俺送回来……

去年秋天，下大雨，俺儿感冒，发热，是李
老师来给他打针治的。第二天，俺被传染了，打
喷嚏，还呕。叫谁啊？正看着儿子掉泪呢，人家
李老师又来了，淋了一身雨，给俺打完针，还
说，要给俺做饭，俺心里热乎乎的。

“曹秀英母子在我们村，我们村就管到底。
我跟大家说，咱村两委干部少喝顿酒，就省下五
保户一个月的生活费。”村支书王增福说。

曹秀英的院子里，香椿树下，有几个花盆。
曹秀英说，这是她弟弟活着时侍弄的。爱看花，
但侍弄不好。

曹秀英盯着花盆出神，仿佛嗅到了浓浓的花
香……

唯一的儿子生下仅8个月，就患病毒性脑炎，导致重度痴呆，老母亲曹秀英形影不离照顾了56年。在母亲节来

临之际，记者见到了84岁的曹秀英。她说：“俺从来没指望儿子能喊声娘，最愁的是俺‘走了’，他怎么办？”

娘啊，娘啊，白发亲娘
我们采访曹秀英老人时，一直被

感动着。她56年如一日，伺候自己的
痴呆儿子，无微不至，从没想到要放
弃。我们想，如果倒过来，是儿子伺
候痴呆的母亲，会是什么样子呢？儿
子能不能坚持56年呢？不是56天，不
是56个月，而是56年啊，而且还要继
续下去。

母爱的力量是巨大的，巨大到战
胜了时间。我们问曹秀英，是不是特
别想听到儿子叫自己一声娘，曹秀英
很平静地说：“他又不会叫，他会
叫，他还不叫？是不是？”她是深刻
理解了自己的儿子，宽容了自己的儿
子，原谅了自己的儿子。儿是娘身
肉。母亲对儿子的爱，是埋藏得最深
最深的，有时不需要任何语言。作为
一个母亲，曹秀英何尝不想听到儿子
叫一声娘呢？她肯定朝思暮想，魂牵
梦绕。

我们其实是问了一个很傻很傻的
问题。

记得看一个纪实类电视节目。母
亲告儿子不孝顺。不孝之子掏出个小
本本，小本本上详细记录着这几年给
母亲的钱数，前年几十元，去年几十
元，今年几十元等等。主持人问母
亲，你儿子吃奶的时候，你怎么不找
个本子记着，我儿早晨吃奶一次多少
毫升，中午吃奶一次多少毫升，晚上
吃奶两次……现在把本子拿出来让儿
子看看。母亲泪如泉涌：我喂奶是自
愿的。这就是一个母亲的回答。母乳
无价，母爱无私。

可以说，曹秀英把一生都交给了
儿子，伺候儿子，成为她的生存方
式，她不求任何回报。她是天下所有
辛苦备偿的母亲代表。

56年，是个什么概念，56年，装
满了多少酸甜苦辣，头发从青丝到飞
雪，脊背从挺直到弯曲。曹秀英一路
走来，默默承受着。儿子是她唯一的
牵挂，是她的精神寄托，是她的精神
支柱，是她的命。

曹秀英何尝不希望自己的儿子成
为对社会有用的人，她看到那些健康
的孩子在自己眼前晃动，她满眼里是
羡慕，甚至有点嫉妒。站在街头，她
常常看着人家的孩子渐渐远去；睡梦
中，她梦到的儿子健康活泼，让别人
羡慕。但她的愿望实现不了。她就把
自己的期望值一点点放低，放低，再
放低，就是自己要跟儿子一起有尊严
地活着，不在人面前哭泣，不让孩子
受到一点点的伤害，小心翼翼地呵护
着，这就是曹秀英的了不起之处。

还有，自己的孩子既然不能成
人，那就认下这个残酷的事实，但决
不给社会添麻烦。不抱怨，不仇恨，
不抛弃，把所有的苦一点点地咽到肚
子里，化作自己活下去的养料。看到
蓬头垢面的流浪儿，她流泪；看到路
上的痴呆患者受欺负，她挺身而出。
因为她是个母亲，是有儿子的母亲！
这是曹秀英的了不起之处。

写作这篇专访的时候，我们一遍
遍听着彭丽媛唱的歌《白发亲娘》，
听得泪眼模糊：“娘啊，娘啊，白发
亲娘。你可是又在梦中把我挂念，你
可是又在灯下为我牵肠，你的那一双
老花眼，是否又把别人错看成我的模
样。娘啊，娘啊，白发亲娘，春露秋
霜，寒来暑往，娘啊，娘啊，白发亲
娘……”

母亲节就要到了，曹秀英可能不
知道有这个节日，但我们也想代替他
56岁的儿子祝福她健康长寿！同时我
们祝愿天下所有的母亲们健康长寿！
十分忙碌的儿女们，不能回家看望，
在母亲节这天，我们打个电话问候一
声白发亲娘吧。

失恃的儿女们，也请默默地祈愿
自己的母亲地下安息吧。

■ 采访札记

母爱无私
□ 春阶 国胜

□ 责任编辑 郭爱凤

记者问：“大娘，您的头发是什么时候白的？”曹秀英摸摸满头白发，笑呵呵地说：“今
日白一根，明日白一根，俺的头发是一根一根白的，不知哪天就白了头。”曹秀英不会说“不
把包袱推到社会上”这样文绉绉的话，但她做到了，锲而不舍地做了56年，还将继续做下去，
靠的就是伟大的母爱。

“狗妈”刘小荣的
流浪狗救助站

她2008年离开洛阳来到郑
州北郊进行流浪狗的救助。现
在她收养的狗已有300多只。
她就是人称“狗妈”的61岁退
休女工刘小荣。她租来3个大
院子作为流浪狗的救助站。

瑞士公交车上的
最常见现象

在瑞士，杂志和
报纸是公交车上常见
的读物。在公交车上
读 书 是 最 常 见 的 现
象。

香港空姐练拳
防性骚扰

受过咏春拳培训的
香港空姐表示，在飞机
飞行途中不知道会发生
什么，学习咏春拳之
后，就可以保护自己，
增强了安全感。

一条红龙鱼
标价高达36万元

一条长50厘米、宽20厘
米的红龙鱼，标价高达36万
元，在成都，这条鱼吸引了
众多眼球。有鱼玩家表示，
很难找出能花36万元买下这
条红龙鱼的人。
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